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Introdução
O livro Other Worlds Here: Honoring Native Women’s Writing in

Contemporary Anarchist Movements (2021), de Theresa Warburton, ofe-
rece uma contribuição interessante para a teoria, a prática e a política
anarquistas. Na era do #LANDBACK e das atuais discussões sobre as
histórias indígenas, o ressurgimento da comunidade e a resistência ao co-
lonialismo, é ainda mais crucial que os anarquistas e todos aqueles que se
interessam por resistir ao colonialismo e ao capitalismo em terras usur-
padas considerem as maneiras pelas quais nossas teorias e práticas estão
envolvidas no tecido da colonização.
Warburton defende que seja dada atenção específica às “lógicas da

colonização” que persistem nos movimentos, teorias e práticas anarquis-
tas. Apontando para a tendência dos anarquistas de procurar traços de
anarquismo em outros movimentos, culturas e formas de resistência, ela
argumenta que há uma necessidade premente de se voltar um pouco mais
para dentro, para analisar as maneiras pelas quais os meios e métodos
anarquistas continuam a sustentar ou a reforçar as estruturas da coloni-
zação contra as quais pretendem lutar. Warburton tece uma crítica das
práticas anarquistas por meio de uma análise dos textos, das imagens, dos
enquadramentos e das ações anarquistas e das formas como elas mantêm
a dinâmica da colonização. Em seguida, usando a literatura das mulhe-
res indígenas, Warburton indica algumas rotas possíveis e necessárias
para os “outros mundos que já estão aqui”, imaginando alternativas ao
capitalismo colonial e ao estado. Em particular, a inclusão da literatura
das mulheres indígenas, além de um envolvimento mais geral com a po-
lítica e a crítica indígenas, sugere uma pedagogia baseada no território
que resiste tanto ao estado quanto ao capitalismo, ao mesmo tempo em
que reafirma a importância do território e da conexão que rompe com
os objetivos de desapropriação do colonialismo dos colonizadores. Além
disso, e sendo importante para o compilado ao qual este artigo pertence,
o texto de Warburton aborda especificamente as dimensões de gênero das
estruturas de colonização e desapropriação colonial dos colonizadores, e
abre caminho para futuros feministas centrados no diálogo contínuo e na
responsabilidade com a ressurgência e as formas de ser Indígenas.
Meu objetivo com este ensaio é revisar e destacar a importância do

trabalho de Warburton e usá-lo como ponto de partida para uma discus-
são mais aprofundada sobre a necessidade de se engajar em um trabalho
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anticolonial disruptivo dentro do anarquismo. Seu livro é uma obra fun-
damental e atual que se aprofunda na relação entre anarquismo, política
anticolonial, ressurgimento indígena e estruturas de colonização, e deve
ser uma leitura crucial para todos aqueles que buscam imaginar novos (ve-
lhos) mundos em terras roubadas. Como Glen Coulthard, juntamente com
vários escritores indígenas, argumentou, há uma necessidade premente de
que os movimentos sociais radicais de todos os tipos considerem de forma
mais cuidadosa e articulada o contexto em que lutam por um mundo
melhor. Ele argumenta:

Ao ignorar ou minimizar a injustiça da expropriação colonial,
a teoria crítica e a estratégia de esquerda não apenas cor-
rem o risco de se tornarem cúmplices das próprias estruturas
e processos de dominação aos quais deveriam se opor, mas
também correm o risco de negligenciar o que poderia ser um
vislumbre inestimável das práticas éticas e das pré-condições
necessárias para a construção de uma ordem mundial mais
justa e sustentável. (2014: 12)

São esses “vislumbres” que segundo Warburton persistem na escrita
das mulheres indígenas e representam alternativas ao colonialismo dos
colonos, ao capitalismo e ao estado que “já estão aqui” desde que estejamos
dispostos a olhar um pouco mais de perto. É também essa cumplicidade
em relação aos processos e estruturas de colonização que ela identifica nos
movimentos anarquistas contemporâneos no contexto norte-americano. O
desejo por um ‘novo’ mundo não é redutível a uma política anarquista,
mas é uma forma radical de imaginação que há muito tempo forma um
elo dentro de modelos radicais e ressurgentes de Indigeneidade (veja, por
exemplo, Simpson 2017; Alfred 2010). Warburton argumenta que esses
modelos devem ser vistos como pontos de referência importantes sobre
como viver de forma diferente nas terras que muitos de nós continuamos
a chamar de lar.
Os anarquistas frequentemente, e certamente mais recentemente, iden-

tificam o colonialismo como uma força central de opressão e dominação
que precisa ser combatida juntamente com as forças dominantes do capi-
talismo e do estado (entre outras). Não há dúvida de que, de modo geral,
os anarquistas se opõem à violência e à brutalidade históricas e contínuas
do colonialismo. Mas declarar nossa oposição não torna essas estruturas
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inertes ou inexistentes. Como Warburton observa, há alguns trabalhos so-
bre o tema do anarco-indigenismo que visam trazer um olhar mais focado
no colonialismo e em alternativas indígenas a ele. Mas esse trabalho, às
vezes, tem se concentrado em estabelecer conexões entre o anarquismo e
a ressurgência indígena, por meio de pontos de conexão e sobreposição,
em vez de uma crítica mais detalhada do próprio anarquismo. Esse tem
sido o foco do meu próprio trabalho, no qual minha intenção era ilustrar
alguns aspectos da conexão que deveriam levar os anarquistas a dar mais
atenção à ressurgência indígena (consulte Lewis 2012, 2016). Contudo,
há limitações nessa abordagem e em sua capacidade de interromper os
processos coloniais que existem no próprio anarquismo. Observar e estar
ciente da potência e do poder da ressurgência indígena não perturba ne-
cessariamente a teoria e a prática anarquista. Como Warburton (2021:
17-18) argumenta:

Ou seja, se há uma correlação entre os compromissos éticos
dos movimentos anarquistas e originários e uma ampla discus-
são sobre como desenvolver uma práxis ativista que aborde a
colonização, por que não há um engajamento mais concen-
trado com a questão de como a colonização se tornou nor-
malizada, ou consolidada, nesses espaços de movimento? Na
prática, a presunção de uma afinidade natural entre os mo-
vimentos políticos anarquistas e originários ofusca os proble-
mas que fundamentam a necessidade de reestruturação das
relações entre ativistas indígenas e não-indígenas.

A partir daí, seu trabalho procura assumir essa tarefa mais específica
de “explorar a conexão entre o anarquismo e a colonização, em vez de
movimentos anarquistas e originários” (Warburton 2021: 18). Isso coloca
o foco de volta no anarquismo como uma perspectiva política que tem
muito a oferecer na criação de um mundo mais justo, mas que também
precisa assumir seu próprio trabalho interno de eliminar os resíduos da
colonização. Em última análise, os anarquistas precisam dedicar maior
atenção às “estruturas de colonização” que persistem em nossa própria
teoria, prática e movimentos.
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Colonialismo dos Colonos e Desapropriação
É crucial esclarecer a especificidade do colonialismo dos colonos e as

formas de desapropriação para conectar essas realidades estruturais às do
capitalismo e do estado, sobre as quais os anarquistas se debruçam fun-
damentalmente. Fundamentalmente, Patrick Wolfe (1999: 2) argumenta
que: ”As colônias de colonos tinham (têm) como premissa a eliminação
das sociedades originárias. A tensão de separação reflete uma caracterís-
tica determinada da colonização de colonos. Os colonizadores vêm para
ficar - a invasão é uma estrutura, não um evento”. O colonialismo dos
colonos denomina especificamente o processo de ocupação permanente e
contínua das terras indígenas, com os respectivos processos de desapro-
priação e violência. Mar e Edmonds (2010: 2) detalham as cicatrizes do
colonialismo dos colonos e da colonização no próprio território:

Em termos geopolíticos, o impacto do colonialismo dos colo-
nos é bastante visível nos cenários que ele produz: as divi-
sões de terra simetricamente inspecionadas; cercas, estradas,
linhas de transmissão de energia, represas e minas; as vastas
extensões monoculturais de campos de plantio único; flores-
tas nacionais esculpidas e preservadas e parques marinhos e
selvagens; as cidades expansivas e quadriculadas; e as áreas
socialmente delimitadas de habitação humana e invasão que
são cercadas, policiadas e defendidas. A terra e os espaços
organizados nela, em outras palavras, narram as histórias da
colonização.

O colonialismo dos colonos estrutura o contexto no qual a resistência
ocorre e as formas como o território e a vida são ordenados dentro desse
contexto e, portanto, é uma consideração necessária quanto à maneira
como organizamos, destruímos, construímos e imaginamos.
O trabalho de Glen Coulthard sobre acumulação primitiva amplia

nossa compreensão sobre essa dinâmica colonial e os processos de acu-
mulação e expansão capitalista. Coulthard (2014: 8) argumenta que o
conceito de Marx de acumulação primitiva (segundo o qual os campo-
neses foram desapropriados de suas terras pelos cercamentos na Europa
e forçados a formas de trabalho assalariado sem acesso à terra) deve ser
traduzido para se tornar uma “conversa com os pensamentos e as práticas
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colonizadores se mantém dentro dos movimentos anarquistas e como es-
ses resíduos e estruturas podem ser continuamente contestados. De certa
forma, a solução é simples: engajamento direto e aprendizado com aque-
les que resistiram à colonização desde o início. As obras da literatura
feminina indígena destacadas por Warburton fornecem algumas raízes e
caminhos para o futuro, assim como os escritos e as ações de ressurgência
radical de pessoas como Leanne Simpson ou Glen Coulthard. O que o
trabalho de Warburton faz é expor o problema de forma clara e simples e
nos levar a um caminho melhor. Um caminho em que “Sim, outro mundo
é possível. Uma das razões pelas quais podemos até mesmo saber disso,
até mesmo ter esse pensamento, é porque existem outros mundos aqui -
se ao menos os honrássemos” (Warburton 2021: 206)
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são. A questão é como os anarquistas refletiram, teorizaram e aplicaram
as percepções adquiridas ao participar e se comprometer com esse tra-
balho. Como isso embasou nossa teoria de forma que possa continuar a
embasar nossa prática? Como isso alterou nossa compreensão de onde
estamos localizados e o que deve ser feito? Em termos comparativos, há
pouco material disponível que aborde esse tipo de reflexão teórica em um
nível realmente disruptivo. O colonialismo, o colonialismo dos colonos, a
expropriação, o anticolonialismo etc. continuam sendo tópicos pouco teo-
rizados e pouco discutidos na teoria anarquista. Isso significa que, embora
exista um nível de ação solidária comprometida e articulada, a reflexão e o
entendimento mais amplo das estruturas contínuas de colonização e seus
vínculos com o capitalismo e o estado permanecem subdesenvolvidos.
Essa discussão está acontecendo em maior grau no nível da “rua”, do

protesto ou do grupo de afinidade7, onde os anarquistas conversam, refle-
tem e teorizam de forma contínua. Mas a discussão não atingiu um nível
teórico mais amplo e sustentado, e sofre das várias lacunas que Warbur-
ton observou acima. Acho que é isso que Warburton está incentivando
os anarquistas a fazer, a continuar agindo, mas também a refletir em um
nível mais profundo sobre as estruturas em jogo e os esforços já existentes
para desafiá-las e criar alternativas. Portanto, talvez não se trate de uma
questão de oposição ao colonialismo dos colonos e à expropriação, mas
de uma questão de foco e profundidade de nossas teorias e ações, e de
como a política de resistência indígena poderia ser abordada de forma
mais direta e intencional.

Other Worlds Here, de Theresa Warburton, é uma intervenção crucial
que leva adiante a discussão sobre as implicações de ser um anarquista
em terras roubadas. À medida que a resistência indígena e os movimen-
tos ressurgentes continuam a crescer e a desafiar o poder do estado e
do capital, e à medida que os anarquistas continuam a fomentar a re-
volta e a imaginar alternativas. Não há momento melhor do que agora
para nos aprofundarmos nas formas complexas em que o colonialismo dos

7 Esse é exatamente o tópico de minha pesquisa de dissertação em andamento e que,
espero, seja concluída em breve, que analisa diretamente as formas como os anarquistas e
as culturas anarquistas de resistência entendiam o colonialismo e se orientaram em relação
a ele como sendo uma estrutura contínua intimamente ligada ao capitalismo e ao estado. Os
anarquistas podem, e de fato o fazem, discutir o colonialismo, seus impactos e como resistir
a ele juntamente a outras formas de dominação. Os que entrevistei, entretanto, rapidamente
apontaram que há uma falta de escritos e de circulação de ideias sobre esse tópico.
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críticas dos próprios povos indígenas”. Para isso, Coulthard argumenta,
assim como Sylvia Federici (2004), que o conceito de Marx precisa de um
reenquadramento temporal, deixando de ser algo relegado ao passado e
praticamente encerrado. Seu “desenvolvimentismo normativo” e as associ-
ações modernistas com progresso devem ser descartadas, paralelamente a
uma mudança contextual “da ênfase na relação capital para a relação co-
lonial”, evitando tomar o trabalhador assalariado como sujeito primário
em vez do colonizado (Coulthard 2014: 9-11). Ao reenquadrar a acumu-
lação primitiva dessa forma, Coulthard sugere que é a desapropriação
que se torna a lógica fundamental que sustenta o capitalismo, e não a
proletarização ou o impulso para as relações de trabalho assalariado. A
intervenção de Coulthard indica, então, a necessidade muito real de abor-
dar o colonialismo dos colonos como uma estrutura que se desenvolveu
junto e em conexão com o capitalismo, mas que também é mantida até
hoje. Essa modificação, ou recontextualização, da acumulação primitiva
mostra que a raiz da expansão capitalista está na desapropriação das
nações indígenas, mas também nos processos contínuos de acumulação
capitalista. Não pode haver separação entre capitalismo e colonialismo
em um contexto de colonização, nem na teoria e na prática anarquistas
que ocupam esse espaço.
Um trabalho recente de Robert Nichols (2020) contesta a terminologia

da acumulação primitiva e sua aplicação ao contexto colonial da América
do Norte, defendendo o termo desapropriação. A acumulação primitiva,
argumenta ele, é melhor usada para caracterizar a mudança de relações
não capitalistas para capitalistas, ao passo que é difícil afirmar que ainda
haja relações, mesmo dentro de alternativas indígenas, que estejam total-
mente fora do capitalismo1. Ele (2020: 83-84) argumenta que:

A desapropriação passa a nomear uma lógica distinta de desen-
volvimento capitalista baseada na apropriação e monopoliza-
ção dos poderes produtivos do mundo natural de uma forma
que ordena (mas não determina diretamente) as patologias
sociais relacionadas à colonização, ao deslocamento e à estra-
tificação e/ou exploração de classe, ao mesmo tempo em que

1 Embora as especificidades e as nuances de sua discussão estejam além do escopo
deste artigo, vale a pena mencioná-las, já que Nichols se refere especificamente ao conceito
anarquista, derivado de Proudhon, “Propriedade é roubo!”, e o considera no contexto da
desapropriação indígena e do colonialismo dos colonizadores.
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converte o planeta em um meio de produção homogêneo e
universal.

A desapropriação certamente captura os processos contínuos das ló-
gicas de colonização e sua conexão com a expansão capitalista. Tanto
a acumulação primitiva quanto a desapropriação, como formas de eluci-
dar e entender a natureza estrutural do colonialismo dos colonos, pode-
riam encontrar maior discussão, diálogo e aplicação teórica na teoria e
na prática anarquista. Podemos nos perguntar: Como esses entendimen-
tos estruturais podem complicar nossas considerações sobre o estado e o
capitalismo? Como isso muda nossas abordagens e análises? Quais são as
implicações para a teoria anarquista? Quais são as maneiras pelas quais
podemos nos basear nessas perspectivas para ampliar nossos próprios po-
tenciais anarquistas dentro desses contextos coloniais? Espero que essa
breve e bastante inadequada revisão de alguns aspectos do colonialismo
dos colonos e da desapropriação forneça algum contexto para as relações
coloniais que Warburton destaca e critica dentro do próprio anarquismo.
Em Other Worlds Here, Theresa Warburton localiza três “estruturas

da colonização” nos movimentos anarquistas norte-americanos contempo-
râneos: “a invocação de histórias anarquistas sem uma fundamentação
no contexto histórico e local, o achatamento, em vez de considerar as
histórias de conflito entre comunidades originárias e não-originárias, e
a tentativa de afirmar relações paralelas inerentes entre os movimentos
anarquistas e a soberania indígena” (2021: 61). Concentrando-se nos pon-
tos de referência culturais dominantes dentro do anarquismo, Warburton
aponta para a “Batalha de Seattle” em 1999, como um ponto culminante
frequentemente mencionado do movimento antiglobalização, que influ-
encia ou mesmo “inicia” o atual período do anarquismo contemporâneo.
Com base nesse evento e em outros, como os Motins de Haymarket e o
Movimento Occupy, ela sugere que a lembrança e a referência a esses
eventos ocorrem sem colocá-los no contexto dos processos contínuos de
desapropriação colonial dos colonos, da resistência indígena ao Estado
e ao capital e das relações com o território e o espaço. É uma história
contada sem levar em conta o contexto colonial no qual ela ocorre.
Warburton argumenta que essas omissões contínuas, que apagam a

presença indígena pregressa, a resistência e as alternativas ao estado e
ao capital, têm como resultado uma forma de “anarquismo dos colonos”
que “se alinha ao projeto colonial dos colonos tanto estrutural quanto
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o ponto de referência do estado precisa ser descartado, e um olhar mais
detalhado e intencional sobre as maneiras indígenas de entender o espaço
e o contexto deve ser incorporado. Dessa forma, as literaturas das mu-
lheres indígenas oferecem inúmeras maneiras de sair, atravessar e ir além
das estruturas do colonialismo dos colonos6.

Implicações para o Avanço do Anarquismo
A crítica de Warburton deixa evidente que ainda há muito trabalho

a ser feito no anarquismo. Em primeiro lugar, o anarquismo precisa con-
siderar direta e intencionalmente o contexto do colonialismo dos colonos
no qual a teoria e a ação surgem. Isso não quer dizer que não tenha
havido nada digno de nota aqui - há uma história contínua de apoio e
solidariedade entre os anarquistas em relação às afirmações militantes da
autonomia indígena e à oposição às formas contínuas de desapropriação
capitalista. No entanto, uma das principais preocupações continua sendo
a maneira como os anarquistas falam, escrevem, teorizam e entendem o
contexto colonial dos colonos no qual fomentam a resistência, mas tam-
bém no qual estão profundamente inseridos.
Como observei anteriormente (Lewis, 2012), o envolvimento anar-

quista na oposição às Olimpíadas de Vancouver de 2010 sob a bandeira
“ ‘No Games on Stolen Land” e as reuniões do G20 em Toronto em 2010
tiveram um forte caráter anticolonial e buscaram aprofundar a política
de solidariedade com organizadores indígenas radicais na linha de frente.
Esse trabalho continuou em eventos maiores em Standing Rock, na so-
lidariedade contínua dos Wet’suwet’en e nas lutas contínuas contra o
desenvolvimento nas Six Nations (entre muitos outros). Não acho que o
compromisso anarquista com a solidariedade indígena esteja em discus-

6 Esse é um ponto que existe para a teoria e a prática indígena em geral, na medida em
que pode romper ainda mais as estruturas (anarquistas) de colonização. Há um potencial
frutífero de engajamento, aprendizado, relacionalidade e responsabilidade que pode advir
de um envolvimento mais direto com esses corpos de trabalho, que apontam para formas
alternativas de estar no mundo e nas terras que continuamos a habitar. O trabalho de
Leanne Simpson (2017), mencionado acima, é particularmente instrutivo a esse respeito,
pois ela se envolve com noções de estado, capital e ressurgimento a partir de sua própria
perspectiva Nishnaabeg, de uma forma que, em minha opinião, espelha o trabalho das
mulheres indígenas discutidas por Warburton, e de tal forma que haja muito a aprender
aqui também para os anarquistas.
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ção das narrativas históricas e culturais desses autores, em que a terra
indígena é usada como “a base literal e figurativa do cânone literário
americano” e “constituída por meio de discursos de gênero” (128).
Warburton (2021: 178) aponta para a crítica literária indígena e, es-

pecificamente, para o trabalho das mulheres indígenas:
sua habilidade de enfatizar a comensuração das abordagens
nacionalistas e transnacionais indígenas e, ao mesmo tempo,
demonstrar como essa comensuração desafia as reivindicações
de soberania do estado colonizador dos EUA… como o nacio-
nalismo literário indígena, como uma abordagem que atende
aos contextos políticos, territoriais e culturais específicos das
literaturas indígenas, pode ser capaz de enfatizar a especifici-
dade dos locais tradicionais e nacionais e, ao mesmo tempo,
considerar como esses textos operam em uma escala mais am-
pla. Esse método de engajamento crítico foi cultivado entre
os acadêmicos que buscam desvincular o estado colonizador
como o ponto de referência necessário para uma abordagem
comparativa das literaturas indígenas.

O romance Ceremony, de Leslie Marmon Silko, serve como exemplo
específico de uma “prática literária indígena transnacional em que figuras
indígenas operam no mundo global como sujeitos nacionais, não do estado
colonizador, mas de nações indígenas” (Warburton 2021: 179). O texto se
localiza num Pacífico transnacionalista que vai além do locus da estrutura
do estado colonizador dos EUA e, pelo contrário, se volta para as rela-
ções entre os povos indígenas. A obra “pode ser lida como um romance
que trabalha contra a representação dos povos indígenas como grupos
imóveis e isolados e, em vez disso, ilustra a centralidade do movimento
em uma visão global do mundo indígena” (197). Os contextos indígenas
são alocados no centro, ao mesmo tempo em que se “desidentificam” com
as estruturas do estado colonizador (198).
No geral: “É precisamente a suposta completude da história (e, por-

tanto, do ordenamento político e espacial) dos Estados Unidos que limita
a habilidade das abordagens anarquistas sobre o transnacionalismo de
confrontar efetivamente a persistência da estrutura de colonização nos es-
paços anarquistas e de responder à operação do império estadunidense em
suas investigações globais” (Warburton 2021: 199). Para que os anarquis-
tas se envolvam efetivamente com a política transnacionalista e global,
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filosoficamente”. Ela usa esse “termo tanto para reconhecer quanto para
ir além do argumento de que a colonização é meramente herdada em
espaços anarquistas, transbordando para a política radical a partir das
estruturas sociais e políticas dominantes” (2021: 33-34). Essa dinâmica
persiste em vários outros exemplos que são destacados no texto.
Em vários pontos, os anarquistas são retratados, ou retratam a si

mesmos e a seus predecessores de movimento, como os principais insti-
gadores ou mantenedores de formas radicais de resistência, como aqueles
que nutrem a esperança de um mundo melhor, como os herdeiros de histó-
rias políticas radicais, tudo isso enquanto promovem um apagamento da
resistência indígena historicamente e no presente. Isso, argumenta War-
burton, perpetua uma equivalência ou genealogia que é presumida entre
a resistência indígena e o anarquismo contemporâneo. Warburton (2021:
40) destaca essa tendência em publicações anarquistas que fazem refe-
rência à resistência indígena histórica que ocorreu em Seattle em 1856,
mas sem referência às lutas em andamento no presente. As alegações de
aquiescência geral dos indígenas são mantidas, lamentando a perda “do
que uma vez foi livre”, ao mesmo tempo em que reivindicam uma relação
anarquista com aqueles que tentaram resistir à invasão do capitalismo
e do estado. O apagamento da atual resistência indígena, e ainda mais
da sua presença, possibilita uma certa “compatibilidade com os colonos”,
em que “a gramática política dessa história anarquista específica tornou
o Novo Anarquismo compatível com o projeto dos colonos, contra a su-
posição de que os movimentos anarquistas estão inerentemente alinhados
com os movimentos pela autodeterminação dos indígenas” (Warburton
2021: 34).
O movimento Occupy também, embora apresente uma série de valo-

res e práticas anarquistas fundamentais (mas sem uma inclinação política
anarquista explícita no nome), tornou-se um ponto de confronto mais pú-
blico em relação à política colonial. Como foi observado em várias dis-
cussões críticas das várias facetas do movimento vagamente construído
(Barker 2012; Grande 2013; Tuck e Yang 2012), o movimento foi contes-
tado pelo uso do termo “occupy” [ocupar] e pela tática de ocupação que
prestou pouca atenção ao específico contexto colonial de roubo e desa-
propriação de terras indígenas em que ocorreu2. Warburton argumenta,

2 Vários locais do Occupy tomaram medidas para responder a essas críticas, muitas
vezes levando a longos debates em assembleias gerais e em vários comitês organizadores so-
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“enquanto que o nó emergente na genealogia da política anarquista após
1999”, onde “passou a representar uma aceitação pública das possibili-
dades do anarquismo enquanto método viável de resistência política no
século XXI” (2021: 48). Esse caso estabelece conexões semelhantes com
o caso de Seattle em 1999 por ser “uma parte intrínseca da estrutura
do Novo Anarquismo”, mas, da mesma forma, “negligencia o contexto
histórico mais amplo do espaço, achata as relações complexas entre anar-
quistas e ativistas indígenas e invoca histórias de resistência indígena
para colocar os anarquistas em uma posição paralela” (Warburton 2021:
49). Como Barker (2012: 4) observa, o enquadramento do movimento
Occupy serviu pouco mais do que para “cooptar o poder do espaço” às
custas das comunidades indígenas, reinscrevendo estruturas do colonia-
lismo, ignorando histórias de desapropriação e resistência, e se recusou a
reconhecer as relações de poder assimétricas que afetam os povos indíge-
nas, especialmente aqueles envolvidos em formas de resistência baseadas
no território.
Como argumentei em outro momento (Lewis, 2016), essa crítica ao

Occupy pode ser aplicada mais diretamente aos tipos de política de cons-
trução alternativa prefigurativa, “construindo um novo mundo na casca
do antigo”, dentro do próprio anarquismo, e ao trabalho mais recente que
busca reformular ou, problematicamente, “reivindicar”, “os bens comuns”
como campo de luta política. Como argumenta Craig Fortier (2017: 30),
“O problema com a ideia dos bens comuns nos estados colonizadores é
que ela evita a questão da cumplicidade contínua dos colonizadores no
projeto de genocídio, roubo de terras, assimilação e ocupação. A esse res-
peito, as omissões da história colonial nas campanhas para reivindicar
os bens comuns não são exclusivas do Occupy.” Analisando o movimento
Occupy e defendendo a perspectiva de que o colonialismo é “estrategica-
mente central” para o contexto em que ocorre a resistência anarquista,
argumentei que:

bre a necessidade de tais ponderações anticoloniais. Alguns grupos chegaram ao ponto de se
envolver e buscar relacionamentos com nações e grupos indígenas locais; trazendo políticas
anticoloniais e decoloniais para análise, questões e processos de grupos; e pressionando por
mudanças de nome para refletir melhor as realidades locais do colonialismo dos colonizado-
res (como Decolonize Oakland, por exemplo). Esses esforços, no entanto, foram limitados
em sua capacidade de alterar fundamentalmente a teoria e a prática que estruturaram os
aspectos centrais do movimento.

10

Em particular, ela aponta para a forma como algo que surge de his-
tórias e lugares específicos (77), como um aspecto importante das inter-
venções das mulheres indígenas, seja por meio da poesia, da contação de
histórias, das memórias ou da genealogia, que ilustram outras formas de
pensar e construir o mundo, os “outros mundos aqui”, ao mesmo tempo
em que se opõem às estruturas coloniais de dominação. Warburton ob-
serva as maneiras pelas quais as mulheres indígenas têm apresentado suas
próprias narrativas e histórias como formas de teoria, ao mesmo tempo
em que assumem e refazem as narrativas dominantes da colonização. Há
uma “reescrita” que ocorre junto com a reafirmação e o ressurgimento da
terra e da vida indígenas. A literatura das mulheres indígenas explora o
“e se” em oposição às narrativas dominantes, sendo uma construção de
outros mundos e realidades possíveis (136) através de uma “recusa em se-
parar os corpos dos corpos de conhecimento” (140). Dessa forma, a teoria
não é algo externo à vida, ao lugar, ao corpo ou à experiência, mas algo
inerentemente ligado a eles (116)5.
Além disso, a literatura das mulheres indígenas resiste vigorosamente

à mera inclusão em outros grupos de escrita, seja nas narrativas das mu-
lheres, nas construções mais amplas do cânone literário “americano” ou
como parte das literaturas indígenas dominadas pelos homens. Por exem-
plo, as obras poéticas de Heid E. Erdrich e Janet Rogers “oferecem uma
metodologia transformadora que insiste em reconhecer o papel fundamen-
tal que a colonização desempenha na política (e na literatura) americana,
demonstrando claramente como essa estrutura se manifesta por meio do
discurso de gênero e exigindo que a centralização das mulheres indíge-
nas seja um movimento transformador e não inclusivo” (Warburton 2021:
140). As obras de mulheres indígenas não podem ser simplesmente adici-
onadas aos cânones existentes, mas existem e resistem em seus próprios
termos. Essas obras respondem a figuras americanas proeminentes, como
Allan Ginsberg ou Robert Frost, usando uma metodologia que revela as
estruturas subjacentes de colonização que persistem por meio da constru-

5 Pode ser difícil que obras literárias repercutam entre um público que não esteja
familiarizado diretamente com elas. Eu acho que isso acontece em termos de tornar as
conexões mais concretas. Por isso, optei por discutir alguns dos aspectos gerais da literatura
das mulheres indígenas que Warburton destaca aqui, que podem ser usados como conceitos
teóricos e práticos gerais para romper as estruturas de colonização dentro do anarquismo.
O ponto mais importante, talvez, seja o fato de que os próprios anarquistas precisam ler
essas literaturas e começar a entender sua importância nas discussões sobre lugar, espaço,
contexto e possibilidades para o futuro.
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o nacionalismo indígena com o estado-nação (158). Ela dá continuidade
às mitologias anarquistas do caso Haymarket que são primordialmente
interpretadas por temas de migração e transnacionalismo, em vez de pela
resistência em curso no contexto da época, ou pela intensificação dos
processos de colonização e expropriação (167). Por fim, dá continuidade
às experiências anarquistas e às histórias de fronteiras que sustentam os
enquadramentos internos/externos baseados na estrutura primária do es-
tado, em vez de desfazer o imperialismo fronteiriço4 e, ao mesmo tempo,
“centralizar uma definição de transnacional que leve em conta a sobera-
nia das nações nativas e seu status complicado dentro das articulações de
nacionalidade e estrangeirismo dos EUA” (171). Embora cada um desses
aspectos mereça sua própria discussão aprofundada e precise ser con-
frontado diretamente dentro do anarquismo contemporâneo, Warburton
argumenta que é necessário evitar a “reinscrição da ordem colonial do es-
paço territorial e político, que silenciosamente subsume a resistência e a
autodeterminação dos indígenas dentro das fronteiras (novamente, tanto
territoriais quanto políticas) reivindicadas pelo estado colonizador dos
EUA” (Warburton, 2021, 171). Aqui, mais uma vez, Warburton lança um
desafio direto às formas como as estruturas de colonização são mantidas
nos discursos anarquistas contemporâneos.

Literatura de Mulheres Indígenas
Como, então, o anarquismo contemporâneo poderia começar a rom-

per essas estruturas de colonização? Por meio de sua análise da escrita de
mulheres indígenas, Warburton apresenta o tipo de “contabilidade trans-
formacional” que reivindica. Ela observa as metodologias de mapeamento
e narrativa que nos levam a formas mais profundas e alternativas de en-
tender o espaço e a criação de espaços que possam desvendar as estruturas
de colonização que persistem no anarquismo. “Other Worlds Here”, argu-
menta ela, “baseia-se nas palavras e nas obras de literaturas de mulheres
indígenas para demonstrar que os anarquistas não podem mais depender
de uma política que olhe para este lugar e presuma que não há política
aqui; que tal política deve ser criada para vislumbrar um mundo sem o
estado e sem o capitalismo” (Warburton 2021: 25).

4 Uma influência fundamental, e leitura obrigatória, é Undoing Border Imperialism
(2013), de Harsha Walia.
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Uma oposição genérica a todas as formas de opressão e domi-
nação e a busca de uma unidade de base ampla dentro de lutas
alternativas para o futuro que seja aberta e inclusiva (como
os projetos anarquistas pretendem ser) pouco podem fazer a
fim de avaliar as realidades estruturais do colonialismo sem
dar atenção específica e sem engajamentos diretos nas comu-
nidades indígenas. A prefiguração anarquista, se seguir uma
lógica ocupacional semelhante à do Occupy, será uma forma
de terra nullius anarquista.3 (Lewis 2016: 224)

O argumento geral aqui, portanto, não é que não houve nenhuma dis-
cussão sobre a resistência indígena dentro dos movimentos anarquistas,
mas que essas discussões são frequentemente construídas por uma lente
colonial e apresentam omissões gritantes em termos de espaço, terra, his-
tória e contexto. De forma ainda mais direta, elas contribuem para o
apagamento da presença indígena e da resistência contínua no presente.
Isso nos remete às palavras de Glen Coulthard supramencionadas com
relação às lacunas na teoria crítica de esquerda em geral. E, mais ainda,
como destaca Warburton, há também uma “lacuna anarquista” na falta
de atenção aos escritos e à teorização das mulheres indígenas.

Gênero, Sexualidade e Indigeneidade
Theresa Warburton (2021) amplia ainda mais sua crítica e analisa

as formas como os anarquistas se envolveram com questões de gênero e
sexualidade como parte de nossa política. Warburton observa três abor-
dagens principais que os anarquistas adotaram para discutir a relação
com o feminismo:

1) Uma abordagem genealógica em que o feminismo seja uma
constante e progressiva inquietação anarquista (93)
2) Uma abordagem equivalente em que anarquismo = femi-
nismo e vice-versa. Essa abordagem encara o enfoque de cada

3 A terra nullius, ou “terra vazia”, há muito tempo serve como justificativa para a co-
lonização, segundo a qual os povos indígenas não existiam nas terras que foram colonizadas
ou não estavam usando a terra de forma suficientemente produtiva e, portanto, os colonos
e o estado tinham legitimidade para tomar e transformar a terra à sua imagem colonial.
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perspectiva sobre a hierarquia como uma de suas principais
preocupações, como um ponto de encontro fundamental e uma
fonte de equivalência/sobreposição (99)
3) E, finalmente, uma abordagem de troca, em que o femi-
nismo contribui com uma análise mais detalhada das relações
de gênero do patriarcado e em que o anarquismo traz uma crí-
tica mais profunda do estado e do capitalismo, entre outras
fontes de dominação (102)

Cada uma dessas abordagens sofre de apagamentos e omissões simi-
lares em relação ao contexto contínuo do colonialismo e da resistência
indígena, bem como dos entendimentos que poderiam ser obtidos ao ana-
lisar as teorizações indígenas de gênero e sexualidade e sua conexão íntima
com a terra e o território. Em particular, a abordagem genealógica exclui
a discussão das posições díspares que as históricas feministas anarquistas
assumiram, em geral, e, em particular, em relação à política anticolonial,
como a solidariedade anticolonial expressa por Emma Goldman versus o
individualismo enraizado no liberalismo americano defendido por Volta-
rine de Cleyre (96). Já na abordagem equivalente, por outro lado, há uma
universalização da experiência das mulheres, mais uma vez fora de uma
consideração específica de contexto e lugar, e “a suposição de uma cor-
respondência inerente entre anarquismo e feminismo atua no sentido de
impedir um engajamento crítico com a questão de como o heteropatriar-
cado opera para normalizar a estrutura de colonização dentro da política
anarquista nos Estados Unidos” (100). Por fim, a abordagem de troca,
embora comece a incorporar as preocupações das feministas indígenas e
o contexto da colonização, presume uma certa igualdade de troca entre
o anarquismo, o feminismo e a teoria indígena. Em termos mais simples,
no entanto, como Warburton (2021: 105) argumenta:

As feministas indígenas não devem nada aos anarquistas em
troca do desenvolvimento de uma abordagem crítica à coloni-
zação que leve em conta suas dimensões sexualizadas e gene-
rificadas. Em vez disso, uma abordagem do anarquismo e do
feminismo que não replique nem uma reivindicação implícita
nem explícita sobre os atributos indígenas, sejam eles a terra
ou o conhecimento, não requer uma troca ou síntese, mas sim
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uma contabilidade transformacional do que significa fazer um
trabalho feminista anarquista em terras roubadas.

A tarefa em questão, que perpassa todo o trabalho de Warburton, é en-
tender como a política anarquista, a partir de uma série de pontos focais,
continua a recusar uma análise conjunta das estruturas de colonização
das quais o anarquismo participa. Apesar de nossas afirmações anticolo-
niais, um conjunto central de relações coloniais permanece incontestado
e pouco teorizado.

Internacionalismo Anarquista
O último aspecto do anarquismo contemporâneo que Warburton ex-

plora são os enquadramentos em torno do internacionalismo e do transna-
cionalismo. Warburton aponta para as ansiedades anarquistas em relação
ao caráter branco e europeu dominante do movimento, que muitas vezes
leva ao desejo de incluir o maior número possível de outros movimentos
e lutas na linhagem anarquista. O foco da questão se torna, em resumo,
uma questão de historiografia (2021: 149), em vez de uma análise mais pro-
funda das maneiras pelas quais a política anarquista pode ser compatível
com os discursos e as estruturas da supremacia branca e do colonialismo
(151). Mais uma vez, voltamos às estruturas de colonização imbuídas
no próprio anarquismo enquanto um problema profundo, em vez de um
problema que possa ser resolvido pela inclusão ou pela promoção de um
escopo internacionalista.
O levante zapatista de 1994 é um exemplo instrutivo. Como argu-

menta Warburton (2021: 152): “Em vez de inspirar um interesse em movi-
mentos indígenas concomitantes em toda a América do Norte, no entanto,
a fixação anarquista nos zapatistas tem continuamente localizado a indi-
geneidade fora das fronteiras reivindicadas pelos Estados Unidos e pelo
Canadá, reificando as reivindicações dos EUA ao território e à soberania
dentro de um paradigma anarquista”. Como resultado, há uma centrali-
zação ainda maior do estado norte-americano como ponto de referência
para ordenar o mundo e uma alocação dos povos indígenas em relação
a essa estrutura imperial, em vez de serem considerados como perturba-
dores da mesma. Essa dinâmica é reproduzida primeiramente em termos
de abordagens anarquistas do nacionalismo que continuam a confundir
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