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Neste artigo, proponho um método de criar mundos que esteja atento
ao valor da bagunca. Abordo a bagunga de duas formas. Em primeiro
lugar, uso “ bagunga” para me referir ao excedente: o material excessivo
e ilegivel que é deixado de fora das narrativas historicas oficiais. Em
segundo lugar, pretendo criticar a utilizacdo de bagunga no sentido pe-
jorativo, para acusar alguém de estar errado ou de distorcer algo; para
fazer uma bagunca ou estragar as coisas. Encontro afinidades bagungadas
no livro de Saidiya Hartman, Wayward Lives, Beautiful Experiments, que
revela a rebelido de jovens negras e pessoas género-inconformes na Filadél-
fia e em Nova York na virada do século XX. Ela explica como a categoria
legal de “rebeldia” foi estrategicamente utilizada para capturar e confi-
nar mulheres jovens sob o pretexto de “criminalidade iminente”. Hartman
transforma o termo em uma pratica fervorosa de liberdade, “um avido
anseio por um mundo ndo governado pelo mestre, pelo homem ou pela
policia” (2019: 227). A rebeldia é anarquista, mas também é mais do que
anarquismo. Como escreve Hartman, “somente uma leitura equivocada
dos principais textos do anarquismo poderia imaginar um lugar para as
meninas de cor” (230). Essa cita¢iio nos convida a tragar os caminhos dos
sujeitos cujos encontros com o anarquismo (e outras lutas politicas) séo
enquadrados com um prefixo negativo: como mal-entendido, mé interpre-
tagdo, ma leitura. Pretendo sugerir que uma distor¢do do anarquismo é
precisamente o que é necessario para nos guiar até os camaradas perdidos
e desenvolver uma estrutura mais generativa e mais baguncada sobre o
que o anarquismo pode ser. No entanto, como argumenta Kathy E. Fer-
guson, a familiar versdo canonica do anarquismo é, em si, uma distorgao,
favorecendo aqueles que possuem o poder de publicar (2011: 265). Por-
tanto, o que estou fazendo, em solidariedade aqueles que foram difamados
como bagunceiros ou cujas atividades foram relegadas ao obscuro interior
da luta politica, é um tipo de deturpacdo corretiva, distorcendo a distor-
¢do. Adotar a bagunca como método é comecar a descobrir as texturas
vibrantes de vidas e mundos que nunca tiveram permissio para florescer.

Mas, primeiro, quero fazer algumas observacoes iniciais sobre a relagio
entre o anarquismo e o feminismo. Ferguson desfaz o comentario comum
de que Emma Goldman estava “a frente de seu tempo”’, argumentando
que seu tempo foi, de fato, povoado por um grande namero de mulheres
ativas na politica radical (2011: 12). O texto de Martha Ackelsberg sobre
Mujeres Libres no contexto da Guerra Civil Espanhola exemplifica como
as mulheres radicais podem ficar a deriva entre o anarquismo e o femi-
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nismo (2001). Por um lado, essas mulheres percebiam o feminismo como
um movimento branco, de classe média, que prometia fidelidade ao estado.
Por outro lado, o dominio dos homens nos sindicatos e nas associa¢des
anarco-sindicalistas significava que havia um inadequado reconhecimento
da opresséo patriarcal e um adiamento da emancipacao feminina para “de-
pois” da revolugédo. Assim sendo, as formas organizadas de anarquismo
nfo eram coerentes com o avango da emancipac¢do das mulheres. Porém,
o feminismo n&o possuia uma politica de classe rigorosa, nem ambicao
e imaginagao para engajar as mulheres radicais. O anarco-feminismo de-
signa uma tradigdo menos conhecida que surgiu na década de 1970, aspi-
rando a uma sintese produtiva entre ambos movimentos. Ele implica uma
resisténcia & opressio e & dominagéo heteropatriarcais manifestadas pelo
capitalismo e pelo estado (Bottici 2021; Dark Star 2012; Kowal 2019).
Em meio a inovagdes crescentes e perspectivas diversas, como o reconhe-
cimento da praxis indigena, do anarquismo queer, do trans-anarquismo
e do anarquismo negro (Kéhaulani Kauanui 2021; Shannon, Daring and
Rogue 2013; Herman 2015; Bey 2020), gostaria de perguntar se o anarco-
feminismo é suficiente. Ou talvez a questdo seja: como configurar uma
relagdo aberta com diferentes lutas sem perder a especificidade do sexo e
do género como eixos de opressdo? Acompanho Marquis Bey, que mani-
festa certa resisténcia em “reivindicar” varios pensadores e incorpora-los
“ao rebanho” do anarquismo (2020: 4). Em vez disso, espero contribuir
para o fortalecimento de uma rede de criticas e solidariedades.

Na primeira se¢do deste artigo, darei inicio a um engajamento critico
com a bagunga, com base em uma série de estudiosos que trabalham em
varias disciplinas. Abordo a aversdo & bagunga, observando atentamente
para detectar o que exatamente esta sendo identificado como bagunga ou
desordem'. Em seguida, examino o trabalho de varios académicos e ati-
vistas que procuraram encontrar potencial criativo na ideia de bagunca.
Na segunda secéo, fago uma analise de duas praticas artisticas que exem-
plificam a abordagem que estou adotando em relacio & bagunca. Am-
bos os exemplos estdo enraizados em um contexto russo e questionam a
centralizacio de um sujeito revolucionario masculino em dois momentos
historicos diferentes. O primeiro é a reimaginacido de Cary Cronenwett

I Nota do tradutor: optei por traduzir “messy” como desordem, pois entendi que se
aplica melhor aos entendimentos da lingua portuguesa. De toda forma, as palavras “mess”
[bagunga] e “messy” [bagungado/desordem| sdo usadas em referéncia a bagunga, desorgani-
zagdo e confusdo.
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da Rebelido de Kronstadt de 1921 “com um toque de anarquia de género”
no filme Maggots and Men (2009). Ele faz referéncia ao classico filme Bat-
tleship Potemkin (1925), de Sergei Eisenstein, que dramatiza o motim de
1905 no Potemkin da frota do Mar Negro, ocorrido durante a abortada
revolugdo daquele ano. Cronenwett transforma os marinheiros amotina-
dos em “revolucionarios queer” nessa ilha utopia mitolégica. Isso combina
e da expressido a dois futuros perdidos: as promessas sociais ndo cumpri-
das da Revolugao Russa, como a emancipagio de género, e o comunismo
autéonomo de Kronstadt. O segundo exemplo é o ativismo de rua do grupo
punk feminista russo Pussy Riot. Suas a¢des em 2011 e 2012 contribuiram
para uma manifestagio publica de descontentamento em resposta ao re-
torno de Vladimir Putin ao cargo presidencial para um terceiro mandato.
Isso culminou com a infame Punk Prayer (2012) e a subsequente prisdo
de dois membros do grupo. O apoio ao grupo na Rissia foi, na melhor
das hipoteses, ambiguo. Ao mesmo tempo, & medida que as Pussy Riot
se lancavam na esfera da midia ocidental, a cobertura do grupo muitas
vezes negligenciava seu anarquismo, apresentando-as como uma imagem
feminista lucrativa de rebelido. Quero promover uma reformulagio da ba-
gunga nio como um excesso extrinseco, mas como uma oferta abundante
de oportunidades politicas dentro e contra o autoritarismo heteropatriar-
cal da Unido Soviética e da Russia de Putin.

Rumo a um Engajamento Critico da
Bagunca

Talvez um bom ponto de partida seja a desnaturalizacdo da clareza, a
antitese da bagunca. Como escreve Trinh T. Minh-ha, "a clareza é sempre
ideologica” (1991: 84). Ela descreve a recepgao ocidental de conhecimentos
culturais e a exigéncia de torné-los legiveis e, portanto, comercializaveis.
O desconhecido é confrontado com alegagdes de incompeténcia ou ina-
dequacao: "o conhecimento nao é conhecimento até que tenha o selo de
aprovagdo do mestre” (1991: 85). Isso revela os custos e os compromissos
da clareza, ressaltando sua fungéo como parte do aparato de produgao de
conhecimento colonial patriarcal. A insisténcia na clareza favorece nossa
capacidade de saber em nosso proprio idioma. A clareza corta, comprime
e categoriza o que é valioso, descartando o sem sentido e o opaco. Co-



mecei a pensar sobre o potencial criativo e critico do que é deixado de
fora das lutas politicas quando me deparei com a critica feminista de
Cindi Katz ao gedgrafo marxista David Harvey, seu colega e amigo. Em
um capitulo intitulado "Messing with 'The Project’”, ela articula uma
frustragdo com a “teimosia de seus modos de engajar outros tipos de teo-
ria... evitando a bagunga em favor do elegante e sistematico” (2005: 235).
O teor masculinista de "The Project” equivale a uma fé inabalavel em
determinadas estruturas teoricas, excluindo outras (feministas, anticolo-
niais, queer). Em contraste, Katz propde uma "teoria menor”, com base
em Deleuze e Guattari, colocando em primeiro plano perspectivas que
sao encarnadas, situadas e inseparaveis da “bagunca da vida cotidiana’
(1996; 2017). Ser menor expressa um desconforto em relagio aos discursos
académicos dominantes, em que a teoria “maior” persiste com habitos me-
todologicos de exclusdo ou reducionismo estratégico. No entanto, quero
me aventurar mais profundamente na bagunca para explorar ndo apenas
seu carater marginal, mas as qualidades especificas que lhe sdo atribuidas.
Que tipo de potencial pode estar escondido sob a superficie de palavras
como "pouco claro”, "ilegivel”, "inadequado” e "excessivo”.

Uma reavaliagao critica da bagunga poderia rapidamente se tornar um
exercicio vasto e impossivel de administrar. Portanto, estou restringindo
minha analise a trés areas alinhadas com o objetivo maior de expandir
mundos anarquistas e feministas. Isso ajudara a estruturar minha abor-
dagem de Maggots and Men, de Cronenwett, e Punk Prayer, de Pussy
Riot. Primeiro, abordo a demarcagdo do que constitui expressao politica
legitima e a depreciacio de praticas populares, afetivas e "néo escalona-
veis™ nos movimentos sociais. Reagir contra a acusacio de bagunca nesse
sentido é questionar a reprodugéo de normas, hierarquias e estruturas que
podem ser sufocantes. Considero a bagunca em relagdo a corpos, sexo e
género. Com muita frequéncia, as vozes discordantes de mulheres, pessoas
queer e pessoas ndo-conformes com o género sdo consideradas ezcessivas
e insuficientes. No entanto, sou cética quanto a enquadrar a bagunca em
uma posicao de sujeito fixa - a bagunca desafia a representagio estavel.
Em seguida, reflito sobre as tendéncias hagiogréaficas que persistem nos
estudos anarquistas e sobre o desafio de se engajar em historias parciais.
Nesse sentido, encontro inspiragdo em intervengoes criativas e especula-
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2 Nota do tradutor: a expressio original em inglés é “nonscalable”. Traduzi em sentido
literal, pois a palavra se refere a rela¢des que néo seriam evolutivas, ampliaveis, ou seja,
que nao trariam uma ampliagio do movimento social com fins pragmaticos ou “tteis”.
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duas integrantes do grupo, identificadas como Nadezhda Tolokonnikova
e Maria Alyokhina. No entanto, em ambos os casos, sua “bagunga com a
revolucao” foi um apelo apaixonado a revolucao e contra a cooptacao da
revolucao por meio da consolidagao autoritaria do estado bolchevique e
do projeto liberal-nacionalista de reforma do estado russo. Sao distor¢oes
de seus respectivos momentos politicos, momentos que foram distorcidos
em redugoes e simplificacoes, lideres nomeados, vencedores e perdedores,
linhas de tempo lineares e narrativas coerentes. De acordo com Adamc-
zak, "nunca, desde outubro de 1917, a revolugéo foi tdo fiel a si mesma,
nunca mais a Unido Soviética chegou tao perto do objetivo de uma unio
de sovietes, um comunismo de conselhos, como nessas trés curtas sema-
nas de margo de 1921”7 (2021: 133). Eles nfio entenderam mal a revolugio,
pelo contrario, a entenderam bem demais.

Em termos de expanséo e, espera-se, de enriquecimento do anarco-
feminismo, esses estudos de caso sdo lembretes pungentes da importancia
da imaginacdo na luta politica. Enfrentando regimes capitalistas, coloni-
ais, patriarcais e autoritarios a beira de uma catéstrofe climética, estamos
em um momento em que precisamos manter nossa caixa de ferramentas
tao grande e variada quanto possivel. Isso pode nos levar a lugares contra-
intuitivos que nos convidam a especular, a nos mover para os lados, a de-
sacelerar, a dangar. Pussy Riot e Cronenwett ensinam o valor da alegria,
do desejo, do afeto e dos corpos em comunh&o como métodos revolucioné-
rios em seu proprio direito. Também acredito em um anarco-feminismo
que nao pressupde um sujeito fixo. Pussy Riot e Cronenwett trabalham
com um sujeito coletivo amorfo; no entanto, isso pode ser expandido
para se afastar do antropocentrismo. Uma leitura baguncada e anarco-
feminista das historias radicais, que estdo repletas de mitos e distorgoes
poderosas, poderia recusar néo apenas a reprodugio de heréis, mas de in-
dividuos nomeéveis. Ao mesmo tempo, é uma recusa em separar alguém
de seu contexto, da bagunca que a ancora e a complica. Concentrar-se em
mundos e fabular mundos em vez de individuos possibilita a criacio de
proposi¢des mais favoraveis para a pratica anarcofeminista, as armadilhas
e os problemas que podemos encontrar e as ferramentas e taticas que nos
levardao até la. A abordagem que adotei em relagio a baguncga consiste
em estender um gesto de compaixédo aquilo que foi injustamente descar-
tado ou julgado sem valor. Mas a bagunga é porosa e plural. Ela néao
faz sentido em sua forma singular. A bagunga pode promover conexoes e
conversas vitais entre as coisas.
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visa a combater a atengéo historiografica dada as "personalidades”, bem
como um esforgo para responsabilizar ambos pelo massacre de Kronstadt.
Ela coloca em xeque o modelo bolchevique de politica como "uma tenta-
tiva de silenciar a polifonia da revolugio” (Adamczak 2013). Pussy Riot
comegou como um coletivo andénimo com membros n#o fixos. Sua iconica
balaclava colorida oferece um modo de engajamento que desmonta as
barreiras formais & participagdo politica. Isso cria uma auséncia de rosto
que contraria o "eu” e o "vocé” e favorece o "nés”. Tal fato esta de acordo
com a descrigdo de Bakhtin da multiddo carnavalesca em que "o corpo
individual deixa, até certo ponto, de ser ele mesmo; é possivel, por assim
dizer, trocar de corpos, ser renovado (por meio da troca de méscaras)”
(1968: 255). A incompatibilidade deliberada do figurino das Pussy Riot as
transforma em um coro de membros multicoloridos, tornando impossivel
distinguir os membros individuais. Isso reflete sua estrutura organizacio-
nal horizontal, em que os membros se juntam, mudam de fung¢io, saem
e voltam a se juntar. O ethos coletivista do trabalho das Pussy Riot e
de Maggots and Men ressoa fortemente com a figura do coro de Saidiya
Hartman. O coro manifesta praticas confusas de liberdade e resisténcia. E
a alegria militante da rua e da pista de danga, com corpos suados que se
organizam e se reorganizam. Como escreve Hartman, "o coro é o veiculo
para outro tipo de histéria, ndo a do grande homem ou do heréi tragico,
mas aquela em que todas as modalidades desempenham um papel... em
que as cangoes intraduziveis e o aparente absurdo cumprem a promessa
de revolugo” (2019: 348).

Quero voltar a Boym e & maneira como ela distingue entre "of” e
"off®. O "f” extra é o deslizar para a bagunca indesejada, a transicio
entre pertencer a algo maior e a algo que induz ao medo, ao nojo e a
confusdo (2017: 3). Procurei ilustrar como Punk Prayer e Maggots and
Men de Cronenwett estdo repletos de realidades politicas alternativas
suprimidas sob o rétulo de bagunca. Uma série de termos da corpo as
qualidades mais especificas e vividas da bagunca: barato, excedente, po-
pular, mesquinho, confuséo, falso, distor¢io, mal-entendido, deturpagao.
Esses termos servem para desabilitar a seriedade e o valor, o que, no caso
de Pussy Riot e Kronstadt, resultou em consequéncias graves. Centenas
de marinheiros insurrecionais de Kronstadt foram assassinados e outros
foram presos. A Punk Prayer culminou com a detencio e a prisao de

8 Nota do tradutor: em inglés, “of” significa “de” e “off” significa “fora”, ou “desligado”.
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tivas em historias ausentes ou ambiguas. Svetlana Boym é instrutiva ao
propor o termo off-modern®; ela traca rotas antiautoritarias através da
vanguarda russa, debrugando-se sobre as oportunidades perdidas - o "ex-
cesso de ousadia” e as "margens de erro” (2017: 3). Isso esta de acordo
com minha abordagem em termos de aprender a se mover lateralmente
no tempo e dar um salto especulativo para mundos possiveis. John Law
também ajuda a identificar o que pode ser conquistado com um envol-
vimento sério na bagunga. Ele argumenta que os métodos nao refletem
apenas a realidade, mas produzem algumas realidades e outras nao. Isso
significa que é vital repensar as ferramentas e os métodos & nossa dis-
posigdo. A bagunga é uma “topografia de possibilidades de realidade” &
espera de ser explorada (2004: 34)

Nick Montgomery e Carla Bergman d&o o nome de "radicalismo ri-
gido” & organizacio de espacos e atitudes que sdo sufocantes e dogmaéticas.
Também pode se referir a uma atmosfera mais geral de impoténcia me-
lancolica. Com muita frequéncia, presume-se que o trabalho da politica
seja sobrio e sério. Parte disso tem a ver com o endurecimento da critica
como reflexo de um funcionamento excessivo no registro da descoberta de
falhas (2017: 14). Quando a critica serve para valorizar o cinismo, fata-
lismo, ou é muito prescritiva sobre o que é a mudanca radical e como ela
se parece, isso pode reduzir o escopo da agéo politica. A critica é impor-
tante, pode ser amorosa e estimulante, mas néao ¢é suficiente. Um exemplo
de radicalismo rigido pode ser visto no fato de Alex Williams e Nick Sr-
nicek menosprezarem a “politica popular’” nos novos movimentos sociais
da década de 2010. Essa ampla abordagem envolve um trato superficial
das lutas feministas, queer, negras e indigenas que se engajam em taticas
e sensibilidades "populares” “fetichizagio do espago local, agdes imedia-
tas, gestos transitorios e particularismos de todos os tipos” (2015: 17).
As manifestagoes publicas seriam “ac¢oes precipitadas ou descabidas” em
detrimento de uma "anélise mais refinada”’, enquanto os ativistas popula-
res sdo acusados de privilegiar “sentimentos” em detrimento de ”ganhos
estratégicos” (2015: 27). Posi¢des marxistas como essa correm o risco de
tratar os movimentos sociais como algo que pode ser resumido a uma
formula limpa. Sua linguagem é uma reminiscéncia do que o grupo argen-
tino Colectivo Situaciones descreve como a figura do "militante triste”:
“manter para si um conhecimento do que deve acontecer na situagéo, que

3 Nota do tradutor: em traducdo livre, “fora-moderno” ou “fora-do-moderno”.
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ele sempre aborda de fora, de forma instrumental e transitiva...” (2007:
81-82). O militante triste concede a si mesmo o poder da previsio e esta-
belece o terreno da politica "real”, condenando o resto como bagunga mal
orientada.

Existem fortes correntes anarquistas e feministas que refutam os limi-
tes estabelecidos sobre o que constitui uma expressdo politica legitima.
Um dos primeiros exemplos vem das memoérias de Emma Goldman, onde
ela descreve que estava participando de um evento e foi chamada de lado
por "um jovem rapaz”’ e lhe disse "que ndo convinha a um agitador dan-
car”. Indignada, Goldman escreve: "Insisti que nossa Causa néo poderia
esperar que eu me tornasse uma freira e que o movimento deveria ser
transformado em um claustro” (1970: 65). Nesse caso, a tentativa de su-
primir a danga expde uma politica puritana da qual Goldman nao deseja
participar (a raiz latina da palavra claustro, clausura, significa "calar a
boca”). Esse ¢ um poderoso lembrete da crenga ainda predominante de
que a revolucao néo deve ser divertida ou prazerosa. Também quero se-
parar alegria de felicidade, que ndo sdo a mesma coisa. Por exemplo, o
livro Smile or Die (2009), de Barbara Ehrenreich, explica o projeto co-
ercitivo e anestesiante do “pensamento positivo” na Ameérica neoliberal.
Nesse sentido, a felicidade promete conforto e seguranga, enquanto a ale-
gria é muito mais complexa. Nao se trata de outra versdo de otimismo,
mas de um estimulo a capacidade de agir. De acordo com Montgomery
e Bergman, a alegria é estética, ndo anestesiante, na medida em que in-
tensifica as relagdes emocionais e afetivas; é fazer, sentir e pensar juntos.
Eles propdem a alegria militante como um antidoto critico e afirmativo
para o radicalismo rigido. A alegria desafia as estruturas totalizantes: ”de
fato, agarra-la, prendé-la, pretender representé-la plenamente a transfor-
maria em uma imagem morta, divorciada de seu desdobramento vivo”
(2017: 33). Portanto, adotar uma abordagem mais baguncada é afrouxar
nosso controle sobre os tipos de atividades que constituem uma politica
suficientemente revolucionéria.

Apesar de seus principios ndo hierdrquicos, o anarquismo nio esta
imune a tendéncias universalizantes e androcéntricas, bem como a hos-
tilidades diretas contra grupos marginalizados. Nesse sentido, o anarco-
feminismo e os feminismos anarquistas ndo devem ser reduzidos a figura
cisnormativa da "mulher”. Uma préxis robusta exige o compromisso de
desnaturalizar e explodir as configuragdes estatistas de sexo e género. O
feminismo interseccional, com suas raizes no feminismo negro, tem sido

8

politica russa, que pedia reforma e nfo revolugio. Assim, Pussy Riot faz
uma bagunga, rompendo com o tom liberal-nacionalista dos protestos.
Elas declaram uma critica social mais radical & Riussia de Putin, onde “as
mulheres se limitam a amar e fazer bebés” e “o Orgulho Gay é enviado
para a Sibéria com algemas”.

As sensibilidades estéticas de Pussy Riot podem ser lidas de forma
produtiva por meio dos escritos de Mikhail Bakhtin sobre o carnaval me-
dieval em Rabelais and His World (traduzido para o inglés em 1968). Esse
foi um texto popular entre os ativistas russos durante a década de 1990,
bem como entre os ativistas do movimento de contraglobalizacio (Ko-
valev 2017: 207). Os carnavais medievais eram momentos periddicos de
ruptura e renovagio, repletos de inversdes de papéis, risos, banquetes e
humor grosseiro. Bakhtin também escreve sobre a expressao carnavalesca
do corpo grotesco, que é aberto, secretor e desproporcional, associado ao
excesso e ao exagero. Podemos perceber elementos do grotesco carna-
valesco nas letras escatoldgicas das Pussy Riot, que fazem referéncia a
mijo e merda, além de seu desdém quanto aos altos valores de produ-
¢do. Nadezhda Tolokonnikova reflete sobre a obtengdo de equipamentos
emprestados e roubados para suas apresentagdes improvisadas: “estava-
mos engasgando de rir ao olhar para nés mesmas: um chapéu de pele
mijado por um gato com fendas estreitas nos olhos, um violao que n#o
funcionava e, para o sistema de dudio, uma bateria caseira que vazava
acido” (2018: 35). No entanto, Bakhtin também busca combater os tra-
tamentos “hostis” do grotesco, encontrando, em vez disso, a promissora
revelagdo de outro mundo; “a participagdo corporal na potencialidade de
outro mundo” (1968: 48). Portanto, contra a logica “triste militante” de
intelectualizar a revolugao, a licdo fundamental é que os mundos alterna-
tivos devem ser sentidos e conhecidos por meio de nossos corpos. Sempre
que as Pussy Riot sdo vistas dangando, pulando, escalando, cantando,
gritando, correndo, o que esta ocorrendo € o esforco corporal de tornar
possiveis novos mundos. Algo semelhante estda acontecendo na cena do
cabaré em Maggots and Men, que prefigura a revolugio sexual da Russia.
E a abertura e a degustacio visceral de outro mundo, mesmo que ele
permaneca incompleto.

Tanto Pussy Riot quanto Maggots and Men de Cronenwett privile-
giam um tema coletivo em detrimento de um heréi singular. No filme de
Cronenwett, ha cenas em que aparecem Lénin e Trotsky; no entanto, suas
falas sfo silenciadas e ndo hé legendas. Essa é uma tatica deliberada que
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uma série de estudiosos influentes, como Judith Butler e Rosi Braidotti,
bem como a feminista bolchevique Alexandra Kollontai. Suas letras séo
uma colcha de retalhos de referéncias a diferentes lutas. Em 2011, o grupo
fez um motim no distrito da moda de Moscou, denunciando o consumismo
e cantando alegremente “A vodca de Kropotkin jorra na barriga!” Depois,
em temperaturas abaixo de zero, de pé contra a imponente arquitetura
do Kremlin, elas gritaram “Fagam Tahrir na Praga Vermelha!”. Assim,
Pussy Riot apela para o passado revolucionério negligenciado da Rissia
como um recurso vital a ser usado contra a reformulacéo estratégica do
czarismo por parte de Putin. Ao mesmo tempo, elas tentam construir e
reparar a conexao entre o anarco-comunismo e a emancipagio de género.

Em agosto de 2012, o coletivo de arte Chto Delat, com sede em Séo
Petersburgo, afirmou que a Punk Prayer e sua dura perseguicéo “so fazem
sentido” no contexto mais amplo dos protestos em massa, que atrairam
centenas de milhares de manifestantes em toda a Russia (Samutsevich
2012). Por vezes chamados de Revolugéo da Neve, esses protestos ocorre-
ram em resposta a alegagoes de fraude eleitoral nas eleigoes parlamentares
de 2011. A situagéo foi agravada pelo antncio de que Putin retornaria
ao cargo presidencial para um terceiro mandato, prolongando o que ficou
conhecido nos circulos midiaticos como um sistema “tandem”, langando
davidas sobre a imagem mais liberal de Dmitry Medvedev (Penzin 2014).
A insatisfacio generalizada com o establishment politico gerou um palco
lucrativo para as Pussy Riot e a tragdo peculiar da Punk Prayer reca-
librou a forma como os protestos foram entendidos fora da Riussia. Em
primeiro lugar, a escalada da atencéo midiética fez com que o grupo pas-
sasse a representar de forma exagerada o que significa ser uma “feminista”
na Russia. Em segundo lugar, as Pussy Riot interromperam a legibilidade
das figuras da oposigdo que buscavam aproveitar as energias dos protestos
em massa em suas proprias plataformas. Alguns lideres, como Vladimir
Milov, condenaram o grupo como um desvio da “luta politica séria” (ci-
tado em Gabowitsch 2016: 198). Alexei Navalny se recusou a considerar
as Pussy Riot como agentes politicos genuinos e, em vez disso, as descre-
veu como “tolas que cometem pequenos crimes em nome da publicidade”
(citado em Yuposova 2014: 606). No entanto, David Riff reflete sobre a
relacdo doméstica ambivalente das Pussy Riot e encontra uma promessa
na forma como o grupo deturpa os protestos para gerar uma conscién-
cia coletiva alternativa (2012). Sua performance exuberante e colorida
contrastava fortemente com os slogans ‘“rasos” e “contidos” da oposigao
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uma ferramenta vital para examinar as opressdes interligadas de raca,
classe, género e sexualidade (Crenshaw 1989). Entretanto, alguns criticos
feministas expressaram preocupacao com o fato de a interseccionalidade
ter sido adotada como uma versio abrangente do feminismo liberal, permi-
tindo garantias superficiais de representagio diversa (Nash 2018). Jasbir
Puar complica de forma produtiva o feminismo interseccional com a no-
¢io de assemblage?. "As identidades interseccionais”, escreve ela, "sdo os
subprodutos das tentativas de acalmar e reprimir o movimento perpétuo
dos conjuntos, de capturé-los e reduzi-los, de aproveitar sua mobilidade
ameagadora” (2012). Para Puar, o principal problema reside em um rein-
vestimento no sujeito humanista como sendo a plataforma dominante
para a intervencgdo politica. As assemblages, por outro lado, sfo mais
baguncadas e flexiveis, desprivilegiando o humano e a discricdo dos cor-
pos que, de outra forma, poderiam se confundir e se fundir uns com os
outros. Em AnarchoBlackness, Marquis Bey também adverte contra a
criacdo de um sujeito prototipico e as armadilhas da representagéo: "Que-
rer um sujeito representativo que incorpore todos os dados demogréficos
marginalizados que podemos (e nio podemos) imaginar nfo vai - repito:
ndo vai - concretizar um mundo anarquico radical” (2020: 64). Portanto,
a questdo ndo é definir um sujeito ideal, mas recusar a estagnacio e a
acomodagéo dentro das estruturas capitalistas, neoliberais e patriarcais.
Tornar-se nao fixo e ilegivel é tratar o sexo e o género anarquistas como
um projeto inacabado para sempre.

Quando se trata de histérias anarquistas, a ideia de um ”canone” pa-
rece paradoxal, mas a conceituagdo do anarquismo como uma criagdo de
homens brancos europeus persiste. Kathy E. Ferguson observa o hébito
recorrente de isolar e destacar individuos dos movimentos anarquistas,
um produto da "forma altamente atenuada, individualizada e orientada
para a celebridade com que a memoria é produzida, deixando-nos com
uma versio atrofiada de nossa historia radical” (2011: 254). Isso se aplica
ao punhado de mulheres anarquistas frequentemente citadas como parte
do ”canone” anarquista devido ao reconhecimento tardio de suas contri-
buigdes e para compensar um 6bvio desequilibrio de género. Ferguson
se esforga para reverter essas exclusdes e preencher novamente uma pre-
senca feminina esquecida no anarquismo por meio de sua pesquisa sobre

4 Nota do tradutor: pode se referir a: montagem, agrupamento, combinacéo. Na citacio
direta posterior, traduzo “assemblages” como “conjuntos”.

9



as contemporaneas de Emma Goldman. Ela coleta fragmentos e infor-
magoes sobre essas mulheres radicais, compilando-os em uma longa lista,
com o objetivo de recriar sua presenga mundial (2011: 252). Ao ler a lista,
é impressionante notar a “leveza insuportavel” dessas marcas historicas,
repletas de pontos de interrogagéo e verbetes de uma tnica linha. O traba-
lho de Saidiya Hartman se desenvolve a partir de um dilema semelhante
de material escasso. Assim como Ferguson, ela confronta os problemas da
escrita histérica, questionando "quem é dotado da gravidade e da auto-
ridade de um ator historico” (2019: xiii). Esses sdo esfor¢os importantes
para expandir e fazer a ponte entre os mundos anarquista e feminista.
Mas também estou convencida de que esse processo deve fazer mais do
que recuperar individuos nomeéveis e inseri-los em narrativas oficiais.
Quero investir em praticas de criagdo de mundos que utilizem méto-
dos criativos para fazer emergir as correntes subjacentes do anarquismo
e animar as vidas dos aspirantes a revolucionarios. Uma dessas explora-
¢oes € o trabalho de Clare Hemmings sobre a vida e o legado de Emma
Goldman. A autora considera a relagdo controversa de Goldman com o
feminismo como uma preocupagio central e exorta os leitores a ndo "lim-
parem” uma imagem de Goldman para a adaptarem as suas necessidades.
Em vez de procurar resolver estas tensdes, Hemmings trabalha na e com
a bagunca. Ela chama ao arquivo imaginativo aquilo que "representa o es-
forgo para ouvir as vozes que nunca foram ouvidas... e o desejo utépico de
um outro futuro baseado num passado diferente” (2018: 8). Ela preenche
a correspondéncia em falta entre Goldman e uma camarada anarquista
devotada, Amelda Sperry, assumindo a autoria das respostas ausentes
de Goldman. Hemmings reflete sobre essa intervengdo como um anseio
por uma historia alternativa de liberdade sexual: ”... um desejo de néo
diminuir sua paixdo porque ela ndo se encaixa na narrativa adequada
dos direitos ou da identidade sexual” (2018: 166). Saidiya Hartman busca
uma abordagem mais radical em Wayward Lives, Beautiful Experiments,
afastando-se de figuras histéricas saturadas, como Goldman. Ela descreve
seu método como fabulacio critica, trabalhando com "restos de arquivo’
para recuperar figuras menores e anonimas, reorganizando a configuracio
das historias para dar espago a trajetorias divergentes (2008: 11). Hart-
man n#o tenta inserir ou reconciliar as jovens negras ao anarquismo, ao
contrario, enfatiza sua dissonéncia. Por exemplo, apresentando a vida
de Esther Brown, ela escreve: "andando pelas ruas de Nova York, ela e
Emma Goldman se cruzaram, mas ndo se reconheceram”. (2019: 229) Esse

)
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uma parede elaborada de pinturas religiosas que circunda um conjunto
de portdes brilhantes. Ao montar seu palco em um pilpito sagrado, as
Pussy Riot tomam para si os direitos do clero masculino e realizam uma
tentativa de reformulacéo feminista desse espago ritualistico. Suas letras
pedem a Virgem Maria que “expulse Putin” e “se torne uma feminista”.
A misica faz referéncia a “vestidos pretos, dragonas douradas”’ e “a pro-
cissdo de cruzados em limusines pretas”’, imagens que evocam a relagéo
intima entre o Kremlin e a Igreja Ortodoxa. Em sua declaragio no julga-
mento, Ekaterina Samutsevich, membro da Pussy Riot, argumentou que
essa relagdo é uma reminiscéncia da Russia Imperial, “onde o poder néo
vinha de manifesta¢des terrenas, como elei¢des democraticas e sociedade
civil, mas do proprio Deus” (Samutsevich 2012). A luta para capturar a
Punk Prayer fica evidente nas filmagens da guerrilha. H4 muitos movi-
mentos inconstantes quando os frequentadores da igreja tentam reprimir
a apresentagfo. De fato, a filmagem limitada e mediocre foi dificil de ser
montada, e o grupo inicialmente acreditava que Punk Prayer era uma de
suas agdes menos bem-sucedidas.

Quando Pussy Riot entrou em cena em novembro de 2011, sua atu-
acao consistia em apresentagdes ndo sancionadas que ocorriam em um
ou vérios locais estratégicos. Em seguida, a filmagem era editada em con-
junto e o grupo fazia samples de musicas de bandas punk, como The
Angelic Upstarts e Cockney Rejects, enquanto cantava suas proprias mu-
sicas de protesto. Em sua primeira apresentagio publica, Release the Cob-
blestones, em comemoragao a revolugdo de 1917, as membros do grupo
montaram um palco precario em uma estacdo de metrdé de Moscou no
horario de pico. Um dos padrdes que se destaca na literatura sobre as
Pussy Riot diz respeito ao fato de o grupo ser atormentado por inter-
pretagdes erroneas e mal-entendidos. Isso se deve, em parte, ao fato de
as Pussy Riot se referirem a tropos especificos da cultura russa, bem
como a taticas pertencentes a um repertorio de ativismo global. Grande
parte de sua sensibilidade punk-feminista foi extraida da cena punk un-
derground da Perestroika e do movimento Riot Grrl norte-americano. Em
termos de sua orientagdo queer-feminista, a ativista LGBTQI Grey Vi-
olet argumenta que a afirmagio de um espectro infinito de géneros era
um componente caracteristico de seu ethos: “As Pussy Riot sempre se
consideraram um grupo ativista queer radical... as questoes transgéneras
ndo eram menos importantes, e talvez fossem as mais importantes” (Grey
Violet e Oleynikov 2016: 127). Em suas declaragdes publicas, o grupo cita
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fendmeno interessante durante o inicio do periodo soviético, em que as
mulheres passaram a se vestir como homens. Para algumas mulheres 1és-
bicas, isso era um disfarce eficaz para o seu desejo por pessoas do mesmo
sexo e permitia que elas mantivessem relacionamentos com mulheres com
menos interferéncia das autoridades. Outras mulheres aproveitaram sua
aparéncia masculina para se apropriar dos privilégios dos homens e am-
pliar sua participagio na vida publica, ingressando no servico militar, por
exemplo. Em resumo, “os estilos masculinos conferiam credibilidade revo-
lucionaria” (Healy 2001: 61). Embora esse periodo historico indique um
afrouxamento dos lagos patriarcais, era permitido um leque limitado de
variagdo de género. Isso trazia implicagdes preocupantes para lésbicas e
homens femininos; ha evidéncias que sugerem que homens efeminados re-
cebiam julgamentos mais severos do que mulheres masculinas. Refletindo
sobre o filme uma década apos seu langamento, Cronenwett reconsidera
o slogan do filme “uma reviravolta na anarquia de género” (originado em
um festival de cinema, néo pelo proprio Cronenwett). Ele questiona se
o experimento do filme para redefinir o masculino em um ambiente to-
talmente masculino seria, na verdade, o oposto da anarquia de género
(Cronenwett e Berger 2021). Maggots and Men talvez esteja menos atre-
lado ao objetivo de “passabilidade” e incorpora uma critica reflexiva com
a cena da “vinganca das mulheres”. No entanto, isso levanta considerac¢oes
importantes para o anarcofeminismo, em que a dissolugao de algumas nor-
mas de género é simultdnea a reinscri¢io problemética de outras. Uma
préaxis eficaz, portanto, deve estar atenta & distribuig¢éo desigual de vulne-
rabilidades no processo de desfazer e refazer o género. A revolucao deve
continuar a se mover como a agua.

Agora, quero avancar no tempo e me concentrar na Punk Prayer de
Pussy Riot. O primeiro contato que tive com Punk Prayer foi por meio
da cobertura jornalistica internacional do evento. Os repodrteres tropega-
ram nos nomes das membros do grupo ao tentar decifrar sua critica. O
registro original de Punk Prayer foi carregado na pégina do LiveJournal
das Pussy Riot pouco tempo depois da apresentagdo em 21 de fevereiro.
O video de baixa qualidade comega com uma versio musical da oragdo
cristd Ave Maria, enquanto as membros do Pussy Riot sdo vistas em
uma adoragio exagerada na Catedral de Cristo Salvador. A musica entdo
muda para uma faixa punk mais pesada e mais membros do grupo séo
vistas dangando e batendo suas guitarras em vestidos coloridos, meias-
calgas e balaclavas. Isso é ambientado no cenério dourado da iconostase,
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reconhecimento erréneo representa uma recusa em se submeter a historias
familiares e canonicas do anarquismo. E um "fracasso” generativo que nos
convida a sair do caminho convencional.

Ha poucas revolugdes tao cativantes quanto a revolugdo russa. As
vezes, porém, parece que seus atores mais conhecidos pairam sobre a
bagunga, sobre os revolucionarios sem nome e sobre as vistes conflitan-
tes daquilo que poderia ter acontecido. Em seu livro Yesterday’s Tomor-
row, Bini Adamczak revisita as catastrofes da Unido Soviética, analisando
eventos decisivos como o pacto de Stalin com Hitler em 1937 e a violenta
supressao da rebeliao de Kronstadt. Ela argumenta que devemos aprender
com esses fracassos historicos concretos a fim de cultivar uma esperanga
renovada em um projeto comunista. Assim como Hemmings e Hartman,
Adamczak mobiliza o desejo, um “desejo comunista” por um futuro per-
dido que nunca se materializou. Ela faz isso criando um espaco para o
luto, rastreando as fracas marcas de revolucionarios esquecidos e aban-
donados, como os marinheiros de Kronstadt e os antifascistas que fugi-
ram dos nazistas, buscando asilo na Unio Soviética, e foram enviados de
volta como prisioneiros. "Como nos lembramos daqueles de quem resta tao
pouco para lembrar?”, pergunta Adamczak, "e, acima de tudo, com quem
nos lembramos deles?” (2021: 13). Significativamente, ela se esforga para
reivindicar uma tradi¢do antiautoritaria do comunismo, apontando para
um meio radical diversificado, repleto de ativistas de diferentes matizes
ideologicos: anarquistas, sindicalistas, socialistas libertarios. Isso rompe
com uma leitura monolitica da revolugdo como tendo sido "vencida” pelos
bolcheviques, abrindo para miltiplas e desordenadas dimensoes. Consi-
dero 1util ler a nogéo evocativa de Adamczak de "o futuro enterrado no
passado” em conjunto com o "off-modern” de Boym. Penso em Cronenwett
e Pussy Riot como se movendo em um registro "off”, abragando tangen-
tes, ziguezagues, desvios, voltando e tropegando novamente. Isso serve
para honrar os futuros perdidos e as pessoas que lutaram e morreram por
eles. Ao mesmo tempo, isso retine e da expressdo as aspiragoes fervorosas
que foram varridas da mesa no século XX. Em outras palavras, € um
investimento em uma revolugio que ainda nédo se concretizou.
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Baguncando a Revolucao®

A Revolucio Russa é sindénimo de 1917, um relampago carismatico
que levou & morte do czarismo e ao nascimento repentino do comunismo.
Na verdade, houve duas revolugdes em 1917 - a abdicagéo do czar em feve-
reiro e a instauragdo do governo provisério, e a tomada do poder liderada
pelos bolcheviques em outubro. Ampliar ainda mais esse quadro significa
registrar toda uma série de eventos: as greves e a agitacdo de 1905 até
a guerra civil que se seguiu apos 1917 e as ondas de repressdo bolchevi-
que que se estenderam até a década de 1920. Mas eu também gostaria
de analisar as retrospectivas da revolugéo em representacées nitidas que
inauguram herois e dramatizam eventos, eliminando as ambiguidades e
a bagunca. Por exemplo, em 1920, o artista de teatro Nikolai Evreinov
liderou uma recriagdo da Tomada do Palacio de Inverno liderada pelos
bolcheviques, celebrada como fundamental para a derrubada do governo.
O espetaculo massivo atraiu mais de 8.000 participantes e 100.000 espec-
tadores. Na verdade, a encenagéo foi muito mais bem organizada do que
o original. De acordo com Boym, dez anos depois, as pessoas confundi-
ram sua participagdo na recriagdo com a participagdo na revolugdo de
fato. “Assim”, argumenta, “o evento fundamental da histéria comunista
do século XX - a Revolugdo de Outubro - tornou-se um exemplo primor-
dial de ‘memoria equivocada’ e mitificagao” (2017: 104). Como héa pouca
documentagéo sobre a invasao original do Palacio de Inverno, a represen-
tagdo de Evreinov suplanta o evento em si e consolida uma reivindicagao
possessiva da revolugao por meio da forga absoluta do espetéculo estético.
O evento real foi um episodio cadtico e repleto de erros, adiado vérias ve-
zes até que Lénin se antecipou ao ataque e afirmou que o governo havia
sido derrubado. Como escreve Adamczak, “afinal de contas, a revolugio
é, entre outras coisas, a experiéncia do entendimento mutuo e, ao mesmo
tempo, um mal-entendido multiplicado um milh&o de vezes” (2013).

Ao contrario do espetaculo popular de Evreinov, que era militarista
em sua execugdo, tanto o Pussy Riot quanto Cronenwett se inspiram em
diferentes tradigoes do teatro amador. Maggots and Men, de Cronenwett,
incorpora referéncias a rede amorfa de brigadas de agit-prop® que flo-

5 Nota do tradutor: a expressiio em inglés “messing with” significa “mexendo com”, em
um sentido de pegadinha, trote etc. O sentido do titulo da segéo ficou, ao que me parece,
propositalmente ambiguo. Optei por traduzir como “baguncando” para ser mais abrangente.

6 Nota do tradutor: agit-prop = agitacéo e propaganda.
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dentais” (Mally 2000: 201). Mais uma vez, os acusados de se desviar do
roteiro da revolugéo sdo descartados.

Cronenwett queeriza’ o incipiente cinema soviético, usando cenas do
filme Battleship Potemkin (1925), de Sergei Eisenstein, e escavando seu
homoerotismo latente. Maggots and Men é uma obra marcante porque
apresenta um dos maiores elencos de atores trans ja registrados. Ele arti-
cula a provocagdo central do filme como sendo a de pegar um ambiente
totalmente masculino e redefinir o que é masculino. Isso também sub-
verte as caracterizagoes historicas dos marinheiros como “tempestuosos”
e “volateis” e “sempre prestes a explodir com violéncia explicita” (Avrich
1970: 56-57). Cronenwett oferece um tipo diferente de figura masculina,
mais suave e brincalhona. Maggots and Men revela a tensdo em torno
do género e da sexualidade nessa época. Por um lado, a tradigdo soci-
alista libertaria argumentava a favor do amor entre pessoas do mesmo
sexo e contra a interferéncia da igreja e do estado na vida sexual dos
adultos. Por outro lado, os bolcheviques ascéticos apelavam para uma
posigéo “cientifica”’, orientada para a racionalizagdo do papel do sexo pro-
criativo em termos de satide (Healy 2001: 111). Sobre a proposi¢io de que
0 sexo sob o comunismo n#do deveria ser mais complicado do que beber
um copo d’agua, Lénin apelou para a moderacio: “E claro que a sede
deve ser satisfeita. Mas o homem normal... beberd de uma poga ou de
um copo com a borda engordurada por muitos labios” (citado em Healy
2001: 114). Maggots and Men refuta a metafora higienista de Lénin e seu
medo de miiltiplos parceiros sexuais com uma cena de cabaré tumultu-
ada que celebra a alegria sensual da revolugdo. Esse é um vislumbre da
vida noturna promiscua e diversificada de Kronstadt, repleta de corpos
diferentes dangando ao som de misica folclorica e culminando em sexo
queer.

Em uma entrevista, a co-roteirista e diretora de fotografia de Mag-
gots and Men, Ilona Berger, descreve a cena do cabaré como “a vinganga
das mulheres” (Cronenwett e Berger 2021). Ela se refere a uma anedota
bem-humorada sobre atores que se identificam como mulheres no set e
que se recusaram a receber ordens do diretor assistente. No entanto, essa
frase também faz alusdo a uma importante presenga feminina em um
filme que, por outro lado, é transmasculino. Na verdade, isso reflete um

7 Nota do tradutor: a palavra originalmente empregada, “queers”, é usada como verbo
- tornar algo queer, queerizar.
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condigdes severas do comunismo de guerra em Petrogrado e com a insis-
téncia de Trotsky, no Nono Congresso do Partido, de que o estado deveria
inculcar disciplina e obediéncia, uma vez que “o homem é naturalmente
inclinado a preguiga” (citado em Adamczak 2021: 138). Maggots and Men
imagina uma versdo da vida comunista que excede o “trabalho” da revo-
lugéo e leva o prazer a sério. “A Revolugédo”, diz Petrichenko, “deveria ser
como a agua... algo que respiramos e através do qual nos movemos, que
estd ao nosso redor e que estd em movimento o tempo todo”.

Maggots and Men entrelaga as cartas poéticas de Petrichenko com a
exposicao estruturada de eventos histéricos na forma da trupe de teatro
agitprop Blue Blouse. Essas cenas empregam uma encenac¢éo angular e
construtivista e uma coreografia estilizada para ilustrar eventos decisivos.
Isso estabelece um contraste entre os fortes solavancos da situagdo po-
litica sob o Comunismo de Guerra e o anseio mais suave que emanava
do mundo em construgao em Kronstadt. Blue Blouse era uma verdadeira
trupe de teatro amador, que comecou em Moscou em 1923 e pertencia
a tradicdo do “jornal vivo”, um formato educacional que consistia em
vinhetas sobre assuntos locais e internacionais apresentadas em clubes
de trabalhadores e cafeterias. Em Maggots and Men, Cronenwett e sua
equipe procuraram recriar os quadros encenados a partir de fotografias
de acervo. O Blue Blouse fazia parte de uma explosido de teatro amador
ou “teatro de base” no periodo revolucionario. Como escreve Lynn Mally,
“o proprio termo que os soviéticos escolheram para o grupo amador - sa-
modeiatel nost - pode ser traduzido como agdo autéonoma” (2000: 15).
Cadtica e imprevisivel, a prolifera¢io descentralizada do teatro amador
significava que ele ndo poderia ser totalmente controlado pelo novo go-
verno bolchevique, a semelhanca da cultura politica volatil e improvisada
de Kronstadt. Na década de 1930, a revalorizagio da experiéncia e da
profissionalizagdo levou a uma repressdo da indisciplina e do potencial
subversivo do teatro amador. Ao contrario das trupes moéveis do pequeno
palco, com seu descaso pelos altos valores de produgéo, a era stalinista
foi substituida por uma énfase no espetaculo de massa e na cultura “séria”
de repertorio padronizado. Isso coincidiu com o surgimento da limpeza
politica e estética, desqualificando a bagunga da cultura auténoma: a
misica se tornou “trapalhada”, as produgoes teatrais foram condenadas
como “falsas” e “distor¢oes”, e aqueles que continuaram a gravitar em
torno do teatro amador foram rotulados como “pessoas estranhas e aci-
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resceram durante os primeiros anos da revolucdo. A Pussy Riot surgiu,
em parte, do Accionismo de Moscou, uma forma de ativismo artistico
e politico que ganhou forga na década de 1990 em meio a um processo
de profunda fragmentacio social e econdémica. Ambas as tradi¢bes séo
intervencgoes e tentativas de reconstruir a esfera publica. Ambas sdo im-
previsiveis devido & énfase na descentralizagéo e na improvisagio. Nesse
sentido, quero me concentrar no aspecto adjacente da Punk Prayer e na
rebelido de Kronstadt, que se desenrola sob as sombras da agéo principal.
Primeiro, Kronstadt é adjacente em um sentido literal: por sua localizagao
em uma ilha e a separagdo geografica de Petrogrado. Além disso, como
observa o historiador Israel Getzler, “Kronstadt foi deixada sozinha para
desfrutar de um longo periodo de incubagéo politica e social” (1982: viii).
Ela foi adequadamente abastecida e desenvolveu uma forma dissidente
de vida comunista “fora” do palco, por assim dizer. A Pussy Riot pode
ser entendida como adjacente ao ciclo de protestos em massa que ocor-
reram na Russia entre 2011 e 2013. Sua performance controversa dentro
da Catedral de Cristo Salvador, em Moscou, atraiu atengéo internacional
significativa e se tornou uma lente por meio da qual o publico ocidental
pode entender (ou entender errado) o movimento social, tirando o foco de
lideres de oposigao mais consagrados. Além disso, a a¢do das Pussy Riot
iniciou uma agenda feminista estridente e direcionou mais atencéo para
o papel da igreja na legitimagéo do regime de Putin. Com efeito, a Pussy
Riot mudou - ou ampliou - a critica central do movimento. Portanto,
tanto a Pussy Riot quanto a rebelido de Kronstadt foram elementos ad-
jacentes de lutas maiores, “mal-entendidos” fervorosos que baguncaram
a revolucgéo. Por fim, eles se tornaram visiveis demais, incongruentes de-
mais, ameagadores demais e foram eliminados.

As vezes, o peso da representacio dedicada a outubro ofusca a revolu-
¢ao de fevereiro e o papel integral das mulheres no despertar das chamas
da dissidéncia em massa. As trabalhadoras téxteis foram as ruas pela pri-
meira vez, protestando contra a falta de alimentos e salarios e exigindo a
abdicagédo do Czar. Mais tarde, Trotsky escreveu sobre as mulheres: “Elas
vao até os pelotdes com mais ousadia do que os homens, pegam os fuzis,
rogam, quase comandam: 'Abaixem suas baionetas - juntem-se a nés’”
(1930: 81). E muitos dos soldados o fizeram. No entanto, alguns histo-
riadores diminuiram o carater “esponténeo” da revolucio de fevereiro e
descrevem as mulheres como catalisadoras da revolugdo “quase por aci-
dente” (McDermid e Hillyar 1999: 2). Em Midwives of the Revolution,
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McDermid e Hillyar sugerem que os esforgos de organizagéo de base das
mulheres nao eram legiveis pelo prisma da estrutura partidaria. As mulhe-
res estavam nas ruas o tempo todo, fazendo filas, trabalhando e fofocando
(o que muitas vezes é considerado uma conversa futil). Ver as trabalha-
doras nesse contexto baguncado, informal e conspiratorio fornece uma
compreensdo mais detalhada do processo revolucionério. Entretanto, as
questdes mais amplas de género e liberagédo sexual eram de maior comple-
xidade. Nos meios socialistas da Rissia e da Europa, as criticas a familia
nuclear e as visdes moralistas sobre amor e sexo eram comuns (Healy
2009: 4). Os bolcheviques comegaram com forca: as penalidades czaristas
contra a homossexualidade foram abolidas meses apo6s a revolugdo. Em
1918, o novo governo instituiu o cédigo mais progressista sobre relagdes
conjugais que o mundo moderno ja havia testemunhado. Ele secularizou
o casamento e facilitou a obtengéo do divorcio “sem motivos”. Os bolche-
viques, em seu crédito, reconheceram a dupla opressao das mulheres, as
forgas combinadas de género e classe. Entretanto, eles também temiam
o feminismo enquanto questdo divisoria. A opinifio predominante era que
esses assuntos “privados” deveriam ser adiados até que a revolugéo esti-
vesse garantida - o social deveria ser mantido fora do politico (Healy 2009:
5). Assim, ficamos com uma revolugéo sexual efémera; uma revolugdo nao
propriamente dita que se deteriora com o tempo.

Voltando a Kronstadt, os marinheiros também foram fundamentais
para permitir a ascensdo ao poder dos bolcheviques, celebrados como “o
orgulho da revolugao” (Avrich 1970: 3). O porto naval de Kronstadt esta
localizado na Ilha de Kotlin, no Golfo da Finlandia, um importante re-
curso estratégico para Petrogrado. As rigorosas condigdes do Comunismo
de Guerra colocaram uma pressao significativa sobre os camponeses de-
vido & requisi¢do de grdos para alimentar o exército que lutava contra
os Brancos. A grave escassez de alimentos levou a explosdes de rebelifo,
desencadeando uma corrente téxica de descontentamento que se espalhou
pelas cidades, onde as condi¢des também estavam se agravando. Nas fa-
bricas, os bolcheviques implementaram uma regulamentacao militarista
da forca de trabalho, ampliando o controle centralizado e destruindo o
slogan leninista “todo poder aos sovietes” (Avrich 1970: 33). Durante os
meses de inverno rigoroso, eclodiram greves em Petrogrado. Assolados
pela fome e pelo frio, os manifestantes exigiram o fim da distribuicéo
desigual de alimentos e a retirada das forcas armadas das fabricas. Isso
evoluiu para descontentamentos maiores com o incipiente estado Sovié-
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tico, como a repressdo generalizada das liberdades politicas e civis. Em
fevereiro de 1921, os marinheiros de Kronstadt declararam solidariedade
aos trabalhadores em greve e emitiram a resolucao de Petropavlovsk, uma
lista de quinze reivindicagdes que tratavam néao apenas das consequéncias
desastrosas do comunismo de guerra, mas também do cerne do projeto
bolchevique. Em resumo, os marinheiros de Kronstadt buscavam reto-
mar a revolugfo para os trabalhadores e camponeses (Avrich, 1970: 73).
Nenhuma de suas exigéncias foi considerada. Os bolcheviques néo ne-
gociaram e se engajaram em uma feroz campanha de propaganda para
desmentir os rebeldes, pintando-os como simpatizantes dos Brancos e
contrarrevolucionérios. Isso levou a uma repressao brutal dos rebeldes
de Kronstadt, resultando em cerca de 12 mil mortes. E foi a violenta
retaliagdo do estado que motivou varios anarquistas importantes, como
Emma Goldman, Alexander Berkman e Peter Kropotkin, a declarar que
a revolugéo estava perdida.

O filme em preto e branco e pseudoarquivistico de Cronenwett recria
a rebelido de Kronstadt desde os tumultuados primeiros anos da revolu-
¢do até o ultimo suspiro de resisténcia em 1921. Seu primeiro encontro
com Kronstadt foi por meio de uma conversa com um amigo que fazia
referéncia a uma versdo vaga e mitologica da rebelifo:“uma ilha de ma-
rinheiros anarquistas”. Cronenwett descreve sua abordagem inicial como
se estivesse “for¢cando suas fantasias” sobre o que essa ilha poderia ser no
filme. Sua decisdo de narrar o filme por meio de cartas ficticias do anarco-
sindicalista Stefan Petrichenko lembra a escrita de cartas especulativas de
Hemming, manifestando um “desejo utopico de outro futuro baseado em
um passado diferente” (2018: 8). Uma das caracteristicas mais marcantes
de Maggots and Men é o desejo de Cronenwett de sentir e habitar as ca-
madas sociais da vida cotidiana na ilha. Primeiro vemos os marinheiros
descansando e fazendo piquenique em uma colina gramada em pequenos
grupos. Alguns deles fazem movimentos de ginéstica, realizando movi-
mentos elegantes e atléticos com seus corpos. Os sons lentos e suaves
de uma harpa destacam esse cenario idilico. A narracio de Petrichenko
pondera: “vocé pergunta sobre a vida cotidiana aqui e eu néo sei como
responder... Cada dia pode ser tdo intenso”. Cronenwett acentua a ori-
gem camponesa popular dos marinheiros, que sdo mostrados cultivando
o solo, plantando mudas, conservando vegetais e participando de rotinas
de exercicios coletivos. Também é curioso o fato de ele apresentar os tra-
balhadores sob a 6tica da ociosidade e do lazer. Isso contrasta com as
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