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O que tem de pior nos carros é serem como castelos ou mansões à beira
do mar: bens luxuosos inventados para o prazer exclusivo de uma minoria
muito rica, os quais em concepção e natureza nunca foram direcionados
para o povo. Ao contrário do aspirador de pó, do rádio, ou da bicicleta,
que retêm seu valor de uso quando todos possuem um, o carro, como uma
mansão à beira do mar, é somente desejável e útil a partir do momento
que as massas não têm um. Por isso, tanto em concepção quanto na sua
finalidade original o carro é um bem de luxo. E a essência do luxo é a
de que ele não pode ser democratizado. Se todos puderem ter o luxo,
ninguém obtém as vantagens dele. Do contrário, todos logram, enganam
e frustram os demais, e é logrado, enganado e frustrado por sua vez.
Isto é de muitíssimo conhecimento comum no caso das mansões à beira

mar. Nenhum político ousou ainda reivindicar que democratizar o direito
às férias significasse uma mansão com praia particular para cada família.
Todos compreendem que se cada uma entre 13 ou 14 milhões de famílias
devessem usar somente 10 metros da costa, tomaria-se 140.000km de praia
para que todos tivessem sua parte! Para dar a todos sua parte teria-se
que cortar as praias em tiras pequenas - ou espremer tão fortemente
as mansões - que seu valor de uso seria nulo e sua vantagem sobre um
complexo hoteleiro desapareceria. De fato, a democratização do acesso
às praias aponta a somente uma solução: a solução coletivista. E esta
solução está necessariamente em guerra com o luxo da praia particular,
que é um privilégio que uma minoria pequena toma como seu direito às
custas de todos.
Agora, por que aquilo que é perfeitamente óbvio no caso das praias

não é geralmente visto da mesma forma no caso do transporte? Como a
casa de praia, um carro também não ocupa espaço escasso? Não priva os
outros que usam as estradas (pedestres, ciclistas, motoristas de ônibus,
etc.)? Não perde seu valor de uso quando todos usam os seus próprios? No
entanto há uma abundância de políticos que insistem que cada família
tem o direito ao menos a um carro e que é até encargo do "governo"
tornar possível que todos possam estacionar convenientemente, dirijam
facilmente na cidade, e possam viajar no feriado ao mesmo tempo que
todos outros, indo a 70 mph nas estradas, às estações de férias.
A monstruosidade deste absurdo demagógico é imediatamente apa-

rente, no entanto, mesmo a esquerda não desdém de recorrer a ela. Por
que o carro é tratado como uma vaca sagrada? Por que, ao contrário de
outros bens "privados", ele não é reconhecido como um luxo antissocial?
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A resposta deve ser procurada nos dois aspectos seguintes da atividade
de dirigir:
A massificação do automóvel efetua um triunfo absoluto do ideologia

burguesa no nível da vida diária. Dá e sustenta em todos a ilusão de que
cada indivíduo pode procurar o seu próprio benefício às custas de todos
os demais. Leva ao egoísmo cruel e agressivo do motorista que em todos
os momentos está figurativamente matando os "outros", que aparecem
meramente como obstáculos físicos à sua velocidade. Este egoísmo com-
petidor e agressivo marca a chegada do comportamento universal burguês,
e tem existido desde que dirigir tornou-se lugar comum. ("você nunca terá
o socialismo com aquele tipo de pessoas", um amigo alemão ocidental me
disse, triste ao ver o espetáculo do tráfego de Paris).
O automóvel é o exemplo paradoxal de um objeto luxuoso que tem

sido desvalorizado por sua própria propagação. Mas esta desvalorização
prática não foi seguida ainda por uma desvalorização ideológica. O mito
do prazer e benefício do carro persiste, embora se o transporte de massa
fosse difundido, sua dominação seria golpeada. A persistência deste mito
é explicado facilmente. A propagação do carro particular deslocou o trans-
porte de massa e alterou o planejamento da cidade e da habitação de tal
maneira que transfere ao carro o exercício de funções que sua própria pro-
pagação tornou necessárias. Uma revolução ideológica ("cultural ") seria
necessária para quebrar este círculo. Obviamente não se deve esperar isto
da classe dirigente (direita ou esquerda).
Permita-nos olhar mais de perto agora estes dois pontos.
Quando o carro foi inventado, ele o foi para prover poucos dos muito ri-

cos com um privilégio completamente sem precedentes: viajar muito mais
rapidamente do que todos os demais. Ninguém até então tinha sonhado
com isso. A velocidade de todas as carroças era essencialmente a mesma,
fosse você rico ou pobre. As carruagens dos ricos não eram mais velozes
do que as carroças dos camponeses, e trens carregavam todos na mesma
velocidade (não possuíam velocidades diferentes até eles começarem a
competir com o automóvel e o avião). Assim, até a virada do século, a
elite não viajava em uma velocidade diferente do povo. O carro a mo-
tor iria mudar tudo isto. Pela primeira vez as diferenças de classe foram
estendidas à velocidade e aos meios de transporte.
Este meio de transporte no início parecia inacessível às massas – ele era

muito diferente dos meios de transporte comuns. Não havia nenhuma com-
paração entre o carro a motor e os outros: o bonde, o trem, a bicicleta,
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ou a carroça. Seres excepcionais saíam em veículos com autopropulsão
que pesavam pelo menos uma tonelada e cujos órgãos mecânicos extre-
mamente complicados eram tão misteriosos quanto escondidos das vistas.
Um aspecto importante do mito do automóvel é que pela primeira vez
as pessoas andavam em veículos particulares cujos mecanismos de funcio-
namento eram completamente desconhecidos deles, e cuja manutenção e
alimentação tiveram que confiar a especialistas. Aqui está o paradoxo do
automóvel: parece conferir aos seus proprietários liberdade ilimitada, per-
mitindo que viajem quando e a onde quiserem em uma velocidade igual ou
maior que a do trem. Mas de fato, esta aparência de independência tem
por debaixo uma dependência radical. Ao contrário do cavaleiro, do car-
roceiro, ou do ciclista, o motorista iria depender para suprir combustível,
assim como para o menor tipo de reparo, dos negociantes e dos especia-
listas em motores, lubrificação e ignição, e da possibilidade de troca das
peças. Ao contrário de todos os proprietários anteriores de meios de loco-
moção, o relacionamento do motorista com seu veículo viria a ser aquele
do usuário e consumidor - e não do proprietário e do mestre. Este veículo,
em outras palavras, obrigaria o proprietário a consumir e usar uma gama
de serviços comerciais e produtos industriais que somente poderiam ser
fornecidos por um terceiro. A independência aparente do proprietário do
automóvel apenas escondia a dependência radical real.
Os magnatas do petróleo foram os primeiros a perceber o ganho que

poderia ser extraído da distribuição em escala do carro a motor. Se as
pessoas pudessem ser induzidas a viajar em carros, eles poderiam vender
o combustível necessário para movê-los. Pela primeira vez na história,
as pessoas tornar-se-iam dependentes de uma fonte comercial de energia
para sua locomoção. Haveriam tantos clientes para a indústria de petróleo
quanto houvessem motoristas - e uma vez que haveriam tantos motoris-
tas quanto houvessem famílias, a população inteira se transformaria em
cliente dos comerciantes de petróleo. O sonho de todo capitalista estava a
ponto de se realizar. Todos iriam depender para suas necessidades diárias
de um produto que uma única indústria possuía em monopólio.
Tudo que se deveria fazer era deixar a população dirigir carros. Pouca

persuasão seria necessária. Seria suficiente baixar o preço do carro usando
a produção em massa e a linha de montagem. As pessoas atropelariam
umas as outras para comprá-lo. Correriam sem perceber que estavam
sendo conduzidas pelo nariz. O que, de fato, a indústria do automóvel
lhes ofereceu? Apenas isto: "de agora em diante, como a nobreza e a
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des humanas, onde as pessoas possam trabalhar, viver, relaxar, aprender,
se comunicar, e discutir sobre ela, e no qual elas controlem conjuntamente
como o lugar de sua vida em comum. Quando alguém lhe perguntou como
as pessoas gastariam seu tempo após a revolução, quando o desperdício
capitalista tivesse sido eliminado, Marcuse respondeu, "nós traremos à
baixo as grandes cidades e construiremos novas. Isso manter-nos-á ocu-
pados por enquanto".
Estas novas cidades poderiam ser federações de comunidades (ou de

bairros) cercadas por cinturões verdes nos quais cidadãos - e em especial
crianças em idade escolar - passariam diversas horas da semana culti-
vando os alimentos frescos de que necessitam. Para se locomoverem to-
dos os dias poderiam usar todos os tipos do transporte adaptados a uma
cidade de tamanho médio: bicicletas, bondes ou bondes elétricos munici-
pais, táxis elétricos sem motoristas. Para longas viagens no país, assim
como para convidados, uma quantidade de automóveis comunais estaria
disponível em garagens do bairro. O carro não seria mais uma necessi-
dade. Tudo teria mudado: o mundo, a vida, as pessoas. E isto não virá
por si só.
Entretanto, o que deve ser feito para se chegar lá? Sobretudo, nunca

faça do transporte um assunto em si mesmo. Conecte-o sempre ao pro-
blema da cidade, da divisão social do trabalho, e à maneira que isto
compartimentaliza as muitas dimensões da vida. Um lugar para o traba-
lho, outro para "viver", um terceiro para as compras, um quarto para
aprender, um quinto para entretenimento. A maneira que nosso espaço é
arranjado dá continuidade à desintegração das pessoas que começa com
a divisão de trabalho na fábrica. Corta uma pessoa em fatias, corta nosso
tempo, nossa vida, em fatias separadas de modo que em cada uma você
seja um consumidor passivo a mercê dos comerciantes, de modo que nunca
lhe ocorra que o trabalho, a cultura, a comunicação, o prazer, a satisfação
das necessidades, e a vida pessoal podem e deveriam ser uma e mesma
coisa: uma vida unificada, sustentada pelo tecido social da comunidade.
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pensou em tudo. Tão logo o carro matou o carro, ele fez com que as
alternativas desaparecessem, tornando compulsório, deste modo, o carro.
Assim, primeiramente o estado capitalista permitiu que as conexões de
trilho entre as cidades e o campo circunvizinho se deteriorassem, e então
acabou com elas. As únicas que foram poupadas foram as conexões inter-
municipais de alta velocidade que competem com as linhas aéreas para
uma clientela de burgueses. Há um progresso para você!
A verdade é que ninguém tem realmente qualquer escolha. Você não é

livre para ter um carro ou não porque o mundo dos bairros é projetado em
função do carro - e, cada vez mais, é assim o mundo da cidade. É por isso
que a solução revolucionária ideal, que é afastar o carro em proveito da
bicicleta, do ônibus, e do bonde, não é sequer mais aplicável nas cidades
grandes como Los Angeles, Detroit, Houston, Trappes, ou Bruxelas, que
são construídas por e para o automóvel. Estas cidades estilhaçadas são
formadas por alinhadas ruas vazias possuindo desenvolvimentos idênticos;
e sua paisagem urbana (um deserto) diz, "estas ruas são feitas para se
dirigir tão rapidamente quanto possível do trabalho para casa e vice-
versa. Você anda através daqui, você não vive aqui. No fim do dia de
trabalho todos devem permanecer em casa, e qualquer um encontrado na
rua depois do anoitecer deve ser considerado suspeito de ‘fazer o mal’".
Em algumas cidades americanas o ato de dar uma volta nas ruas à noite
é vista como suspeita de crime.
Então estamos fritos? Não, mas a alternativa ao carro terá que ser

abrangente. Para que as pessoas possam abandonar seus carros, não será
suficiente lhes oferecer um transporte de massa mais confortável. Terão
que poder dispensar o transporte por se sentirem em casa nos seus bair-
ros, nas suas comunidades, nas suas cidades de tamanho humano, e por
sentirem prazer em andar do trabalho para casa a pé, ou se preciso for, de
bicicleta. Nenhum meio de transporte e fuga veloz jamais compensará a
vexação de viver em uma cidade inabitável na qual ninguém se sente em
casa, ou a irritação de somente ir à cidade para trabalhar ou, por outro
lado, de estar sozinho e dormir.
"As pessoas", escreve Illich, "quebrarão as correntes do domínio do

transporte quando voltarem a amar, como se fosse seu próprio território,
seu próprio ritmo particular, e temer ficar demasiado distante dele". Mas
a fim de amar "o seu território" ele deve antes de mais nada ser habitá-
vel, e não congestionável. O bairro ou a comunidade devem novamente
transformar-se em um microcosmo esculpido por e para todas as ativida-
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burguesia, você também terá o privilégio de dirigir tão rápido quanto
qualquer um. Em uma sociedade de carro a motor o privilégio da elite é
tornado disponível a você".
As pessoas se apressaram para comprar carros até que, quando a classe

trabalhadora começou a os comprar também, os motoristas perceberam
que haviam sido enganados. Tinha sido prometido a eles um privilégio de
burgueses, tinham entrado em débito para adquiri-lo, e agora viam que
qualquer um poderia também obter um. Qual é o gosto de um privilégio
se todos puderem o ter? É um jogo de tolo. Pior, ele coloca todos em
posição antagônica contra todos. A paralisação geral é criada por um
engarrafamento geral. Quando todos reivindicam o direito de dirigir na
velocidade privilegiada da burguesia, tudo pára, e a velocidade do tráfego
da cidade cai vertiginosamente - em Boston como em Paris, Roma, ou
Londres - abaixo daquele da carroça; no horário do rush a velocidade
média nas estradas abertas cai abaixo da velocidade de uma bicicleta.
Nada ajuda. Todas as soluções foram tentadas. Todas elas terminam

piorando as coisas. Não importa se elas aumentam o número de vias ex-
pressas, túneis, elevados, estradas de 16 pistas e estradas com pedágio na
cidade, o resultado é sempre o mesmo. Quanto mais estradas a serviço,
mais os carros as obstruem, e o tráfego da cidade torna-se mais paralisan-
temente congestionado. Enquanto houverem cidades, o problema perma-
necerá sem solução. Não importa quão larga e rápida uma superhighway
seja, a velocidade na qual os veículos podem sair dela para entrar na ci-
dade não pode ser maior do que a velocidade média nas ruas da cidade.
Enquanto a velocidade média em Paris é 10 a 20 kmh, dependendo da
hora, ninguém poderá sair delas em torno e na capital a mais do que 10
a 20 kmh.
O mesmo é verdadeiro para todas as cidades. É impossível dirigir a mais

do que uma média de 20kmh na embaraçada rede de ruas, de avenidas,
e de bulevares que caracterizam as cidades tradicionais. A introdução
de veículos mais rápidos inevitavelmente atrapalha o tráfego da cidade,
causando gargalos - e por fim uma paralisação completa.
Se o carro deve prevalecer, há ainda uma solução: livre-se das cidades.

Isto é, enfileire-os por centenas de milhas ao longo de enormes estradas,
fazendo delas subúrbios de estradas. Isto é o que está sendo feito nos Esta-
dos Unidos. Ivan Illich mostra a consequência deste modo: "O americano
típico devota mais de 1500 horas no ano (que são 30 horas por semana,
ou 4 horas por dia, incluindo domingos) a seu carro. Isto inclui o tempo
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gasto atrás do volante, andando e parado, as horas de trabalho para pagar
por ele e para pagar pelo combustível, pneus, pedágios, seguro, bilhetes e
taxas. Deste modo ele toma deste americano 1500 horas para andar 6000
milhas (no curso de um ano). Três milhas e meia custam-lhe uma hora.
Nos países que não têm uma indústria do transporte, as pessoas viajam
exatamente nesta velocidade a pé, com a vantagem que podem ir onde
quiserem e de não estarem restritas às estradas de asfalto".
É verdade, Illich aponta, que em países não-industrializados a viagem

usa somente 3 a 8% do tempo livre da pessoa (que é aproximadamente
duas a seis horas na semana). Assim uma pessoa a pé anda tantas milhas
em uma hora gasta em viagem quanto uma pessoa em um carro, mas de-
vota 5 a 10 vezes menos tempo na viagem. Moral: Quanto mais difundidos
veículos rápidos estão dentro de uma sociedade, mais tempo - a partir de
um determinado ponto – as pessoas gastarão e perderão viajando. Isto é
um fato matemático.
A razão? Nós acabamos de vê-la: As cidades foram divididas em in-

finitos subúrbios de estrada, porque esta era a única maneira de evitar
o congestionamento em centros residenciais. Mas o lado oculto desta so-
lução é óbvio: finalmente as pessoas não podem se deslocar convenien-
temente porque estão distantes de tudo. Para construir espaço para os
carros, as distâncias foram aumentadas. As pessoas vivem longe de seu
trabalho, longe da escola, longe do supermercado - que requer então um
segundo carro para que as compras possam ser feitas e para as crianças
irem à escola. Passeios? Fora da questão. Amigos? Há os vizinhos… e só.
Na análise final, o carro desperdiça mais tempo do que economiza e cria
mais distâncias do que supera. Naturalmente, você pode ir ao trabalho
a 60 mph, mas isto porque você vive a 30 milhas de seu trabalho e está
disposto a dar meia hora às últimas 6 milhas. Somando tudo: "uma boa
parte do trabalho diário é gasto para pagar pela viagem necessária para
ir ao trabalho". (Ivan Illich).
Talvez você esteja dizendo, "mas ao menos desta maneira você pode

escapar do inferno da cidade após o fim do dia de trabalho". Lá nós esta-
mos, agora nós sabemos: "a cidade", a grande cidade que por gerações foi
considerada uma maravilha, o único lugar que vale a pena viver, é conside-
rada agora um "inferno". Todos querem escapar dela para viver no campo.
Por que esta reversão? Por uma única razão. O carro fez a cidade grande
inabitável. A fez fedorenta, barulhenta, sufocante, empoeirada, congestio-
nada, tão congestionada que ninguém quer sair mais de tardinha. Assim,
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uma vez que os carros mataram a cidade, nós necessitamos carros mais
rápidos para fugir em super-estradas para os subúrbios que estão ainda
mais distantes. Que argumento circular impecável: dê-nos mais carros de
modo que nós possamos escapar da destruição causada pelos carros.
De um artigo luxuoso e uma marca de privilégio, o carro transformou-

se assim numa necessidade vital. Você tem que ter um para escapar do
inferno urbano dos carros. A indústria capitalista ganhou assim o jogo: o
supérfluo tornou-se necessário. Não há mais a necessidade de persuadir
as pessoas de quererem um carro; sua necessidade é um fato da vida. É
verdadeiro que alguém possa ter suas dúvidas ao prestar atenção à fuga
motorizada ao longo das estradas do êxodo. Entre 8 e 9:30 da manhã.,
entre 5:30 e 7 da tarde, e em fins de semana por cinco ou seis horas as
rotas de fuga se prolongam nas procissões de para-choque-à-para-choque
que vão (no máximo) à velocidade de um ciclista e em uma nuvem densa
de emanações da gasolina. O que sobra das vantagens do carro? O que
é deixado quando, inevitavelmente, a velocidade superior nas estradas é
limitada exatamente pela velocidade do carro mais lento?
Nítido suficiente. Após ter matado a cidade, o carro está matando o

carro. Prometendo a todos poderem andar mais rapidamente, a indústria
do automóvel termina com o resultado previsível de que todos tem que an-
dar tão lentamente quanto o mais lento, em uma velocidade determinada
pelas leis simples da dinâmica dos fluidos. Pior: sendo inventado para per-
mitir que seu proprietário vá a onde deseja, na velocidade e tempo que
deseja, o carro transforma-se, de todos os veículos, no mais servil, peri-
goso, não dependente e incômodo. Mesmo se você deixa uma extravagante
quantidade de tempo, você nunca sabe quando os gargalos o deixarão che-
gar lá. Você está limitado à estrada tão inexoravelmente quanto o trem
a seus trilhos. Não mais do que o viajante de trem, pode você parar em
um impulso, e como o trem você deve ir em uma velocidade decidida por
outra pessoa. Concluindo, o carro não tem nenhuma das vantagens do
trem e possui todas as suas desvantagens, mais algumas próprias: vibra-
ção, espaço apertado, o perigo dos acidentes, o esforço necessário para
dirigi-lo.
No entanto, você pode dizer, as pessoas não tomam trem. Claro! Como

poderiam? Você já tentou alguma vez ir de Boston a New York de trem?
Ou de Ivry a Treport? Ou de Garches a Fountainebleau? Ou de Colombes
a l'Isle-Adam? Você tentou em um sábado ou domingo de verão? Bem,
então tente e boa sorte! Você observará que o capitalismo do automóvel
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