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forasteiros, mas de um lugar além de ambos - um lugar habitado pelo
contador de histórias.
A máscara do contador de histórias passa livremente entre os iniciados

e muitas vezes é impossível dizer quem a usa. Mas seu uso amadurece
naturalmente com a idade, tanto que a máscara muitas vezes parece ser
a própria idade, sussurrando seus segredos. Através dela, os iniciados
podem escorregar como por uma fenda e observar as franjas de suas
vidas vibrarem tremulamente com o vento do tempo.
Ao longo da história, frequentemente revisitaremos uma perda grave

ou algum horror do passado. A história não diminui a dor, ela a expande
até transbordar de suas paredes. Alguém é esvaziade pela contagem
de histórias, esvaziado de tudo, exceto as brasas mais bem guardadas,
formadas também na história, durando o suficiente para durar a noite.
Pois embora a história vagueie por muitos caminhos, todos eles falam

da extensão da noite, e daqueles que se perderam, tentando encontrar o
caminho de volta ao amanhecer.
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é transferido. Há pouco esforço necessário para os iniciados adquirirem
os materiais e habilidades, e o poder que eles invocam é grande demais
para que eles chamem de seu. Embora possam não saber, eles convocam
o fogo para serem transformados: forjados por seu calor e fundidos uns
aos outros por sua luz. O fogo se decomporá e lançará ao vento o que
pode, mas o que passar por ele intacto aumentará em resistência às for-
ças que procuram quebrá-lo. Esta é uma qualidade muito desejada pelo
anarquista.
O fogo começou, a partida em andamento, o adepto se vira por um

momento e encara a forma do poder rugindo enquanto dilacera o mundo.
Ela engasga na tentativa de dar voz ao desejo que o toque do fogo des-
perta: que ela gostaria de fazer uma pausa, para absorver o calor e a
luz desta chama imponente, para se deixar maravilhar pelo poder que
ela convocou. Mas ela sabe que não há tempo para se demorar e sente o
gosto amargo da abstinência, mesmo em seu crime, do desejado encontro
com o caos.

A narrativa
Quando as bandas estão dispersas e sobrevivendo, quando há trabalho a
fazer e pouco tempo para lembrar ou contemplar, e nenhuma razão para
ficar ocioso, esses são os momentos em que as histórias são feitas.
Sempre que alguns partem, quando os que ficam sentem tristeza e vazio,

chega um momento em que as histórias são contadas. Mas os anarquistas
nunca estão livres da dor, então a narração de histórias é o mais comum
de seus rituais, e isso acontece toda vez que os bandos anarquistas se
unem, e é o propósito de sua união.
Em primeiro lugar, porém, os tempos de reunião são gastos dissipando

impulsos e reorganizando energias, trocando feridas e ensaiando planos.
Só então, quando os iniciados estiverem acomodados e houver espaço
para o silêncio, a narrativa poderá começar. Pois a narrativa não pode
ser realizada até que todos estejam prontos para ouvir.
É um sentimento de perplexidade que sustenta esse ritual de reunião -

isso e o reconhecimento silencioso de uma necessidade de virar. O anar-
quista está acostumado a ver o mundo de fora. Ela recorre à narrativa
para ouvir sobre os forasteiros de fora - não da sociedade que os tornou
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Quando você fica doente, não deveria ter uma vontade louca de abrir
uma veia e deixar a doença sair. Quando você gosta de alguém, não deve
se perguntar qual é o gosto dessa pessoa. Quando você está fazendo sexo,
não deve querer rasgar o pescoço com os dentes e as costas com as unhas,
como se estivesse tentando matar sue parceire. Você não deve ter que
usar mangas compridas e colarinhos altos como se tivesse algo a esconder.
Você não deve deixar as pessoas que se importam com você preocupadas.
Você não deve se sentir envergonhada de quem você é.

Quando você sente tristeza demais para segurar dentro de si, você
não deve acreditar que pode deixá-la sair de você em lágrimas vermelho-
escuras que despencam na bacia e florescem ali em formas tão bonitas que
fazem você se sentir melhor. Quando você se sente como uma máquina,
ou como parte de uma máquina, e não tem certeza se está viva, não
precisa se abrir e dar uma espiada para se acalmar. Quando você deseja
fazer uma ligação com um lugar, não deve fazer um presente para o solo
com suas veias. Quando você sente pela primeira vez que há alguém em
quem você confia, você não deve implorar a esse alguém para deixá-la
abrir sua pele para ver seu sangue e prová-lo. E você não deve misturá-lo
com o seu para sentir o pulso de outra pessoa em suas veias.

Você não deve sentir que ninguém mais precisa disso para se desapegar.
Mas você sente. E cada vez que você libera um sentimento, esse outro
sentimento se instala mais profundamente. No derramamento de sangue,
você pode finalmente deixar isso de lado.

O Início do Fogo
E no oitavo dia, nós aquilo queimamos.
Algum tempo depois de sua iniciação, o iniciado pode estar pronto para

o ritual de invocação. Os anarquistas não tendo leis para determinar a
prontidão de alguém nem anciões para marcar o tempo, os próprios inici-
ados devem determinar sua disposição e fazer os preparativos necessários.
Embora isso possa ser feito sozinho, geralmente é o trabalho de alguns,
pois a invocação não é apenas um ritual de poder, mas também de união.
Os motivos dos iniciados para chamar o fogo são variados. Eles podem

fazer isso para destruir, causar problemas, se divertir ou se sentir podero-
sos, mas nada disso é o fascínio do fogo. Não é um ritual de exercício do
próprio poder, mas de ocupação de um espaço através do qual o poder
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Nesta época, como em todas as outras, existem aqueles que estão deses-
peradamente do lado do caos, da imprevisibilidade, do acaso. Que nada
desejam senão deliciar-se com o nada e buscar diversão no desdobramento
do cosmos.
Mas nisso eles são impedidos e desviados por tantos emissários e pre-

gadores de um mundo onde tudo tem que ser—e é—exatamente como
é. Um mundo que insiste no trabalho árduo servido com um sorriso, um
mundo de recompensa e punição, de escolhas justas e de escolhas erradas.
Um mundo cujos males exigem reparação, no qual a porta está sempre
aberta para fazer algo a respeito de qualquer coisa e no qual todos devem
encontrar o seu lugar. Um mundo que, dizem, é este.
Em seus piores dias, os anarquistas acreditam que os pregadores devem

estar certos, tão numerosos são seus rebanhos. Sem dúvida seria mais
fácil se acabasse aqui, mas como nada acaba, eles começam, como que
motivados, a questionar novamente o mundo da ordem.
Encontrando-se inexplicavelmente resistentes e enredados em uma teia

cada vez mais profunda e intrincada, eles realizam seus rituais. Os bandos
anarquistas são secretos ao extremo e, ao que tudo indica, não admitem
a existência desses rituais nem para eles próprios. No entanto, pode-
se observar certos ritos cruciais para a coerência, moral e mitologia dos
bandos anarquistas.

O Ritual
O ritual, para os anarquistas, ultrapassa a mera repetição da forma. A
repetição é um dos aspectos do ritual e possui várias facetas próprias.
Por um lado, existe a questão da sobrevivência. A questão da sobrevivên-
cia pode ser altamente obscurecida, mas nunca está ausente, e os rituais
são desenvolvidos não apenas para garantir a sobrevivência de seus pra-
ticantes, mas também para sua própria resistência. Quando se repetem,
passam adiante e, quando se repetem, lembram o passado. Assim, ou-
tra faceta da repetição é estimular a memória, de modo que se veja os
próprios gestos em seu lugar dentro de uma longa corrente.
A corrente liga o praticante - ao gesto, ao passado, ao futuro - apenas

para se desvincular. Há um ponto nos movimentos em que é preciso
reconhecê-los como metáforas, como paródias, nem acidentais nem como
um fim em si mesmos. Eles dizem que as formas se dissolvem nas bordas,
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onde a pessoa não está olhando diretamente, e ondulam para dentro e
para fora de si mesmas. Gestos que se corroem porque devem corroer a
forma habitual de percepção do praticante.
Para o anarquista, um ritual não é um exercício de adesão. É uma

iniciação, certamente. Mas, em vez de ser uma forma de entrar no grupo,
é exatamente o oposto—uma saída.

A Máscara Preta
Viver em sociedade é usar uma máscara,
mais ou menos adequada,
e encontrar uma variedade de rostos,
mais ou menos familiares.
A máscara preta é o símbolo mais visível do anarquista. Sua existência

é conhecida pelo novato antes mesmo de ser contatado, mas seu simbo-
lismo ritual é desconhecido para ele até sua iniciação.
No momento da iniciação, um momento não reconhecido até que acon-

teça, o novato se encontra sozinho com uma bolsa. Ele se encontrou
aqui por um caminho estranho e esquecido, uma série de manobras sutis
e gestos memoráveis. Na verdade, ele foi trazido aqui, levado por uma
sensação inabalável de desconforto com o jogo social. Esse desconforto
se manifesta de várias maneiras: falando sobre tal, fazendo diferente, fa-
zendo errado, às vezes recusando-se a fazer. E essas pequenas recusas,
com o desprezo que ganham da maioria e o interesse que despertam nos
outros, atraem-no para um bando. A banda tem seus próprios jogos
sociais, seus maus modos e modas invertidas, suas paródias de normas
sociais. É quando ele se cansa disso, quando contempla com um senso
semelhante de cinismo o macrocosmo e o microcosmo; o verso, inverso,
reverso e perverso; os súditos leais e a oposição leal; é então que ele sai
da empresa e se encontra sozinho. Sozinho, se desconsiderarmos a bolsa.
O novato e a bolsa estão sozinhos em um lugar. O lugar é uma sala,

ou um carro, ou um pedaço de terra ou algum outro lugar. A bolsa não
tem nada de especial, mas é familiar, e parece oferecer um vago alívio
à presente circunstância. O novato abre a bolsa com uma antecipação
diluída pelo cinismo: ele meio que espera encontrar alguma mensagem
secreta e meio que espera descobrir nada de interessante. Na bolsa há
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um pequeno pacote de tecido, dobrado com cuidado, preto como a noite.
Ele a retira e a reconhece como a máscara do anarquista.
Ele se sente quase como se pudesse rir. Diante do tecido, ele se questi-

ona da razão pela qual nunca antes contemplou por que a máscara preta
é o rosto da anarquia. Ele já usou a máscara antes, pensando apenas no
imperativo prático do anonimato. Agora veio a ele como uma resposta
estranha à sua pergunta, de forma alguma o que ele estava procurando,
mas uma resposta mesmo assim. A máscara é um presente que ninguém
lhe deu e carrega consigo, como todos os presentes, sua pergunta silen-
ciosa. O anonimato que ela oferece não é o anonimato frio da sutileza
social, mas um abraço caloroso de algo que não se importa com ele. Não
é o presente mais bonito. Não afirma nada. Tudo o que oferece é um lem-
brete para relaxar porque, para o universo, ele nada mais é do que uma
dobra de seu desdobramento. Com um suspiro profundo e uma estranha
sensação de cócegas, ele aceita o presente.
Enquanto ele caminha de volta do local onde estava sozinho para o local

onde o grupo está, seus passos parecem apenas o cumprimento da inevi-
tabilidade, como se puxados por nenhuma outra força além da estranha
passagem do tempo.
O iniciado não fala do ritual. A marca da iniciação pode ser presenciada

na maneira como ele usa a máscara social (um pouco menos rígida, um
pouco menos importante, como se procurasse divertir e se divertir). Ele
ainda sente, com certa tristeza, seu peso, e lembra, com certa nostalgia,
como ele desapareceu no algodão preto. Mas ele ouve alguém chamando
e, reconhecendo um convite para passar o tempo, ele se junta ao grupo.

A Sangria
Toda minha vida sofri, mas sempre por dentro.
O sangue da iniciada sempre foi para ela um lembrete silencioso de

quem ela é; ou, pelo menos, do que ela não é. Desde que ela consegue
se lembrar, o sangue a fascinou. Há quase tanto tempo que ela sabe que
isso a torna estranha.

Quando você cai e se corta, não deve ficar olhando para o ferimento.
Você não deve gostar de assistir quando o médico tira seu sangue. Você
não deve saborear o sabor quando cai e racha o lábio, e definitivamente
não deve adquirir o hábito de sangrar para poder sentir o sabor novamente.
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