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Outro dia, meu amigo e eu decidimos que queríamos visitar o acam-
pamento pró-Palestina liderado por estudantes, que surgiu recentemente
no gramado de Ottawa. Numa das páginas de mídia social do grupo
organizador, eles enviaram recentemente uma mensagem informando às
pessoas que estavam aceitando doações, especificamente de certos tipos
de coisas (como água quente, sacos de lixo, lonas azuis, tapetes de ioga,
etc.). Senti-me impulsionado pelo desejo de doar tudo o que pudesse –
então, durante meu turno, vasculhei furtivamente o depósito dos fundos,
vasculhando anos de copos de papel, tampas e chás fora de época extin-
tos. Havia o suficiente lá atrás para abastecer um pequeno exército com
xícaras para viagem e rooibos aromatizados. Perfeito; coloquei tudo em
uma sacola para levar conosco.

Pedalamos, por poucos minutos, até o campus da universidade, eu
com minha sacola de produtos de papel e chá, meu amigo equilibrando
precariamente um rolo de cartolinas no guidão. Era uma tarde úmida
e quente: Quando chegamos, a atividade no acampamento estava visivel-
mente diminuída. Vimos as bandeiras palestinas amarradas nas barras de
metal preto, que cercavam o gramado; haviam outras penduradas em um
punhado de carvalhos imponentes que ficavam acima das silenciosas filei-
ras de tendas. Haviam pessoas circulando na frente, sentadas na grama,
conversando e tomando bebidas geladas. Uma grande placa pintada à
mão dizia CHECK-IN, então fomos lá primeiro.

Ao me aproximar do acampamento, senti uma sensação de ansiedade
e incerteza: Seríamos rejeitados? (Mas por que eles nos rejeitariam)? Ten-
tei parecer o mais relaxado e inofensivo possível. Com alguma dificuldade,
aproximei-me, meio que esperando um desafio, e não recebi nenhum. Pes-
soas com coletes de alta visibilidade e keffiyehs conversavam sob o teto
de lona do estande do CHECK-IN. Perguntei onde poderia doar e me
indicaram outra barraca (a cozinha).

Eu me abaixei entre os telhados das tendas, em um espaço próximo e
quase íntimo. As pessoas na cozinha me disseram onde eu poderia deixar
meus copos de papel e chá. Acrescentei-os à pilha (já bastante signifi-
cativa) e corri para encontrar meu amigo, que a essa altura já havia se
estabelecido no “Cantinho das Artes”, que ficava nos fundos do acampa-
mento, bem escondido atrás de um dos lindos e imponentes carvalhos
velhos. Várias pessoas estavam trabalhando em um enorme banner, pin-
tando cuidadosamente as cores palestinas em uma tela. Sentei-me em
uma lona azul ao lado do meu amigo, ainda me sentindo um impostor e
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ainda meio-pronto para ser desafiado – mas, nunca fui. Ficamos sentados
juntos por uma ou duas horas, fazendo sinais. Trocamos algumas palavras
rápidas com outras pessoas – “Gosto desse sinal”, disse alguém, olhando
para o nosso poster: ”Stop the Genocide Now!”. “Estou procurando meu
airpod”, disse outra pessoa, com o rosto obscurecido por um keffiyeh.

“O seu airpod?” Eu disse.
“Sim, no singular”, a pessoa respondeu.
“Oh, isso parece difícil”, eu disse, olhando para o vasto gramado com

suas dezenas de tendas, imenso espaço verde e milhões de pequenos obje-
tos empilhados sobre mesas.

“Tenho certeza de que vou encontrá-lo”, disse ela, afastando-se.
Trabalhamos em nossas placas, conversando sobre qualquer coisa. De

vez em quando, um carro que passava do outro lado da cerca buzinava,
provocando uma pequena comemoração daqueles que estavam na frente
do acampamento. Olhei em volta, tentando entender como o lugar fun-
cionava. Várias vezes me ocorreu perguntar quem estava no comando,
antes de me lembrar que quase certamente não havia ninguém. Quando
perguntei às pessoas que pintavam o banner onde colocar meu lixo, elas
deram de ombros e disseram: “Provavelmente lá dentro, eu acho”. Na mi-
nha placa escrevi: ”As instituições não são suas amigas”, me referindo à
universidade, mas também todas as outras.

Mais tarde, a pessoa com a cabeça enrolada no keffiyeh voltou e disse:
“Encontrei meu airpod”.

”Estou feliz por você!” Eu respondi.
“Eu sabia que encontraria”, disse ela, afastando-se novamente.
Qualquer movimento de pessoas inevitavelmente trará detratores.

Neste momento, vemos as nossas instituições a virar continuamente as
costas à Palestina, apesar do imenso clamor popular em apoio a ela e
ao seu povo. Grande parte da comunicação social recusa-se a retratar
com precisão a natureza unilateral deste conflito, recorrendo em vez
disso a -ismos de “ambos os lados”, alegando a complexidade da questão,
ou o suposto direito de Israel de se defender. (Defender-se assassinando
crianças? É a resposta natural, embora raramente expressa). Parte do
método através do qual o governo e os meios de comunicação social
pretendem desacreditar o movimento pró-Palestina envolve deturpar – e
reportar mal – o que são realmente os acampamentos de estudantes, e
para quê servem.
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Os acampamentos, e os seus organizadores e voluntários, destinam-se
a fazer várias coisas. Destinam-se a lançar uma luz dura e reveladora
sobre a cumplicidade das instituições ocidentais no genocídio palestino.
Destinam-se, também, a aumentar a consciência geral sobre o conflito,
a situação dos palestinos e o fato de que já basta; a resposta do mundo
ocidental tem sido até agora explicitamente de apoio a Israel, o agressor,
com alguns gestos ocasionais de simpatia para com os palestinos. Para
a pessoa média, isto é inaceitável – não faz sentido. Protestos, acampa-
mentos e manifestações continuarão a ocorrer nas nossas cidades até que
algo mude. Muitos políticos parecem não compreender isto. Eles, como
sempre, estão tentando esperar que a agitação passe. Mas, com cada nova
atrocidade que ocorre na Palestina, a agitação só aumenta; não corre o
risco de se dissipar, não até que a Palestina seja livre.

Alguns meios de comunicação, ao reportarem sobre os acampamen-
tos estudantis, parecem surpresos por eles serem tão obviamente não-
violentos, ou por serem tão comunitários, funcionais e anárquicos, ami-
gáveis. Mas é claro que são. Eles existem para realizar o sonho de um
mundo justo e certamente são confusos – qualquer comunidade de seres
humanos sempre o é. Mas eles conhecem o seu propósito, estão unidos
nos seus objetivos e o espírito de justiça e de ajuda mútua prospera neles.
Isto aterroriza as administrações universitárias, o governo, os meios de
comunicação, a polícia – claro que assusta. De repente, eles se deparam
com um movimento de pessoas que são revigoradas pela realidade vivida
em comunidade e mil vezes mais fortes que eles por causa disso.

”Do rio ao mar,
a Palestina será livre!”
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