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“E se a crianga deve crescer por dentro, tudo o que se anseia por
expressdo podera surgir em diregédo a luz do dia” — Emma Goldman

Todo adulto entende, num nivel instintivo e com base na nossa pré-
pria experiéncia como pessoas, que as criangas sdo importantes. E essa
infancia é importante. As criangas sao pequenos seres livres e maravilho-
sos, cheios de uma curiosidade intrinseca e de vontade de aprender: Tudo
é novo para elas e, por isso, tudo é igualmente fascinante e digno de explo-
ragao. Os brinquedos no chéo, a pintura na parede, o esvoagar das folhas
num dia de sol; todas as coisas podem ser vistas, tocadas ou provadas e
— eventualmente — compreendidas através da estrutura mais ampla das
culturas em que nascemos. E assim que aprendemos — cada um de nos.
Uma crianga cresce e se desenvolve explorando o mundo ao seu redor,
tendo a liberdade de interagir com outras pessoas, outros animais e com
a mirfade de lugares, cores e coisas de que o nosso mundo é feito. Nos anos
fundamentais e frageis entre o nascimento e a idade adulta, aprendemos
ndo apenas os nomes e as formas das coisas; também aprendemos o que
temer, o que amar e o que um dia poderemos ser capazes.

A vida da crianga nao ¢é algo sobre o qual o cuidador possa exercer
controle total, embora muitos tentem, e tentem. E é assim que deve ser,
porque as criancas néo sdo lousas em branco ou pedacos de barro para
serem moldados por outros seres. Sdo individuos, como todas as pessoas,
com pensamentos e sentimentos complexos: Muito mais do que a soma
das suas partes e muito mais do que ainda podem expressar aqueles que os
querem controlar. Todos os pais sabem que os filhos rejeitarao a aparente
autoridade dos seus cuidadores, na procura de autonomia desde muito
cedo — logo que se reconhecam como eles proprios, e mesmo antes de
aprenderem a palavra "N&o” (uma das palavras mais importantes que uma
crianga conhece). Essa rejei¢iio é totalmente natural, mas nem sempre é
percebida dessa forma. Pais e educadores bem-intencionados e amorosos,
muitas vezes, respondem & afirmacio das criangas com frustragéo e raiva.
“O que vocé quer dizer com 'ndo’? Vocé tem que comer o que esta no
seu prato!” Ou: “O que vocé quer dizer com 'ndo’? Temos que sair para
passear agora — vocé nao tem escolha”. Os cuidadores sabem que eles
sabem o que é o melhor; afinal, eles sdo adultos, e uma crianga de dois
anos ainda pode ndo compreender as implicagdes de continuar a usar uma
fralda suja, por exemplo, até aprender por si mesma. (No desenvolvimento
infantil, estas sdo chamadas de “consequéncias naturais” — ou seja, se vocé

mantiver aquela fralda suja, vocé vera rapidamente por si mesmo, porque
val ficar muito desconfortéavel.)

Adultos e cuidadores podem saber mais, mas é um erro presumir que
eles sempre sabem o que é o melhor. Afinal, eles s6 sabem o que lhes foi
ensinado e podem carregar consigo uma série de traumas de suas proprias
vidas; na verdade, a maioria de nés faz isso. Vivemos, coletivamente, num
planeta que testemunhou incontaveis geragdes de abusos: Sob a forma
de guerras, genocidios, opressdo, colonialismo, encarceramento. Estamos
agora a precipitar-nos para a devastagdo ambiental, & medida que popu-
lagOes inteiras sofrem com furacdes catastroficos, inundagoes, ondas de
calor e secas. Muitos de noés ja viemos de lugares sombrios, com pais ou
avos que fugiram de zonas de guerra, ou morreram fugindo delas — ou
viveram sob o trauma impossivel da opressdo sistémica — ou todas estas
coisas ao mesmo tempo. O trauma intergeracional passa para 0s nossos
filhos desta forma: Porque, em primeiro lugar, nunca passou de nos. Re-
encenamos as violéncias cometidas contra nés, ndo porque suportamos
qualquer ma vontade da proxima geragdo, mas porque € a Uinica maneira
que conhecemos: Num estado de violéncia, perpetuamente.

Mas as criangas n&o sabem nada disso quando sao criangas. O que
eles sabem, instintivamente e com uma paixao que é, literal ou figura-
tivamente, forcada a uma submissdo desconfortavel quando entram no
sistema escolar, é que tém autonomia. Eles sabem o que a palavra “nao’
significa e por isso dizem isso. Eles resistem ao controle e aos comandos
de seus cuidadores, a quem também amam de todo o coracdo, porque
entendem — como todas as pessoas — que os relacionamentos sdo uma
conversa. Relacionamentos sao negociacao, compromisso e reciprocidade;
eles estdo perguntando e respondendo, e sdo a palavra "N&ao”.
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