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Confesso que, entre a primeira mordida e o último suspiro, o prato vi-
rou tabuleiro de poder. O alimento deixou de ser sustento para se tornar
dispositivo de controle: quem escolhe jejuar inscreve um gesto estético
de resistência, enquanto quem jejua sem escolha encarna estatística sa-
crificada nos relatórios polidos da ONU e em campanhas filantrópicas de
terno claro. Para essas agências humanitárias cristãs de fachada neolibe-
ral, a fome tornou-se meta de desenvolvimento, número a ser reduzido
em planilhas globais, espetáculo anual de conferências em que o corpo
faminto serve de objeto de compaixão institucional, mas jamais de trans-
formação real.

O que vale ali não é a comida, e sim a narrativa: apresentar progresso
em percentuais para esconder o pacto silencioso com agronegócios e fun-
dos multilaterais que mantêm a terra envenenada. Por que comemorar
“avanços” se a miséria prossegue nas periferias invisíveis? A resposta se
oculta em contratos amarrados que trocam sementes por dívidas e au-
tonomia por programas de socialização da penúria. Entre uma foto de
dignatários sorrindo e outra de cestas básicas etiquetadas, a fome se na-
turaliza como castigo inevitável, não como instrumento de dominação. E
enquanto esse consórcio de salvação industrial ergue discursos de espe-
rança, o Estado legitima sua função de mediador de caridade, loteando
territórios e vidas num regime de escassez programada. Eis o paradoxo
cruel: jejuar pode ser ato de liberdade, mas a fome exigida pelo sistema
é aparelho de opressão.

Quem mastiga carne viva no Instagram repete, sem saber, o mantra
da submissão; quem guarda silêncio diante das migalhas distribuídas as-
sina contrato tácito com o mesmo mecanismo que fatura com a morte
lenta. A refeição se transformou em rito de passagem entre a promessa
de salvação e a punição enlatada. Quem recusa o banquete oficial abre
fissura no discurso monocórdio de quem administração a miséria com selo
de soluções globais.

A indústria de sabores manipula paladares como maestro de orques-
tra distorcida. Cada grão de açúcar, cada gota de óleo saturado, chega
calibrado em laboratório para induzir vício crônico em escala massiva.
Algoritmos vasculham dados de cliques e selfies fit para descobrir quando
o consumidor está mais vulnerável ao chamado do ponto de prazer fabri-
cado. As campanhas de marketing pintam as embalagens com promessas
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de saúde – “fortificado com vitaminas”, “sem gordura trans” – enquanto as
mesmas empresas financiam think tanks que replicam esses discursos em
relatórios da ONU e de fundações cristãs filantrópicas. Esses documentos
vêm ilustrados por gráficos elegantes, exibindo percentuais de “redução
da fome” que coincidem estritamente com a assinatura de contratos para
fornecimento de sementes caras e insumos agrícolas controlados pelas
próprias corporações transnacionais.

O Estado assume o papel de mediador técnico fingindo imparcialidade,
mas segrega terras e populações para manter monoculturas lucrativas.
O discurso humanitário rende medalhas e investimentos, nunca direitos
reais.

A retórica de desenvolvimento sustentável reveste a lógica predatória
de verniz verde e rende cliques de aprovação em redes sociais. Enquanto
isso, a fome real permanece escondida sob pacotes de “fortificado com
vitaminas” em prateleiras de supermercados. A dependência química do
ultraprocessado gera doenças como diabetes tipo 2 e hipertensão, trans-
formando corpos em laboratórios vivos de pesquisa para as empresas
farmacêuticas que depois patrocinam mais programas de caridade.

A miragem da erradicação global da fome é sustentada pelo mesmo sis-
tema que lucra com a doença crônica. É impossível separar quem produz
o veneno de quem vende o antídoto. A cada dólar investido em campa-
nhas de impacto social, bilhões circulam em bolsas de valores agrárias e
em fusões de gigantes do agronegócio. Não há fim para essa engrenagem
enquanto estiver calcada na lógica do lucro infinito. A crítica sistêmica
mostra que o discurso de salvação alimenta a máquina de destruição meta-
bólica. Em vez de redistribuir terra e conhecimento, promovem-se cursos
rápidos sobre alimentação saudável financiados por anunciantes de ultra-
processados. A multidão se distrai aplaudindo memes que vendem uma
falsa tolerância ao mercado enquanto ignora a chantagem geopolítica que
determina o preço do quilo de arroz. Tecnocratas de esquerda falam em
políticas de renda mínima sem tocar no cerne da apropriação da terra. É
espetáculo de hipocrisia. E sob o verniz de soluções compactas continuam
enchendo bolsos de acionistas e vazios os estômagos dos invisíveis.

Os grandes relatórios de combate à fome são um show de mágica
para distração das massas. Gráficos coloridos e metas que soam como
promessas milagrosas escondem o jogo real: acordos escusos com corpora-
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ções que vendem sementes como ouro, tecnologias que aprisionam quem
planta e um cardápio de soluções engessadas embaladas em marketing
barato. Esse humanitarismo de fachada engorda ego e limpa consciências,
enquanto populações inteiras se tornam peça num tabuleiro que define
quem come e quem morre. A fome virou problema técnico, um “defeito de
mercado” que se resolve com dólares e boa vontade, enquanto o sistema
que a produz segue firme, invisível, sustentando a exploração global. No
teatro dos interesses geopolíticos, o sofrimento é mercadoria e a ajuda
humanitária, um controle de danos que mantém as hierarquias intactas.
Falar em “guerra contra a fome” é rir na cara da história, enquanto a fome
industrializada permanece um negócio lucrativo, um mecanismo para le-
gitimar o Estado e o mercado como gerentes da escassez. O moralismo
cristão com verniz progressista não passa de cortina de fumaça para cri-
minalizar a insurgência e naturalizar a privação. No fim das contas, quem
sustenta essa engrenagem suja são as corporações e os governos que san-
gram os territórios esquecidos, enquanto a mídia repete o mantra da
caridade e da esperança vazia.

Contra esse sistema podre, a resistência vive nas bordas. As comunida-
des insurgentes desafiam a burocracia estatal e as tentações de cooptação
progressista com ações concretas: hortas que brotam na cidade, feiras
que fogem do lucro, trocas que não conhecem intermediários, redes que
resistem à lógica da escassez fabricada. São práticas que reconfiguram
o território do alimento, fazendo do cultivo e do compartilhamento um
ato político e de autonomia. Mas resistir não é tarefa fácil. O Estado
quer transformar essas experiências em vitrines, em modelos domestica-
dos para aprovação pública, enquanto a cooptação tenta desarmar sua
potência subversiva com regulamentações e discursos vazios de emanci-
pação. A luta é dupla: garantir que a insurgência permaneça autônoma e,
ao mesmo tempo, desmontar a máscara dos falsos progressismos que ven-
dem controle como liberdade. Nessa disputa silenciosa, as comunidades
tecem redes invisíveis, resistem ao cerco e apontam para uma radicalidade
prática que desmonta os alicerces do poder. Solidariedade real é arma que
desmonta sistemas, mesmo quando invisível aos olhos do poder.

Encarar o jejum voluntário ressoa como um chamado ancestral que
atravessa as eras, despertando memórias profundas alojadas em cada cé-
lula. O corpo guarda em seu arquivo vivo um legado que antecede as
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desafiem o domínio corporativo, estatal e tecnológico sobre o alimento e
o corpo. É no entrelaçamento do cuidado, da autonomia e da subversão
que se encontra a potência emergente capaz de expandir possibilidades
para além do circuito fechado da governança global. A insurgência é a
vida que insiste em florescer nas frestas do controle, é a multiplicidade
que escapa à monocultura do consumo e da vigilância.

No entanto, a insurgência não é um espetáculo para ser consumido,
nem uma fórmula mágica. É um conflito constante, um jogo de forças que
exige coragem para habitar a ambiguidade, o desconforto e a contradição.
É paradoxal que na luta contra um sistema que fragmenta e homogeneíza,
a resistência precise ser também plural, diversa e mutante, recusando
receitas prontas e abraçando a complexidade. Talvez seja essa a lição mais
dura: não há receita, não há manual de insurgência alimentar que garanta
vitórias rápidas ou universais, apenas a persistência na luta diária contra
a digestão do corpo e da cultura pelo capitalismo. Resistir é continuar
comendo, compartilhando, cultivando sentidos e solidariedades apesar das
máquinas de controle e dominação.

Assim, a pergunta final reverbera sem resposta simples. Quem con-
trola o sabor da vida não apenas regula o que comemos, mas cultiva a
submissão dos desejos e a diminuição dos sonhos. O alimento é, portanto,
mais que matéria, é o palco onde se encena a luta pela liberdade, pelo
comum e pelo inesperado. Resta, então, a inquietação: em um mundo
onde até o mais íntimo dos prazeres é mercantilizado, será que o corpo
insurgente ainda pode inventar novos sabores que escapem da lógica do
capital, ou estamos condenados a mastigar sempre o mesmo banquete
de ilusões e controle? A resposta está no silêncio das cozinhas rebeldes,
no ritual coletivo que resiste à domesticação e na potência indomável de
quem recusa ser só alimento para o sistema.
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tanto, não está só na comida que se escolhe, mas no gesto político de
reclamar o direito de reinventar os próprios rituais e sentidos.

Esse campo simbólico e cultural não é terreno neutro; é um território
onde se dá a disputa entre a dominação e a liberdade. As práticas insur-
gentes que resgatam o saber ancestral, valorizam o alimento como festa
e criam redes de compartilhamento rompem com a lógica do mercado e
da vigilância. A cozinha deixa de ser espaço doméstico para virar palco
de insurgência, o ato de cozinhar junto transforma-se em gesto político
e coletivo. Contudo, essa insurgência está longe de ser um fenômeno ho-
mogêneo ou isento de contradições internas, pois lida com tensões entre
tradição e inovação, entre comunidade e individualismo. O poder simbó-
lico da alimentação revela-se um campo de batalha onde a complexidade
das relações humanas se manifesta em cada garfada, em cada partilha, em
cada recusa silenciosa. O que resta é a pergunta: quem controla o sabor
da vida, controla também a capacidade de sonhar, resistir e reinventar o
mundo?

Essa máxima é a síntese cruel de um sistema que não apenas decide o
que colocamos no prato, mas também define o alcance da nossa imagina-
ção e liberdade. É preciso reconhecer que os processos que atravessam o
corpo, a cultura e a política alimentar não são compartimentos estanques,
mas um sistema complexo, dinâmico, onde cada peça se entrelaça em re-
des que resistem à simplificação e à captura. O capitalismo alimentar, a
indústria da doença, a vigilância algorítmica, as burocracias institucio-
nais e a cooptação progressista formam uma teia intricada que aprisiona
corpos e desejos, ao mesmo tempo em que alimenta a ilusão de escolha e
autonomia. Nessa lógica, o corpo insurgente emerge como uma exceção,
um nó de resistência que resiste a ser reduzido a dado, mercadoria ou
estatística.

O que nos chama atenção, e talvez nos desespere, é a profundidade
dessa captura e o modo como ela se apresenta como natural, inevitável,
até mesmo desejável para muitos. A complexidade dos sistemas não nos
exime da responsabilidade de agir, mas exige que nossas práticas insur-
gentes não sejam reproduções acríticas de velhas fórmulas de revolução. A
insurgência alimentar que propomos não é um retorno a um passado idí-
lico ou a um purismo alimentar, mas a invenção constante de formas que
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primeiras plantações, uma resiliência moldada por ciclos selvagens de
abundância e escassez, muito antes da domesticação da terra transformar
a relação com o alimento1. Essa fome silenciosa, escolhida e controlada,
contrasta brutalmente com o ruído ensurdecedor da fome imposta pela
ordem econômica vigente, que se apresenta não como falta natural, mas
como um mecanismo de controle estruturado. Não é apenas o vazio do
estômago que mobiliza; é o despertar de processos bioquímicos que se re-
cusam a sucumbir à austeridade alimentar programada por sistemas que
lucram com a privação. Em vez de desespero, o jejum voluntário inau-
gura uma insurgência interna, uma reorganização metabólica que desafia
protocolos médicos tradicionais, que insistem em patologizar a restrição.
Essa resistência não é fenômeno isolado ou fruto do acaso; é uma resposta
histórica inscrita no DNA, uma recusa silenciosa à submissão nutricional
e à mercantilização do corpo.

O organismo, longe de se render, se adapta e resiste, ativando rotas
de energia alternativas e otimizando recursos internos numa dança coor-
denada entre célula e sistema, em um movimento que questiona as bases
do consumo compulsivo. Essa tensão entre silêncio e ruído revela a com-
plexidade da luta pela soberania corporal, evidenciando que o jejum não
é um simples gesto de fome, mas um manifesto bioquímico contra a fome
fabricada e programada. O corpo se ergue como arquivo vivo da resistên-
cia, um testemunho de que a austeridade alimentar imposta não é destino
inevitável, mas um campo de batalha onde a memória genética convoca
à insurgência contra a lógica da escassez imposta. Essa genealogia do

1 A célula não é um relógio suíço. Ela é um sistema vivo, cheio de ruído, feedbacks,
flutuações térmicas, estocasticidade genética e ruído bioquímico. Mas é nesse ruído, nessa
quase-desordem, que surgem mecanismos capazes de manter o todo funcional. O corpo, ao
jejuar, entra nesse ponto de instabilidade produtiva: não há energia sobrando para o excesso,
mas também não há colapso. A célula é forçada a inovar, recalibrar, decidir o que mantém e
o que destrói. Isso é operar na borda do caos: um ponto onde pequenas perturbações podem
gerar grandes mudanças – ou evoluções. A autofagia, nesse sentido, não é só um processo
fisiológico; ela é uma metáfora viva para a resiliência adaptativa dos sistemas complexos.
Ela mostra como a destruição, dosada e bem dirigida, é parte essencial da manutenção de
qualquer sistema vivo – seja uma célula, um organismo, uma sociedade ou uma
rede ecológica. O jejum, por sua vez, revela que menos é mais só quando o sistema é
capaz de reorganizar internamente sua escassez em nova ordem. Não é o colapso, é o limiar
fértil entre estrutura e entropia. Ou seja, vida dançando sobre o abismo, e saindo fortalecida
disso.
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jejum ancestral emerge não como nostalgia, mas como ferramenta para
reconstruir vínculos com a autonomia biológica e social.

A fome encenada como tragédia humana na vitrine da compaixão in-
ternacional esconde a verdade que a indústria do espetáculo não quer
revelar. Organismos globais e fundações de fachada humanista agitam
bandeiras de combate à escassez, mas seu papel real é sustentar um sis-
tema onde a fome é estratégia e moeda de troca. Entre contratos de
sementes caras e programas que “reduzem” a miséria só no papel, a fome
opera como dispositivo de controle social e econômico, mais eficaz que
qualquer exército ou polícia. A suposta “falha de mercado” não passa de
cortina de fumaça para a perpetuação do domínio sobre corpos e territó-
rios, onde o alimento se torna ferramenta de submissão em escala global.
A esquerda, com sua retórica vazia e aparatos burocráticos, não desafia
esse cenário; pelo contrário, reforça as estruturas que mantém os famintos
longe da mesa e os excluídos longe do poder. O Estado funciona como ges-
tor dessa pobreza programada, transformando a escassez em espetáculo
a ser gerenciado e controlado, e os partidos de esquerda convertem-se em
agentes que negociam migalhas enquanto ignoram a fome estrutural que
devora vidas silenciosamente2.

Denunciar a fome como simples acidente econômico é recusar ver a
fome como mecanismo ativo da dominação, uma peça central do projeto
que mantém as engrenagens do lucro girando à custa da miséria. Nesse
palco onde a fome é ator e plateia, qualquer discurso humanitário que não
desmonte essa arquitetura não passa de encenação para legitimar a ordem

2 Não basta dizer que nos alimentamos mal. Isso é eufemismo higienizado para uma
verdade muito mais brutal: a fome é projetada, a má nutrição é lucrativa e a indústria
alimentícia moderna é uma máquina de reprodução de doença crônica em escala global,
tudo sob o verniz do progresso, da conveniência e da liberdade de escolha, essa liberdade
fictícia de escolher entre veneno A e veneno B embalados com slogans coloridos. O que
temos hoje é um sistema alimentar baseado na lógica do lucro, da dependência bioquímica
e da desinformação deliberada. A maioria dos alimentos ultraprocessados é formulada não
para nutrir, mas para viciar – literalmente. Combinações precisas de açúcar, gordura e sal
são calibradas por algoritmos e testes sensoriais para atingir o que cientistas da indústria
chamam de “ponto de bliss”: o nível exato de prazer palatável que induz consumo repetido
sem saciedade. E enquanto isso, o agricultor real, o que planta alimento de verdade, é
esmagado por cadeias de fornecimento predatórias, subsídios distorcidos e concorrência
desleal. O agronegócio prospera não porque é eficiente, mas porque colonizou os governos,
os parlamentos, os sistemas fiscais e a cultura alimentar das massas.
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a luta contra o envenenamento metabólico pode ser o fio que nos guia
para a autonomia alimentar e social, mas só será possível se rompermos
com essa engrenagem que lucra com a nossa fragilidade. Resta a urgên-
cia de promover práticas insurgentes que desafiem o sistema, não apenas
para garantir saúde integral, mas para desmantelar o ciclo infinito de do-
ença e lucro que se alimenta da nossa própria condição corporal. Talvez a
verdadeira revolução esteja no ato de recusar o alimento que adoecemos,
abrindo espaço para um corpo e uma sociedade realmente livres.

A alimentação não se reduz ao ato mecânico de ingerir nutrientes; é
um complexo campo simbólico onde rituais e práticas cotidianas revelam
as formas de poder que moldam a vida social. O ato de comer em con-
junto, as receitas transmitidas por gerações e os momentos em torno da
mesa são tecidos culturais que estabelecem identidades e pertencimen-
tos. Porém, esse terreno sagrado é minado pela lógica capitalista que,
por meio da padronização do gosto e da industrialização da comida, re-
configura esses rituais em espetáculos vazios, onde o consumo substitui a
comunhão. O corpo deixa de ser sujeito sensível e ativo, tornando-se mero
receptor passivo de estímulos criados para gerar dependência e lucro. O
sabor autêntico e a diversidade são esmagados pela tirania do ultrapro-
cessado, enquanto o tempo da refeição é roubado pelo apelo à rapidez
e conveniência. O paradoxo é cruel: o que deveria ser fonte de prazer e
vínculo se torna fonte de alienação e controle, uma celebração do vazio
disfarçada de saciedade.

As práticas alimentares, assim, são cooptadas e instrumentalizadas
para reproduzir padrões culturais que sustentam a ordem vigente. A impo-
sição de dietas padronizadas, a medicalização da alimentação e a difusão
de modismos alimentares nas redes sociais funcionam como mecanismos
sutis de disciplinamento, onde o controle do corpo se dá pela governança
do paladar. Os espaços da alimentação, do mercado à cozinha doméstica,
tornam-se palcos de um jogo de poder que determina não só o que comer,
mas quem pode comer, como deve comer e até se merece comer. A ironia
amarga dessa dinâmica é que a busca por uma alimentação “saudável”
frequentemente esconde interesses comerciais e políticas de exclusão, en-
quanto a verdadeira diversidade alimentar é invisibilizada, marginalizada
ou convertida em nichos de consumo para uma elite. A resistência, por-
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ciência aplicada para maximizar o lucro, desencadeia inflamação crônica,
resistência à insulina, disfunções hormonais e desequilíbrios na microbi-
ota intestinal – fatores que se convergem para alimentar uma cascata de
doenças metabólicas como diabetes tipo 2, obesidade, hipertensão e cer-
tos tipos de câncer. O paradoxo é cruel: quanto mais adoecemos, maior a
demanda por medicamentos, e assim se perpetua um ciclo vicioso que ali-
menta tanto a indústria da alimentação industrializada quanto o sistema
de saúde.

A indústria alimentar, longe de agir isoladamente, mantém uma re-
lação simbiótica com a indústria farmacêutica. A primeira cria e perpe-
tua a doença, enquanto a segunda oferece tratamentos caros e crônicos
que raramente atacam as causas estruturais, preferindo gerenciar sinto-
mas que mantêm a dependência dos pacientes. Essa aliança estratégica
se apoia numa complexa rede de marketing, lobby político e influência
acadêmica que molda políticas públicas e padrões alimentares globais.
Enquanto agrotóxicos e insumos químicos dominam a produção agrícola
para garantir custos baixos e durabilidade, a medicalização da popula-
ção se torna uma saída lucrativa e conveniente para manter o modelo
intacto, sempre revestida por discursos de responsabilidade individual e
prevenção que jogam a culpa no próprio corpo.

Essa epidemia silenciosa das doenças metabólicas é a expressão bioquí-
mica da lógica capitalista predatória, que subverte a função nutritiva do
alimento para transformá-lo em vetor de lucro e controle social. O im-
pacto social é devastador: as populações mais vulneráveis sofrem dupla-
mente, enfrentando insegurança alimentar e acesso restrito a serviços de
saúde dignos. O ultraprocessado se torna um dispositivo de controle po-
pulacional, reduzindo a capacidade física e cognitiva dos corpos enquanto
reforça a dependência de um sistema médico que não busca cura, mas sim
a perpetuação do lucro. A convergência dessas indústrias configura uma
máquina perversa de produzir doença e consumo perpétuo, que desafia
qualquer política pública que não atue diretamente sobre as estruturas
da produção e do mercado.

Reconhecer essa síntese bioquímica-política é o primeiro passo para
desnaturalizar o discurso hegemônico que separa o que colocamos no prato
da cadeia econômica e social que sustenta essa escolha. Paradoxalmente,
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vigente. A fome é método e mensagem, forma cruel de poder que exige
resistência radical e reorganização das bases que sustentam esse sistema
insaciável.

O contraste entre o jejum voluntário e a inanição imposta não está ape-
nas na escolha, mas na estrutura que a torna possível. Há quem controle
sua alimentação por aplicativos caros e “nutricionistas comportamentais”,
enquanto do outro lado da cerca invisível se mastiga vento, sem direito
ao próprio silêncio digestivo. O jejum virou produto de prateleira, embru-
lhado em linguagem higienizada de bem-estar e performance, enquanto a
fome real é tratada como ruído incômodo que atrapalha a narrativa po-
sitiva das nações emergentes. É fácil chamar de purificação o que se faz
com água alcalina e cápsulas importadas, mas que nome se dá à ausência
total de acesso ao básico? Quando o autocontrole alimentar vira símbolo
de superioridade moral, a lógica da escassez ganha um verniz de virtude,
e o abismo entre quem jejua por saúde e quem não come por exclusão se
escancara com cinismo.

O corpo que controla sua fome por livre escolha é celebrado; o corpo
que desaparece nos becos por falta de comida é estatística. A diferença não
está no estômago vazio, mas no sistema que decide quem pode transformá-
lo em estética e quem será engolido por ele. Enquanto se financia clínicas
de detox, se criminaliza o furto de um pacote de arroz. A inanição como
punição e o jejum como lifestyle são duas faces da mesma moeda que gira
nas mãos de quem comanda as máquinas de distribuição, propaganda e
repressão. A fome, aqui, não é ausência de comida, mas excesso de con-
trole, e o jejum, quando cooptado pela lógica de mercado, perde sua força
de ruptura e se torna apenas mais um espetáculo domesticado. Quem con-
trola o próprio prato, hoje, não está apenas decidindo sobre o corpo, mas
dizendo em voz alta quem tem o direito de escolher e quem deve continuar
engolindo a poeira do asfalto.

O corpo privado de comida por decisão estratégica não se entrega à
falência. Ao contrário do que dizem os discursos médicos formatados para
manter o metabolismo sob vigilância constante, a ausência temporária
de alimento aciona processos de reorganização interna que não dependem
de supervisão técnica nem de receitas industriais. O jejum intermitente,
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fora do contexto higienizado das academias e dos aplicativos de bem-
estar, opera como uma forma de reconfiguração autônoma, onde as células
abandonam a passividade funcional e assumem um comportamento de
improviso adaptativo. Não há crise, há resposta. A escassez passageira não
fragiliza, ela convoca uma distribuição mais precisa de energia, reciclagem
eficiente de resíduos internos e ativação de processos bioquímicos que
ignoram hierarquias laboratoriais. O organismo não trava por falta de
glicose. Ele pensa. Redesenha. Reativa circuitos que estavam anestesiados
pelo fluxo constante de excesso3.

Nesse estado de suspensão, o corpo se liberta, ainda que momentane-
amente, do monopólio do consumo. A digestão contínua, imposta como
norma, dá lugar a um tipo de gestão interna que expõe o absurdo de
termos sido convencidos de que comer o tempo todo é sinal de saúde. O
sistema alimentar contemporâneo, ao nos forçar a mastigar de três em
três horas, não nutre: ele distrai, entorpece e sabota qualquer forma de
escuta corporal profunda. O jejum intermitente rasga essa narrativa, não
como fórmula de emagrecimento, mas como recusa prática ao condiciona-
mento bioindustrial. Quando se interrompe a ingestão, o corpo revela que
não precisa de consultorias farmacêuticas para se equilibrar. Ele rompe o
ciclo de dependência e inicia uma reconfiguração que atinge não só a fisi-
ologia, mas a própria política do viver. A recusa temporária do alimento
não é fragilidade, é dissidência. É o momento em que o metabolismo para

3 A afirmação de que a escassez passageira ativa processos internos de reorganização
bioquímica dialoga, ainda que implicitamente, com as descobertas do biólogo molecular
Yoshinori Ohsumi, vencedor do Prêmio Nobel de Fisiologia ou Medicina em 2016. Ohsumi
foi responsável por comprovar, por meio de experimentos com leveduras, os mecanismos
moleculares da autofagia – um processo fundamental pelo qual as células degradam e re-
ciclam componentes danificados ou desnecessários. Durante períodos de jejum ou estresse
celular, esse sistema é intensificado como forma de garantir a sobrevivência e manter a
homeostase. Em outras palavras, na ausência temporária de nutrientes externos, as célu-
las ativam um modo de manutenção que envolve a digestão controlada de suas próprias
estruturas internas, promovendo renovação, eficiência metabólica e resistência a doenças
degenerativas. Ao demonstrar que a autofagia é um processo crucial para a saúde celular e
que seu desbalanceamento está relacionado a doenças como câncer, Alzheimer e Parkinson,
Ohsumi forneceu a base científica para compreender o jejum não como uma ameaça fisioló-
gica imediata, mas como um gatilho natural de regeneração interna. As implicações de sua
pesquisa extrapolam os limites laboratoriais e lançam luz sobre a inteligência adaptativa do
corpo humano, frequentemente ignorada por modelos médicos convencionais que associam
interrupções alimentares à disfunção, quando, na realidade, elas podem operar como formas
evolutivas de reorganização e resistência.
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ços, definem quais produtos são destacados, quais produtores têm acesso
privilegiado ao mercado e quais regiões ficam excluídas, reproduzindo
e aprofundando desigualdades territoriais e sociais. A chamada “econo-
mia da atenção” compete por cada fragmento do olhar e do tempo dos
consumidores, condicionando escolhas alimentares a estímulos visuais, pu-
blicitários e narrativas que reforçam estereótipos e status quo. Essa go-
vernança algorítmica de consumo não apenas transforma o alimento em
mercadoria líquida, facilmente descartável, mas também invisibiliza as
cadeias produtivas reais, enfraquecendo os laços comunitários e as práti-
cas de soberania alimentar. A lógica de plataforma reduz o alimento a
um conjunto de dados manipuláveis, negociáveis, passíveis de otimização,
desconsiderando a complexidade dos sistemas vivos e das relações sociais
que a alimentação envolve.

Por fim, a interseção entre dominação algorítmica e biopolítica neo-
liberal revela um cenário onde o corpo, o metabolismo e a alimentação
tornam-se campos estratégicos de intervenção e controle. O corpo não
é mais apenas um organismo biológico, mas um nodo de informação e
um objeto de governança, em que a tecnologia atua para disciplinar, nor-
malizar e ajustar o metabolismo social às demandas de um sistema que
lucra com a sua fragmentação e adoecimento. Resistir a essa captura sig-
nifica, portanto, não só rejeitar o ultraprocessado ou os discursos vazios
de saúde, mas romper com a lógica de vigilância, controle e mercantili-
zação que invade o cotidiano alimentar. Trata-se de restabelecer espaços
autônomos de produção, partilha e cuidado que escapem da governança
digital e promovam a reconstrução das relações alimentares como prá-
ticas de liberdade e resistência concreta. Essa é a insurgência contra o
algoritmo da fome, a insurgência que nasce da recusa do corpo em ser
mais um dado à mercê do capital.

Os alimentos ultraprocessados não são meramente produtos prontos
para consumo; eles funcionam como instrumentos refinados de um sis-
tema econômico que transforma o corpo humano em terreno fértil para
doenças crônicas e dependências químicas. Quimicamente, esses produtos
são fabricados para serem hiperpalatáveis, saturados de açúcares refina-
dos, gorduras trans e aditivos artificiais, uma verdadeira sopa química
que engana os sensores metabólicos do organismo e sabota sua capaci-
dade natural de autoregulação. Essa engenharia alimentar, apoiada em
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sistema, que resiste às estratégias de captura e, sobretudo, que aponta
para a possibilidade real de um mundo onde a comida é direito, cultura
e revolução.

A revolução digital, que prometia emancipação e acesso democrático
à informação, rapidamente se converteu em um mecanismo sofisticado de
controle e dominação, especialmente no campo da alimentação. A cap-
tura algorítmica dos nossos hábitos alimentares revela um sistema que
vai muito além da simples oferta e demanda; é uma teia intrincada onde
dados pessoais, perfis de consumo e padrões metabólicos são coletados,
analisados e explorados para moldar comportamentos, direcionar esco-
lhas e garantir a perpetuação de mercados predatórios. Plataformas de
delivery, aplicativos de dieta, redes sociais e até dispositivos vestíveis for-
mam uma infraestrutura biopolítica que monitora o corpo em tempo real,
transformando cada mordida num ponto de dados, cada fome numa opor-
tunidade de lucro. Não se trata mais apenas do que comemos, mas de
como a tecnologia intervém para predizer, antecipar e manipular nossos
desejos, moldando o metabolismo social para se ajustar às demandas do
capital.

Essa dominação algorítmica é um instrumento central do neolibera-
lismo contemporâneo, que abandona a coação explícita em favor de uma
governança invisível, onde a autoexploração e o consumo compulsivo são
encorajados como práticas de liberdade – ironicamente, uma liberdade
sempre guiada pelos algoritmos que determinam o que é “normal”, “sau-
dável” ou “desejável”. Por exemplo, os aplicativos de dieta que prometem
controle metabólico e bem-estar se transformam em vigilantes digitais,
reportando dados sobre alimentação, atividade física e até sono para cor-
porações que vendem desde suplementos até planos de saúde. A mone-
tização desses dados alimenta cadeias de valor que conectam indústria
farmacêutica, alimentícia e de tecnologia em um ecossistema que lucra
com a perpetuação da doença crônica e da insegurança alimentar. Essa
tríade reforça o ciclo perverso: enquanto o algoritmo induz padrões de
consumo de ultraprocessados e produtos industrializados, o sistema de
saúde colhe os frutos do adoecimento metabólico, sempre amparado pelo
discurso da “responsabilidade individual”.

Além disso, essa captura algorítmica influencia diretamente os modos
de produção e distribuição alimentar. Plataformas digitais regulam pre-
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de obedecer à rotina do supermercado e começa a responder à lógica de
um sistema que já sabia viver sem abundância plastificada.

Essa reorganização interna, ao contrário da propaganda institucional
que nos infantiliza, não depende de protocolos nem de regimes certificados
por selos verdes. O corpo, ao suspender a entrada externa, aciona suas
reservas com precisão, sem pânico, sem colapso. Isso revela algo incômodo
para o modelo atual de gestão dos corpos: a possibilidade de autossufi-
ciência. Não como ideologia individualista, mas como instância biológica
que desafia o modelo econômico que se alimenta do consumo permanente.
A quebra do fluxo alimentar imposto pela indústria é também a quebra
da lógica de servidão contínua. Quando o corpo aprende a se reorgani-
zar sem alimento externo por algumas horas, ele começa a lembrar que
sua existência não precisa ser inteiramente tutelada. E essa lembrança,
por menor que pareça, é insuportável para um sistema que depende da
vigilância contínua da fome domesticada.

O mito do alimento neutro é uma farsa tão antiga quanto as pratelei-
ras das grandes redes de supermercado. Cada mordida carrega uma carga
política que vai além da composição química, adentrando territórios de
poder, controle e submissão. Não existe comida inocente quando o pro-
cesso que a trouxe até a mesa está imerso em estruturas que privatizam
terras, exploram trabalhadores e envenenam ecossistemas. As chamadas
“lancheiras industriais” são embalagens de um consenso tóxico: a ideia de
que o alimento pode ser apenas “nutrição”, desconectado da política que o
atravessa. Nutricionistas transformados em porta-vozes do mercado acon-
selham a consumir versões light, enriquecidas e fortificadas, enquanto o
bisturi farmacológico se mantém pronto para intervir nos corpos adoeci-
dos pelos mesmos padrões alimentares que eles incentivam4.

4 Significa retirar o poder das corporações agroalimentares, romper com monoculturas
extrativistas, abolir o uso massivo de agrotóxicos, interromper a publicidade infantil de
produtos ultraprocessados, e reeducar o paladar e a relação cultural com o alimento. Mas
isso não se resolve com selos verdes patrocinados por corporações ou campanhas educativas
que ensinam a comer melhor sem questionar quem controla a terra e os fluxos do alimento.
O que se exige é uma ruptura radical com a lógica de centralização e lucro: ecossistemas
alimentares descentralizados, práticas agroecológicas autônomas, redes de produção e dis-
tribuição organizadas horizontalmente, por comunidades que não operam sob o comando
de ministérios ou investidores, mas segundo as necessidades locais e vínculos de cuidado. A
comida precisa deixar de ser tratada como cifra de mercado e reconquistada como vínculo,
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A dieta, nesse sentido, torna-se uma extensão da biopolítica que gere
não só o que se come, mas quem pode comer, quando e como. O cenário
não é de escolha livre, mas de condicionamento cruel, onde o cardápio é
definido por lógicas que nada têm de naturais. O alimento, longe de ser
neutro, é campo de batalha onde se travam disputas invisíveis – entre
saúde e doença, autonomia e dependência, soberania corporal e controle
mercadológico. Qualquer discurso que trate a comida como um objeto
apolítico falha em capturar essa dimensão essencial. A neutralidade ali-
mentar não passa de ideologia para disfarçar interesses econômicos, uma
narrativa conveniente para silenciar a urgência de transformar as relações
entre produção, distribuição e consumo. Desconstruir essa mentira exige
mais do que receitas e tabelas nutricionais; exige abrir os olhos para as
conexões profundas entre o que se ingere e o sistema que regula nossas
vidas. A luta pelo alimento, assim, não é só por saciedade, mas por re-
conhecimento da comida enquanto território político, memória coletiva e
espaço de resistência contra a mercantilização total do corpo.

A realidade das doenças crônicas modernas é o reflexo direto do ultra-
processado – um campo minado químico onde o corpo luta diariamente
contra inimigos invisíveis e sintetizados em laboratórios que priorizam
o lucro em detrimento da vida5. Não se trata apenas de escolhas indi-
viduais ou falta de educação alimentar, mas de uma guerra silenciosa
território, gesto coletivo. Isso não cabe no imaginário técnico do capitalismo alimentar, que
fábrica dependência e lucra com doenças previsíveis. Ele não quer corpos saudáveis nem su-
jeitos autônomos. Quer consumidores recorrentes, girando entre fármacos, entregas rápidas,
dietas monitoradas por aplicativos e uma sucessão de produtos embalados como soluções
definitivas. Recuperar a soberania alimentar, nesse cenário, é afrontar o modelo inteiro:
desmercantilizar o comer, romper a dependência de infraestruturas mortas e reerguer, com
as próprias mãos, redes vivas que escapem ao controle algorítmico e estatal. E sim, a fome
é um projeto. Não um erro, não um acidente. É um instrumento de dominação, de chanta-
gem política e de controle populacional. A escassez não é técnica, é política. Produzimos
alimento suficiente para o dobro da população global, mas distribuímos com base em lucro,
não em necessidade. Desperdiçamos um terço de tudo que é produzido, enquanto milhões
passam fome, porque isso sustenta preços, especulação e lucros bilionários.

5 A relação entre ciência, indústria e saúde pública revela um jogo sujo muitas ve-
zes oculto sob a fachada da objetividade científica. Pesquisadores e instituições científicas,
financiados e orientados por grandes corporações alimentícias, produzem estudos que mi-
nimizam os efeitos nocivos dos ultraprocessados, desviando o foco dos impactos reais para
variáveis secundárias, numa estratégia que protege o lucro em vez da vida. O discurso ofi-
cial, revestido de rigor técnico, funciona como um escudo para a manutenção do status quo,
reproduzindo um conservadorismo velado que culpa o indivíduo pela obesidade, diabetes e
outras doenças crônicas, enquanto ignora as condições estruturais que engessam escolhas e
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global, não para emancipar, mas para manter o controle. O desafio agora
é deslocar o foco: não na obtenção de aval, mas na ruptura com ele. Sobe-
rania alimentar de verdade nasce fora dos holofotes, nas redes insurgentes
e nos corpos insurgentes que insistem em respirar sem filtro.

Enquanto os holofotes do Estado e das grandes instituições se voltam
para modelos de governança que confundem visibilidade com transforma-
ção, no terreno real a insurgência alimentar se faz nas margens, onde
a burocracia estatal mal alcança e as tentativas de captura progressista
perdem força diante da força bruta da prática cotidiana. São as hortas
urbanas que brotam em terrenos abandonados, as cozinhas coletivas que
fermentam resistência em bairros periféricos, as redes de troca direta que
operam fora dos sistemas formais de controle. Em Porto Alegre, o cole-
tivo Mães da Rua luta para alimentar crianças na ausência de políticas
públicas efetivas, organizando doações, hortas e cozinha solidária, resis-
tindo ao cerco institucional que busca regulamentar até o que nasce da
urgência. Na Zona Leste de São Paulo, pequenos agricultores mantêm
circuitos curtos e agroecológicos, fugindo das cadeias de supermercados e
das licitações que favorecem grandes fornecedores. Essas iniciativas não
só desafiam a lógica da escassez artificial como reenraízam práticas an-
cestrais de cuidado com a terra e com o corpo social.

O desafio desses coletivos vai além da luta por alimento; é uma batalha
contra a tentativa constante de enquadramento. A fiscalização aumenta,
os editais se tornam armadilhas e o discurso de “empreendedorismo social”
tenta domesticar a potência insurgente transformando redes de solidarie-
dade em projetos empresariais de impacto. Essa captura atravessa a Amé-
rica Latina e o mundo, das favelas do Rio de Janeiro às comunas urbanas
do México, da agroecologia em Cuba às trocas solidárias na Catalunha.
Em comum, a resistência diária de quem sabe que autonomia não cabe
em formulário, que soberania alimentar não se delega nem se certifica,
mas se pratica em gestos concretos de produção, partilha e cuidado.

A insurgência alimentar, assim, é prática viva, pulsante e em constante
transformação. Ela evidencia que as sementes do comum germinam no
solo infértil da exclusão, mas não se deixam domesticar, florescem na
desobediência e crescem em redes invisíveis ao olhar dos aparatos de
controle. É dessa vida periférica que nasce a força capaz de desafiar o
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No Brasil, o Fome Zero e o Bolsa Família (já sob gestão PT) reduziram
fome extrema e pobreza, mas trouxeram também a expansão do consumo
de ultraprocessados entre beneficiários, mesmo se a participação destes
não tenha aumentado proporcionalmente o gasto em produtos industria-
lizados, dados sugerem que o programa favoreceram redes consolidadas
de distribuição11. Esse processo desembocou numa dependência de pa-
cotes de ajuda, rodando o ciclo da caridade sem tocar na infraestrutura
agrário-industrial. A interrupção de políticas como CONSEA, PNAE e
PAA sob Temer e Bolsonaro levou cerca de 33 milhões de brasileiros de
volta à insegurança alimentar, e a “retomada” em 2023 manteve uma ló-
gica assistencialista sem questionar o sistema de comida industrializada.

Se o PT e a esquerda se apresentam como paladinos da redistribuição,
na prática fomentam selos, certificados e pacotes de microfinanciamento
que endossam grandes redes produtivas enquanto pequenas iniciativas
comunitárias perdem visibilidade e autonomia, engessadas por compli-
ance e burocracia. A retórica que enaltece food trucks, hortas escolares
via edital e certificados de “empreendedor social” substitui a insurgência
pela boa imagem. Ao rastrear e apoiar essas iniciativas, o Estado cap-
tura sua energia transformadora e acorrenta a autonomia a critérios de
performance.

Sob esse verniz humanitário, comunidades insurgentes são invisibiliza-
das, esvaziadas e substituídas por estatísticas seguras, linhas de crédito
controladas e consultorias corporativas que as empurram para o circuito
ultraprocessado. Esse espetáculo revela o funcionamento da governança

panha coordenada” promovida por agentes estatais e militares. Levantamentos da USAID
identificaram pelo menos 45 casos de desvio entre outubro de 2021 e meados de 2023, e
a suspensão atingiu mais de 20 milhões de pessoas. Agências confirmam que o apoio ces-
sou devido a falhas sistemáticas no monitoramento e na governança dessas distribuições.
(https://www.reuters.com/investigates/special-report/famine-aid-ethiopia/)

11 Estudos indicam que programas sociais como o Bolsa Família, embora tenham sido
eficazes na redução da fome extrema e da pobreza, estão associados à maior exposição e
consumo de alimentos ultraprocessados entre os beneficiários. Essa expansão do consumo
não necessariamente reflete um aumento proporcional no gasto com esses produtos, mas
sugere a consolidação de redes de distribuição dominadas por grandes cadeias alimentares
industrializadas. Essa dinâmica aponta para um efeito colateral das políticas públicas que,
ao ampliar o poder de compra das famílias, acabam favorecendo estruturas comerciais que
perpetuam dietas não saudáveis e agravam os riscos de doenças crônicas relacionadas à má
alimentação. (pubmed.ncbi.nlm.nih.gov)
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travada em cada célula. O corpo, exposto a aditivos, conservantes, coran-
tes e moléculas projetadas para maximizar o sabor e a vida útil, torna-se
território de conflito entre o artificial e o orgânico. Doenças metabólicas,
inflamatórias e neurodegenerativas são sintomas desse ataque constante.
A enfermidade se insinua não apenas no tecido, mas na própria infra-
estrutura viva que conecta o organismo ao ambiente, mostrando como
o modelo estatal-capitalista-industrializado contamina tanto o interior
quanto o exterior. Cada consumo desenfreado representa mais do que ex-
cesso calórico: é uma adesão tácita à lógica da produção em massa que
vê o corpo como depósito descartável.

A linguagem da indústria esconde a toxicidade atrás de rótulos e cam-
panhas que prometem saúde, enquanto aceleram a cronificação de males
silenciosos. Não se pode mais separar a alimentação da doença sem ques-
tionar o sistema que produz, distribui e regula o que chega ao prato. As
moléculas sintéticas invadem as redes biológicas, fragmentam a harmo-
nia interna e instauram uma guerra química em escala microscópica. É
uma batalha desigual, pois o organismo é forçado a resistir sem trégua
a um fluxo de agressões contínuas, enquanto o mercado lucra com a de-
pendência farmacológica resultante. Essa condição cria um ciclo vicioso
onde a doença é efeito e causa, mercadoria e prisão. O corpo adoecido
revela a face oculta da modernidade: a industrialização que promete pro-
gresso e entrega destruição em doses controladas. Essa micropolítica da
alimentação expõe que a luta contra o ultraprocessado é, na verdade, um
combate à própria lógica do capital que se alimenta da deterioração do
corpo para perpetuar seu ciclo insaciável. É um campo de batalha onde
a resistência exige consciência, solidariedade e ruptura radical com os
modos convencionais de produção e consumo que destroem as bases da
vida.

A dimensão comunitária do alimento escapa à lógica individualista
que tenta aprisionar cada escolha na jaula do consumo solitário. Plantar

impõem dietas tóxicas. Essa hipocrisia reacionária não só legitima a continuidade de práti-
cas predatórias, como também criminaliza modos de vida alternativos, reduzindo a saúde
a um problema moral e de responsabilidade pessoal. Assim, a ciência industrializada se
torna cúmplice da necropolítica moderna, participando da perpetuação de um sistema que
adoece para lucrar e lucra para adoecer, transformando corpos em territórios de exploração,
dominação e morte lenta.
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uma horta na calçada, trocar sementes entre vizinhos ou organizar redes
locais de produção são gestos que se desdobram em práticas insurgentes
contra o circuito fechado do mercado globalizado. Nessas ações cotidia-
nas, o alimento deixa de ser mercadoria para virar vínculo – uma infra-
estrutura viva que atravessa laços de solidariedade e autonomia. Não é
romantismo bucólico nem nostalgia, mas a tentativa concreta de retomar
o controle sobre os próprios meios de existência, desafiando a hegemonia
das cadeias industriais que engolem comunidades inteiras. A construção
desses circuitos curtos é um ato político, mesmo quando não declarado,
porque disputa território com um sistema que entende a comida apenas
como fonte de lucro e controle. Na rotina desses espaços de resistência, o
alimento ressignifica seu papel, passando a ser também memória e gesto
de cuidado coletivo. A potência desse movimento está na capacidade de
gerar autonomia material e cultural, reforçando redes que escapam à ló-
gica do consumo massificado e da dependência econômica.

Assim, a dimensão comunitária do alimento se apresenta como um
contraponto às dinâmicas destrutivas do agronegócio e das corporações
globais, abrindo fendas para que novas formas de sociabilidade se mani-
festem. É aí que a comida se torna campo de luta e espaço de criação,
onde o simples ato de plantar ou compartilhar torna-se insurgência con-
tra a lógica da mercadoria e da dominação sistêmica. Essa resistência
silenciosa produz efeitos que reverberam além dos muros da horta, ali-
mentando não só corpos, mas também a possibilidade de outras formas
de existência, em que o alimento se entrelace com o direito à vida digna
e ao território.

A ideia de “liberdade de escolha alimentar” é, na prática, uma encena-
ção cuidadosamente montada que mascara uma rede intrincada de vigi-
lância e controle. Nas prateleiras das lojas, expõem-se opções que parecem
diversas, mas são formatos calculados para encaixar-se perfeitamente nos
algoritmos que mapeiam desejos e hábitos. Essa liberdade é uma ilusão re-
forçada por assinaturas digitais que acompanham cada compra, por big
data que determina preferências e por agronegócios transnacionais que
monopolizam a produção global. O consumidor, antes sujeito autônomo,
transforma-se em objeto de monitoramento constante – uma proxy de
consumo manipulada por sistemas invisíveis que não só definem o que
pode comer, mas como deve pensar, sentir e agir em relação ao alimento.
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de autogestão e resistência coletiva. É na plasticidade metabólica que se
espelha a plasticidade social necessária para imaginar e construir outras
formas de existência que não sejam submetidas ao controle e à exploração.
Essa consciência integrada desafia a fragmentação imposta pelos sistemas
de poder e inaugura uma ética emergente baseada no cuidado mútuo, na
autonomia e na cooperação, valores que se entrelaçam para tecer uma
trama insurgente capaz de resistir e transformar. Essa é a potência es-
condida no corpo insurgente, essa é a força que alimenta a insurgência
alimentar que não se resigna nem se domestica.

Desde que ficou claro que a insurgência metabólica é a fagulha do
comum, instituições como ONU e fundações neoliberais cristãs intensifi-
cam seu show de benevolência para abafar qualquer ruptura genuína. O
programa Purchase for Progress, por exemplo, promete acesso a merca-
dos para pequenos agricultores, mas seu relatório final mostra que apenas
cerca de 1 % dos contratos públicos efetivamente beneficia essas bases,
deixando o grosso dos recursos nas mãos de grandes players como Bayer
e grupos associados à Gates Foundation8. Já o escândalo do Oil‑for‑Food
expôs claramente a cumplicidade institucional: a AWB pagou propinas
para extrair trigo do Iraque, com a ONU fazendo vista grossa9. Enquanto
isso, no Fórum Mundial da Alimentação, pequenos produtores saíram em
protesto contra o discurso dominante que define a fome como mercado e
os “beneficiários” como consumidores a serem integrados, não como sujei-
tos de autonomia. E quando a WFP distribui alimentos na Etiópia, ONGs
locais mostram que parte dessa comida acaba sendo vendida por milícias,
transformando ajuda internacional em subsídio para redes informais de
poder10.

8 https://www.sciencedirect.com/science/article/abs/pii/S2211912416300037
9 O Comitê Volcker, instituído pela ONU, revelou que a AWB (Australian Wheat Bo-

ard) pagou cerca de A$300 milhões em “taxas de transporte” para a Alia, uma empresa ligada
ao regime de Saddam Hussein. Desse montante, a maior parte foi direcionada para o governo
iraquiano, o que configurou suborno e violação de sanções humanitárias. Investigações pos-
teriores na Austrália produziram relatório da Cole Inquiry, que confirmou a sistematicidade
desses repasses e levou ao afastamento da AWB de seu monopólio estatal, além de punições
civis a executivos (https://www.sbs.com.au/news/article/how-was-awb-enmeshed-in-iraqs-
oil-for-food-scandal/4gqnoff20 ; https://www.psandman.com/articles/AWB-oil.htm)

10 A reportagem da Reuters e da USAID revelou que o Programa Mundial de Alimentos
(WFP) suspendeu toda ajuda à Etiópia após descobrir que alimentos humanitários estavam
sendo canalizados, de forma organizada, para o exército e moinhos privados, numa “cam-
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Por isso, compreender o corpo como infraestrutura viva e autorregu-
lada é reconhecer que a insurgência alimentar não é só uma luta contra
a fome material, mas uma contestação radical contra os sistemas que
querem padronizar, domar e fragmentar tanto o metabolismo quanto as
redes sociais. A reorganização metabólica do organismo e a construção de
comunidades autônomas são processos emergentes que se alimentam mu-
tuamente, uma prática integral de resistência e reconfiguração do comum
que desafia o controle centralizado. A complexidade dessas redes, onde o
micro e o macro se entrelaçam, precisa ser capturada não por discursos
abstratos, mas por análises que reflitam as nuances dos sistemas vivos e
sociais, suas interdependências e potências. Para além do que se come,
importa como e por quem se decide comer. O corpo insurgente e a comu-
nidade insurgente são, portanto, faces da mesma luta contra a lógica da
escassez fabricada e do controle capitalista sobre a vida. Essa articulação
entre o biológico e o social é o que dá força à insurgência alimentar como
prática política, gesto de autonomia e construção de futuros que escapam
ao domínio.

Em um mundo onde a comida é mercadoria, o corpo adoecido e a cul-
tura depauperada são sintomas de uma dominação sistêmica que precisa
ser combatida em múltiplas frentes simultaneamente. Não basta apenas
reverter a fome quantitativa, é preciso recuperar a qualidade da alimen-
tação e da vida, redimensionando a relação entre corpo, ambiente e socie-
dade. Isso implica pensar a insurgência alimentar como uma prática que
se dá nos interstícios da governança, onde se inventam modos de existir e
cuidar que não se submetem à lógica do mercado ou ao controle estatal. É
essa capacidade de invenção autônoma que desafia o padrão hegemônico,
que resiste à captura progressista e que constrói redes de cuidado e afeto
como alternativa política concreta. A resistência metabólica, portanto,
é também uma insurgência cultural que questiona os valores, hábitos e
rituais que moldam nossas práticas alimentares e, por extensão, nossas
formas de sociabilidade.

Por fim, essa conexão entre corpo e sociedade evidencia o alcance
profundo da dominação capitalista que atravessa não apenas as relações
econômicas, mas os processos biológicos, culturais e simbólicos. O gesto
simples do jejum voluntário adquire assim um significado que transcende
a saúde individual para se tornar uma metáfora potente da capacidade

24

A vigilância dietética não fica restrita ao ato de comprar, ela se expande
para a vida cotidiana, por meio de aplicativos, publicidade segmentada e
políticas públicas que favorecem grandes corporações em detrimento da
diversidade alimentar. O que se apresenta como escolha, na verdade, é
uma cadeia de condicionamentos que limita a autonomia verdadeira. O
controle da alimentação torna-se, assim, parte de uma infraestrutura sistê-
mica que regula corpos e mentes – um dispositivo de poder que atravessa
o biológico e o social. Esse cenário revela a face tecnológica da dominação
contemporânea, onde a comida deixa de ser apenas sustento para virar
elemento de subjugação algorítmica.

Desconstruir essa farsa exige reconhecer que a soberania alimentar
não pode ser delegada a sistemas que monetizam desejos e exploram
vulnerabilidades. A resistência passa pela construção de espaços onde a
alimentação se liberte do cerco digital, onde o ato de comer seja reapro-
priado como gesto de autonomia, solidariedade e insurgência contra a
indústria da vigilância. Essa ruptura com a falsa liberdade é essencial
para reconectar o indivíduo ao seu corpo, ao território e às redes vivas
que sustentam a vida fora das grades do mercado.

O ato de comer, muitas vezes banalizado como mero processo fisio-
lógico, é, na verdade, um ritual carregado de poder e dominação. Cada
garfada, cada mesa posta, esconde um teatro onde se reproduzem rela-
ções sociais e hierarquias invisíveis. O banquete não é só celebração, mas
cena onde se naturalizam desigualdades, quem come e o que come, quem é
convidado e quem fica de fora. A cultura alimentar funciona como um me-
canismo silencioso que legitima a exploração ao vestir a fome com roupas
de tradição, festa ou normalidade. Esse jogo invisível se mantém porque
poucos param para desconstruir o significado político do alimento nas
suas vidas cotidianas. Revelar essa dimensão é um convite para enxergar
além do paladar, questionar o que se consome, como e por quem.

O alimento deixa de ser neutro e vira parte do aparato de dominação,
inscrevendo corpos numa cadeia de submissão que começa na terra e
atravessa o sistema alimentar até chegar à mesa. Essa reflexão abre espaço
para pensar que resistência pode começar não só na produção, mas no
ato mesmo de comer, recusando os rituais impostos e reconfigurando a
relação com o corpo e o coletivo. A mesa pode virar palco de insurgência
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quando reconhece a opressão que a sustenta e rompe com as regras do
jogo que moldam os apetites e as exclusões. O que está em disputa é o
direito de decidir o que se ingere e como isso interfere nas relações sociais,
na saúde e na autonomia. Essa luta silenciosa, porém fundamental, é
parte do projeto mais amplo de reconstruir vínculos políticos e afetivos
com o alimento, rompendo com a naturalização da fome e da exploração.
Comer, assim, é ato político, uma centelha de autonomia que pode tanto
reforçar quanto desafiar as estruturas que nos governam.

A sociedade funciona como um organismo vasto e complexo, onde as
dinâmicas políticas, econômicas e culturais se entrelaçam em processos
de metabolização simbiótica e conflituosa. Esse “aparelho digestivo cole-
tivo” absorve problemas e contradições, os transforma e devolve resíduos
ideológicos que moldam comportamentos, crenças e práticas cotidianas.
O sistema alimentar não é apenas um conjunto de processos técnicos ou
econômicos, mas um fluxo contínuo de informações e energias que afeta a
maneira como os corpos e as comunidades se organizam e se reproduzem.
Essa visão ressalta que as crises da fome e da nutrição não podem ser
compreendidas isoladamente, pois estão imbricadas na acumulação capi-
talista, que extrai valor não só da terra e do trabalho, mas também da
própria vida.

A mercantilização do alimento revela um padrão onde a escassez se
produz e se mantém para garantir o controle das massas e a perpetua-
ção das desigualdades. Cada pedaço de comida é atravessado por essa
lógica, funcionando como um ponto de convergência entre biologia e po-
lítica, onde a dominação encontra um território fértil para se reproduzir.
O metabolismo social opera simultaneamente em níveis micro e macro,
articulando práticas individuais e estruturas globais numa complexa rede
de interdependências. É nessa malha que surgem as infraestruturas vivas
da alimentação, capazes tanto de reforçar sistemas de opressão quanto
de abrir fendas para possibilidades emancipatórias. Compreender essa di-
alética exige romper com a ideia de que a alimentação é um ato neutro,
enxergando-a como espaço de luta onde emergem tensões entre controle
e resistência, devastação e regeneração. A crítica que se propõe é, por-
tanto, uma abordagem integrada que incorpora a dimensão material e
simbólica do alimento, revelando o papel central do sistema alimentar
na reprodução das relações de poder. A disputa pela soberania alimentar
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da sobrevivência, é um grito contra a governabilidade dos estômagos. O
capitalismo não teme quem discursa sobre reforma agrária, mas quem
distribui banana fora da lógica do imposto e do código tributário. O Es-
tado não se apavora com propostas de agricultura regenerativa em PDF
institucional, mas com mutirões que não pedem permissão, não seguem
o manual e ainda se alimentam melhor que o refeitório municipal.

E talvez seja por isso que todo projeto realmente autônomo de ali-
mentação sofre a tentativa de ser absorvido, catalogado, certificado, neu-
tralizado. A insurgência alimentar, quando rompe com a estética da “boa
iniciativa” e se torna prática desobediente, vira ameaça à governança. Por
isso a fiscalização cresce, os editais se tornam mais exigentes, os incentivos
pedem contrapartidas, a narrativa do “empreendedor social” substitui o
vocabulário da coletividade. Porque a comida livre não cabe num sistema
que precisa prever, classificar, gerir. Ela flui, escapa, contamina. E isso
é perigoso. Porque onde há liberdade alimentar, há memória do comum.
Onde há cozinha sem patrão, há gesto de desobediência. Onde há partilha
sem protocolo, há potência anticapitalista que o algoritmo não captura e
a legislação não digere. É nesse território metabólico que se plantam as
sementes do indesejável: autonomia, cuidado e insubordinação.

Essa insurgência que brota no território metabólico, marcada pela
autonomia e pelo cuidado insubmisso, revela uma conexão fundamental
entre o corpo e a rede social que o circunda, entre o que acontece nas cé-
lulas e nas relações cotidianas. O corpo não é apenas um objeto biológico,
uma máquina de processos químicos isolados, mas um sistema complexo,
adaptativo, onde a bioquímica dialoga e se entrelaça com as dinâmicas
sociais. Quando o organismo responde ao jejum, por exemplo, ativando
autofagia, reorganizando sua energia e desmontando resíduos internos,
não está apenas realizando uma operação interna: está praticando um
gesto de resistência que ecoa nas redes de solidariedade e na construção
de autonomia coletiva. Essa resposta metabólica é uma metáfora viva e
prática do que se passa em comunidades insurgentes que se recusam a
ser reduzidas a unidades de consumo ou produtivas da economia capita-
lista. A autofagia celular, que desmonta o que é inútil para gerar novo
funcionamento, espelha a dinâmica social da desobediência que desmonta
estruturas opressoras para abrir caminho a formas mais saudáveis de so-
ciabilidade e cuidado mútuo.
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transformada em mercadoria, arrasta consigo a terra, a água, o clima, os
saberes, os ciclos e os corpos. Quando se fala em desmercantilização do
alimento, não se fala apenas em preços justos ou acesso universal, mas
em colapso da própria lógica que organiza a escassez para gerar lucro.
Um sistema que transforma biodiversidade em commodities, culturas ali-
mentares em “nichos gourmet” e a fome em “oportunidade de investimento
social” não pode ser reformado: precisa ser desmontado em sua engenharia
mais íntima. E isso não será feito por conselhos de segurança alimentar,
ONGs com logotipo colorido ou plataformas progressistas que pedem co-
mida por aplicativo enquanto citam Paulo Freire no Twitter. Será feito
nas frestas: na insubordinação dos quintais, nas cozinhas clandestinas,
nas feiras sem CNPJ, nos circuitos sem rastreabilidade institucional. A
comida, para ser livre, precisa escapar da vigilância, do código de barras
e da lógica de compliance. Precisa voltar a ser relação, não produto7.

Essa desmercantilização radical implica em um reposicionamento to-
tal do papel do alimento. De insumo contabilizado em planilhas para
vínculo entre corpos e territórios. De nutriente fragmentado em labora-
tório para organismo inteiro em simbiose com o ambiente. A autonomia
alimentar não se alcança com políticas de incentivo a hortas escolares,
nem com feiras semanais patrocinadas por bancos éticos. Alcança-se com
recusa ativa à intermediação institucional. Alcança-se quando comunida-
des decidem plantar o que não dá lucro, colher sem escala, cozinhar sem
cronograma, distribuir sem margem, comer sem relógio. É nesses gestos
que o sistema treme. Porque um prato livre é uma recusa à chantagem

7 A qualidade, o frescor e a responsabilidade na produção e distribuição de alimentos
não podem ser reduzidos a protocolos, selos e certificações burocráticas impostas por ór-
gãos reguladores como o Inmetro ou agências sanitárias. Essas instituições operam sob a
lógica da padronização industrial, buscando uniformizar processos para atender a interesses
mercadológicos e sanitários que frequentemente privilegiam grandes produtores e redes cor-
porativas. A biodiversidade, o manejo agroecológico e as práticas comunitárias de cultivo e
preparo, que garantem sabor, valor nutricional e respeito ambiental, escapam das métricas
rígidas dessas regulações, muitas vezes incompatíveis com a natureza viva e mutável dos
alimentos não industrializados. A hiperregulamentação cria barreiras que excluem pequenos
produtores, criminaliza modos tradicionais e empobrece a diversidade alimentar. O frescor
não se mede em certificados, mas no cuidado direto, no tempo natural da colheita, na ob-
servação empírica dos ciclos da terra e na relação de confiança entre quem planta e quem
consome. Por isso, a resistência alimentar autônoma deve se afirmar nas frestas do controle,
rejeitando o reducionismo técnico-jurídico que mascara o real significado da alimentação
enquanto vínculo social, cultural e político.
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torna-se um ponto nodal na transformação social, pois desafia as formas
de dominação que se instalam tanto no corpo quanto no território. Assim,
o metabolismo coletivo é o palco onde se encena a luta pela vida em sua
forma mais concreta e visceral, mostrando que a revolução do alimento
não é apenas possível, mas urgente e necessária.

Pequenas revoluções cotidianas ganham fama e espaço nas redes, mas
frequentemente se tornam espetáculos vazios se não tocam na raiz do pro-
blema. Plantar uma semente na calçada pode parecer um gesto poderoso,
até que se veja a fábrica de agrotóxico a poucos quilômetros despejando
veneno sobre a mesma terra. O contraste entre a ação simbólica e a es-
trutura real evidencia o limite das práticas isoladas quando não desafiam
o sistema que as cerca. A resistência fragmentada sem articulação crí-
tica não passa de um alívio momentâneo, uma distração confortável que
mantém a ordem intocada. O ceticismo prático é necessário para evitar
o escapismo ingênuo e o voluntarismo simplista que fingem que mudar
hábitos individuais basta para desmontar um modelo predatório e exclu-
dente.

O desafio está em conectar esses gestos à crítica profunda das infra-
estruturas que sustentam a fome, a desigualdade e a dominação. Sem
isso, plantar sementes vira ato estético, não político. Reconhecer que o
sistema é multifacetado e resistente às mudanças superficiais é o primeiro
passo para evitar a frustração e a captura cooptativa. É preciso fomentar
redes de solidariedade que sejam capazes de atuar de forma coordenada
e estratégica, potencializando o impacto das ações e criando espaços de
autonomia real. Essa articulação não é simples nem rápida, exige ruptura
com paradigmas de competição e isolamento, construindo em seu lugar
formas de cooperação e cuidado mútuo. Assim, a insurgência alimentar
deixa de ser ato individual para virar movimento coletivo, capaz de en-
frentar a lógica do capital e da indústria que, diariamente, devasta corpos
e territórios.

Mudar de fato exige compreender a complexidade do problema e agir
com plena consciência dessa realidade, rompendo com o simbólico para
enfrentar o que realmente sustenta o sistema.

Encarar o jejum voluntário como parte de uma insurgência orgânica
é reconhecer que o corpo não é apenas uma máquina biológica, mas uma
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infraestrutura viva em constante diálogo com os sistemas que o atraves-
sam. Essa comunicação vai além da superfície do consumo para habitar
camadas profundas, onde bioquímica e política se entrelaçam numa dança
que desafia o controle centralizado. As células recusam a passividade pro-
gramada, ativando circuitos alternativos que refletem as dinâmicas de
resistência que emergem em comunidades insurgentes e redes de cuidado
autônomo. Não se trata apenas de sobreviver a uma janela sem alimento,
mas de instaurar um microcosmo de auto-organização, onde o metabo-
lismo interno espelha a complexidade dos sistemas sociais que buscam
autonomia em meio ao cerco. Nesse entrelaçamento, o corpo torna-se
campo de batalha e laboratório experimental, um organismo que, em sua
plasticidade, subverte as hierarquias que querem domá-lo e enquadrá-lo
em padrões previsíveis. Essa insurgência bioquímica reverbera na macro-
escala, convocando a uma reconcepção das relações sociais que transcen-
dem o individual e apontam para uma rede de autonomia resistente às
imposições do capital e do Estado. A vitalidade que pulsa na reorganiza-
ção metabólica não é dissociada da resistência coletiva; ela é sua expressão
microscópica, sua sinfonia interna. Assim, cada jejum não é ato isolado
de privação, mas um gesto de rebeldia que desafia o sistema que quer do-
mesticar não apenas o corpo, mas a própria vontade de autonomia. Essa
resistência integral propõe um salto de complexidade, onde a saúde do
organismo e a saúde das redes insurgentes se entrelaçam em uma nova
arquitetura de luta e reconstrução.

Se o corpo insurgente reprogride seu metabolismo, por que não esten-
der esse modelo à organização social? A dinâmica bioquímica que desafia
o excesso revela uma proposta transformadora para além do jejum vo-
luntário. Se células podem se auto-organizar sem depender de instruções
externas, comunidades insurgentes também podem operar sem a tutela
do Estado ou a lógica de mercado. Mas para essa transição acontecer,
é preciso enfrentar a vigilância tecnológica que transforma cada passo
alimentar em dado previsível.

Pense nos aplicativos que registram hábitos alimentares e comparti-
lham essas informações com empresas de marketing. Pense nas assinatu-
ras de refeições prontas que se transformam em armadilhas algorítmicas:
o mínimo deslize vira pretexto para propaganda personalizada. Essa sim-
biose entre vigilância e consumo revela que não há liberdade quando a
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da fome calórica sem a destruição do sistema alimentar industrializado
é apenas a substituição de uma necropolítica evidente por uma biopolí-
tica degenerativa. Não basta dar comida, é preciso descolonizar o gosto,
desmercantilizar o prato, reaprender o que é alimento e reeducar o corpo
para a autonomia nutricional. Isso exige um salto sistêmico: da lógica do
estômago cheio para a lógica da vitalidade. A primeira é eficiente para
manter a máquina funcionando; a segunda é inaceitável para um modelo
que precisa de gente doente, exausta e dependente. Porque onde há cor-
pos autônomos, há menos espaço para mercados que vendem a cura dos
sintomas que eles mesmos cultivam6.

Portanto, o problema da fome não é a ausência de comida, mas a pre-
sença organizada de veneno. A fome verdadeira não é apenas calórica, é
simbólica, é cultural, é política. E a libertação só virá quando se reconhe-
cer que o prato não é apenas um espelho do mercado, mas um campo de
batalha onde se decide o futuro do corpo e da coletividade. Alimentar-se,
nesse contexto, não é sobrevivência é insurgência bioquímica. Parar de
alimentar a morte é, hoje, o gesto mais radical de vida.

O que está em jogo não é apenas o cardápio, mas o território — e,
mais profundamente ainda, o metabolismo do território. A comida, ao ser

6 A crítica sobre a autonomia corporal reduzindo o espaço para mercados que ven-
dem “cura” não é paranoia antivacina nem fantasia conspiratória. Um crescente corpo de
evidências aponta que a indústria alimentícia, não apenas a farmacêutica, está no centro
da era das doenças crônicas. Metanálises envolvendo quase 900 000 pessoas mostram que
o consumo de ultraprocessados aumenta significativamente o risco de obesidade (OR 1,51),
síndrome metabólica (OR 1,81), diabetes tipo 2 e até depressão e câncer. Outro estudo re-
cente revela que apenas cinco dias de dieta rica em ultraprocessados reduzem a sensibilidade
à insulina no cérebro e acumulam gordura no fígado em homens saudávei. O impacto global
é colossal: bebidas açucaradas sozinhas foram associadas a 2,2 milhões de casos de diabetes
tipo 2, 1,2 milhões de doenças cardiovasculares e 340 000 mortes em 2020. Paralelamente,
um artigo sobre a epidemia de doenças mentais e neurodegenerativas liga diretamente o
excesso de ultraprocessados a inflamação crônica e desequilíbrios no microbioma, sugerindo
que o modelo alimentar industrial custa ao planeta cerca de US$ 20 trilhões por ano. A
arquitetura industrial de comida sintética não só adoece – ela lucra com o adoecimento. A
indústria alimentícia produz venenos de consumo fácil, enquanto a indústria farmacêutica
vende os remédios para as doenças que ela mesma ajudou a criar . Esta é uma dinâmica
real, documentada, complexa e sustentada por relações de poder econômico, nada tem a
ver com discursos conspiratórios fantasiosos. Franquear espaço a corpos autônomos signi-
fica retirar desses mercados médicos o seu público cativo, algo que a indústria, fortemente
baseada em lucros recorrentes da doença, certamente teme. www.foodandwine.com ; pub-
med.ncbi.nlm.nih.gov
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enquanto se esvazia o organismo. É um truque bioquímico, um sequestro
metabólico promovido por uma indústria que domina paladares, compor-
tamentos e culturas. Em outras palavras: não basta não passar fome, é
preciso parar de se envenenar. Não se trata de retórica alarmista, mas de
diagnósticos constantes, visíveis em cada esquina, em cada corpo infan-
til com sobrepeso e anemia, em cada idoso inflamado e medicado até os
ossos.

A fome tradicional, visível e aguda, cede lugar a uma fome camu-
flada, crônica e inflamatória. O corpo pode consumir três mil calorias por
dia e ainda estar em colapso, exibindo sintomas de desnutrição funcional,
microbiota devastada, ossos frágeis, insulina em guerra com o fígado, cére-
bro em declínio precoce. É o retrato da abundância degenerativa. Porque
o problema não é apenas comer, é o que, como, por que e com quem se
come. Os alimentos ultraprocessados, onde embalagens vistosas contendo
o espectro zombeteiro da comida são desenhados por algoritmos de sabor,
manipulados por laboratórios que otimizam o vício palatável e barateiam
o custo da degradação. Sacrifica-se o alimento real para produzir um
composto que estimula e engana, mas não nutre. O metabolismo não re-
conhece emulsificantes, aromatizantes ou óleos refinados como parte de
sua história evolutiva. Ele entra em curto-circuito, reativo e inflamado,
tentando decifrar o veneno com que foi instruído a conviver.

E não se trata de exagero metafórico. O paradoxo da fome por excesso
é visível em corpos obesos e anêmicos, inflados e desvitalizados, encurra-
lados em uma dieta que preenche mas não sustenta. É a transição de
uma fome que mata rápido para uma fome que mata devagar. Uma tran-
sição tão silenciosa quanto cruel. Porque o sistema aprendeu a lucrar com
ambas. A fome calórica gera comoção e doações; a fome metabólica gera
consumidores vitalícios de suplementos, medicamentos e terapias. Ambas
convergem no mesmo eixo: o alimento convertido em produto, o paladar
colonizado, a autonomia alimentar substituída por pacotes, pontos de fi-
delidade e delivery. Vence quem vende a ilusão de nutrição, enquanto o
organismo apodrece entre refeições. O ultraprocessado não é comida é um
contrato de degeneração parcelada.

Nesse cenário, a utopia de “zerar a fome” torna-se mais um slogan pu-
blicitário do que uma proposta de emancipação alimentar. A erradicação
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autonomia metabólica é substituída por controle de dados. A mesma en-
grenagem que mapeia o padrão de jejum para recomendar mais pacotes de
suplementos serve para espremer a resistência das periferias, ajustando
preços, limitando acesso a sementes livres e regulando o que pode ser
plantado.

Enquanto isso a ONU e seus aliados elevam o discurso da liberdade
alimentar mas se calam diante da privatização dos recursos genéticos,
legitimada por regulações que criminalizam práticas tradicionais. Eles
falam em segurança alimentar mas ignoram o controle geopolítico sobre
a biopirataria das sementes. A hipocrisia floresce quando programas de
combate à fome anunciam apoio à inovação verde sem tocar o monopólio
transnacional que transforma agricultura em patente rentável.

Nesse cenário, a insurgência não pode se limitar à horta ou ao jejum.
Precisa atacar o cerne do controle: as plataformas digitais que monitoram
o que comemos, os acordos comerciais que restringem os direitos coletivos
sobre biodiversidade, as certificações que rotulam solidariedade enquanto
legitimam exclusão. Confrontar o sistema exige não apenas plantar a pró-
pria comida, mas sabotá-lo onde ele opera melhor. É saltar da microeco-
nomia da escassez para a economia política dos algoritmos, recuperando
a autonomia em qualquer escala. Essa é a fronteira real da luta alimentar,
onde o corpo que jejua e a comunidade que planta se combinam para for-
mar um bloco de resistência que opera de dentro e de fora das estruturas
de poder.

A cultura alimentar, antes de ser sabor ou tradição, é um manual
social codificado que dita comportamentos, define pertencimentos e esta-
belece hierarquias com mais eficácia que qualquer decreto. Comer é se
inscrever num sistema. Desde o modo como o alimento é servido até o
que é considerado apropriado para cada ocasião, o gesto de levar algo à
boca carrega uma coreografia de classe, raça, gênero e obediência. Não
há neutralidade possível quando cada prato vem temperado com poder.
A gramática invisível das refeições transforma o ato de comer em ritual
de conformidade. É nesse cenário que a crítica precisa se infiltrar como
fermento.

Não se trata de demonizar o prazer alimentar, mas de revelar como
ele é domesticado. O prazer, nesse contexto, é monitorado, regulado, hi-
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gienizado. Ele deve vir acompanhado de culpa calórica ou ser redimido
pelo selo “orgânico certificado”. O problema não está na comida, mas na
lógica que a enforma. Restaurantes de elite oferecem pratos “simples e
naturais” por valores obscenos, enquanto cozinhas populares, que ainda
guardam saberes autênticos, são vistas como atraso. O sistema performa
autenticidade enquanto extermina suas raízes. E o comensal contempo-
râneo, cativo de likes e filtros, se satisfaz em mastigar uma imagem de
liberdade, sem perceber que a dieta que segue foi desenhada por agências
de publicidade em conluio com conglomerados industriais.

É nesse ponto que insurgem brechas. As cozinhas coletivas nas perife-
rias, as receitas que resistem à pasteurização da cultura, os saberes que
escapam aos manuais de nutrição padronizados. Elas são insurgências
sensoriais, não porque são exóticas ou folclóricas, mas porque desafiam
a narrativa dominante de progresso alimentar. A panela coletiva, o mu-
tirão culinário, a partilha do que foi plantado a poucas quadras de onde
se come, tudo isso reativa circuitos de autonomia que não dependem de
subsídios ou aprovação institucional.

Essas práticas, no entanto, sofrem cerco constante. A tentativa de
catalogá-las, regulamentá-las ou capturá-las em políticas públicas ditas
inclusivas é uma estratégia de domesticação. A crítica precisa manter-se
vigilante: há um risco real de que a insurgência alimentar seja transfor-
mada em vitrine multicultural, anestesiando sua potência transformadora
em nome de uma celebração cínica da diversidade. O que está em disputa
não é o cardápio, mas a soberania. Quem decide o que se come, como
se come e com quem se come? Essas perguntas não são gastronômicas,
são políticas. E sua resposta define se o alimento será instrumento de
submissão ou ferramenta de libertação. Comer em comum, cozinhar em
conjunto e resistir em rede se torna, nesse cenário, não apenas possível,
mas necessário. Porque a cultura alimentar é campo de luta, e as bo-
cas que hoje se abrem para se alimentar também podem se abrir para
denunciar, organizar e derrubar a mesa do banquete excludente.

A palavra “fome” é usada como se tivesse um único significado, mas
nada poderia ser mais desonesto. A fome do jejum voluntário e a fome
como projeto político-econômico compartilham um nome, mas são radi-
calmente opostas em natureza, contexto e agência. Uma é escolha, a outra
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é condenação. Uma é adaptativa, a outra destrutiva. A primeira emerge
de uma recusa à compulsão alimentar imposta pela lógica da abundân-
cia industrializada; a segunda é produzida por essa mesma lógica, como
instrumento de controle e chantagem. A confusão entre elas é proposital,
alimentada por campanhas publicitárias, discursos humanitários e políti-
cas públicas que preferem moralizar o vazio do estômago do que encarar
sua raiz material. A fome do jejum voluntário é um gesto de autonomia,
um enfrentamento biopolítico onde o organismo toma para si a gestão de
seus ciclos e ritmos. É uma prática que, quando desconectada do narci-
sismo neoliberal e reinserida na luta coletiva, pode se tornar ferramenta
anticapitalista, pois desmonta o vício da dependência industrial e do es-
tímulo constante. Já a fome como projeto, aquela que se espalha pelos
corpos pobres como epidemia silenciosa, não resulta de escassez natural,
mas de engenharia social. Ela é mantida por dispositivos econômicos, po-
líticos e tecnológicos que distribuem acesso à comida segundo critérios de
lucro e dominação.

Essa fome não cura, não reorganiza, não purifica. Ela degrada, en-
fraquece, silencia e mata aos poucos. Em um mundo organizado pela
obscenidade da desigualdade, a fome seletiva cumpre a função de man-
ter populações domesticadas, desmobilizadas, fragmentadas em torno da
carência. Enquanto alguns praticam jejum intermitente como ritual de
performance otimizada, outros sucumbem à inanição estrutural porque
foram considerados descartáveis. Essa dicotomia não é responsabilidade
do corpo, mas do sistema que transformou a comida em privilégio. A di-
ferença entre um e outro não é biológica, é política. Um é expressão de
autonomia, o outro é imposição de servidão. Um é ferramenta de vida, o
outro é arma de morte lenta. E reconhecer isso é o primeiro passo para
entender quem se alimenta do vazio alheio.

O engano mais eficaz do sistema é fazer parecer que, uma vez re-
solvido o problema da fome calórica, o mundo enfim terá superado seu
dilema alimentar. Como se distribuir arroz e óleo vegetal fosse suficiente
para encerrar a guerra silenciosa travada dentro dos corpos. A realidade
escancara outra coisa: mesmo que todos tenham acesso pleno à inges-
tão energética básica, a enfermidade continuará avançando caso o que se
coma seja majoritariamente ultraprocessado. E essa é a armadilha mo-
derna mais eficaz – confundir saciedade com nutrição, encher o estômago
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