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Há 149 anos, em 6 de abril de 1871, participantes armados da revolu-
cionária Comuna de Paris tomaram a guilhotina que era mantida perto
da prisão em Paris. Eles a levaram ao pé da estátua de Voltaire, onde
a despedaçaram e a queimaram em uma fogueira, aos aplausos de uma
imensa multidão1. Essa foi uma ação vinda de baixo, não um espetáculo
coordenado por políticos. Naquela época, a Comuna controlava Paris, que
ainda era habitada por pessoas de todas as classes; os exércitos Francês
e Prussiano cercaram a cidade e estavam se preparando para invadi-la,
a fim de impor o governo Republicano conservador de Adolphe Thiers.
Nessas condições, queimar a guilhotina era um gesto corajoso repudiando
o Período do Terror e a ideia de que uma mudança social positiva pode
ser alcançada assassinando pessoas.

“O quê?” Você diz, em choque: “Os comunardes queimaram a
guilhotina? Por que diabos eles fariam isso? Eu pensei que a
guilhotina fosse um símbolo de libertação!
Pois é: Por quê? Se a guilhotina não é um símbolo de liber-
tação, então por que se tornou um tema tão comum para a
esquerda radical nos últimos anos? Por que a Internet está
repleta de memes de guilhotina? Por que a banda The Coup
canta “Temos a guilhotina, é melhor você correr”? A revista
socialista mais popular é chamada Jacobin, em homenagem
aos proponentes originais da guilhotina. Certamente isso não
pode ser apenas uma imitação debochada das pretensões re-
manescentes da Direita sobre a Revolução Francesa.

1 Como relatado no jornal oficial da Comuna de Paris:
“Na quinta-feira, às nove da manhã, o batalhão 137, pertencendo ao décimo pri-

meiro distrito, foi à Rua Folie-Mericourt; eles requisitaram e levaram a guilhotina, quebra-
ram a horrenda máquina em pedaços, e queimaram-na para os aplausos da imensa multidão.

Eles queimaram-na aos pés da estátua do defensor de Sirven e Calas, o apóstolo
da humanidade, o precursor da Revolução Francesa, aos pés da estátua de Voltaire.”
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Uma guilhotina em um carrinho de compras:
https://twitter.com/itsmikebivins/status/85915430819281305
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Leituras
Complementares



“Eu sou anarquista. Nós fomos enforcados em Chicago, eletro-
cutados em Nova York, guilhotinados em Paris e estrangula-
dos na Itália, e eu irei com os meus camaradas. Eu me oponho
ao seu governo e à sua autoridade. Que caiam todos eles. Faça
o seu pior. Vida longa à Anarquia.”
— Chummy Fleming
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A guilhotina passou a ocupar nossa imaginação coletiva. Numa época
em que as rixas em nossa sociedade estão se desdobrando em direção à
guerra civil, ela representa uma vingança sangrenta e impiedosa. Repre-
senta a ideia de que a violência do estado poderia ser uma coisa boa,
basta as pessoas certas estarem no comando.
As pessoas que assumem sua própria impotência como um fato acham

que podem espalhar fantasias terríveis sobre vingança sem que isso te-
nha consequências reais. Mas se levamos a sério um projeto de mudar o
mundo, devemos garantir a nós mesmas que nossas propostas não sejam
igualmente terríveis.
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Um pôster em Seattle, Washington. A citação é de Karl Marx: “Quando
for a nossa vez, não vamos arranjar desculpas para o Terror.”
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Hans e Sophie Scholl e Christoph Probst.
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André Soudy, Edouard Carouy, Octave Garnier, Etienne Monier.
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Vingança



Não é surpresa que atualmente as pessoas queiram uma vingança san-
grenta. A exploração capitalista está rapidamente tornando o mundo ina-
bitável. A Patrulha de Fronteira dos Estados Unidos está sequestrando,
drogando e aprisionando crianças. Ações individuais de violência racista
e misógina ocorrem regularmente. Para muitas pessoas, a vida cotidiana
é cada vez mais humilhante e desempoderadora.
Aquelas pessoas que não desejam vingança porque não são solidárias o

suficiente para se indignar com a injustiça; ou porque simplesmente não
estão prestando atenção, não merecem nenhum elogio por isso. Existe
menos virtude na apatia do que nos piores excessos da vingatividade.
Quero eu me vingar dos policiais que assassinaram pessoas impune-

mente, dos bilionários que lucram com exploração e gentrificação, dos
intolerantes que perseguem e vazam dados pessoas para intimidar pes-
soas? Sim, claro que eu quero. Eles mataram pessoas que eu conheci; eles
estão tentando destruir tudo que eu amo. Quando eu penso sobre o mal
que eles estão causando, eu me sinto pronta para quebrar-lhes os ossos,
para mata-los com minhas próprias mãos.
Mas esse desejo é distinto das minhas políticas. Posso querer algo sem

ter que elaborar uma justificativa política para isso. Posso querer algo e
escolher não buscar isso, se o que eu mais quero é alguma outra coisa
— nesse caso, uma revolução anarquista que não é baseada na vingança.
Não julgo outras pessoas por quererem vingança, especialmente se elas
tem passado por coisas piores que eu passei. Mas também não confundo
esse desejo com uma proposta de libertação.
Se o tipo sanguinolência que descrevo te assusta, ou se ele simples-

mente lhe parece inadequado, então você não tem porque fazer piada
sobre outras pessoas cometendo assassinatos em escala industrial em seu
nome.
Porque isso é o que caracteriza a fantasia da guilhotina: é completa-

mente sobre eficiência e distância. Aquelas que fetichizam com a guilho-
tina não querem matar as pessoas com suas próprias mãos; elas não estão
preparadas para rasgar a carne de qualquer uma com seus dentes. Elas
querem sua vingança automatizada e executada para elas por outras pes-
soas, no caso. São como consumidores que despreocupadamente comem
McNuggets de frango mas nunca conseguiriam abater uma vaca ou cor-
tar uma floresta tropical. Elas preferem que o derramamento de sangue
aconteça de uma maneira ordenada, com todas a papelada preenchidas
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Sante Geronimo Caserio.
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Emile Henry.
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apropriadamente, seguindo o exemplo deixado pelos Jacobinos e os Bol-
cheviques na imitação do funcionamento impessoal do Estado capitalista.
E mais uma coisa: eles não querem assumir a responsabilidade por isso.

Eles preferem expressar sua fantasia ironicamente, sendo possível negá-la
quando preciso. No entanto, qualquer pessoa que já tenha participado
ativamente de levantes sociais sabe quão estreita pode ser a linha entre
fantasia e realidade. Vejamos o papel “revolucionário” que a guilhotina
desempenhou no passado.

“Mas a vingança não é digna de um anarquista! O amanhecer,
nosso amanhecer, não reivindica rixas, crimes ou mentiras;
afirma vida, amor, conhecimento; trabalhamos para acelerar
esse dia.”
— Kurt Gustav Wilckens — anarquista, pacifista e assassino
do coronel Héctor Varela, o oficial argentino que supervisionou
o massacre de aproximadamente 1500 trabalhadores em greve
na Patagônia.
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Uma Breve História da
Guilhotina

A guilhotina não encerrou sua carreira com a conclusão da primeira Re-
volução Francesa, nem quando foi queimada na Comuna de Paris. De fato,
ela foi usada na França como forma do estado levar a cabo a pena capital
até 1977. Uma das últimas mulheres guilhotinadas na França foi execu-
tada por promover abortos. Os Nazistas guilhotinaram cerca de 16.500
pessoas entre 1933 e 1945 – o mesmo número de pessoas assassinadas
durante o pico do Terror na França.
Algumas vítimas da guilhotina:

• Ravachol (nascido François Claudius Koenigstein), anarquista.

• Auguste Vaillant, anarquista.

• Emile Henry, anarquista.

• Sante Geronimo Caserio, anarquista.

• Raymond Caillemin, Étienne Monier and André Soudy, todos par-
ticipantes anarquistas do então chamado Bando Bonnot

• Mécislas Charrier, anarquista.

• Felice Orsini, que tentou assassinar Napoleão III

• Christoph Probst, Hans e Sophie Scholl — membros da Die Weisse
Rose (A Rosa Branca), uma organização jovem anti-Nazi clandes-
tina ativa em Munique entre 1942-1943.
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Apêndice: Os
Decapitados

A guilhotina está associada à política radical porque foi usada na Re-
volução Francesa original para decapitar o monarca Luís XVI em 21 de
janeiro de 1793, vários meses após sua prisão. Mas depois que você abre
a caixa de Pandora do esquadrão do extermínio, fica difícil fechá-la nova-
mente.
Tendo começado a usar a guilhotina como instrumento de mudança

social, Maximilien de Robespierre, que foi presidente do Clube dos Jaco-
binos, continuou empregando-a para consolidar o poder de sua facção do
governo republicano. Como é habitual para os demagogos, Robespierre,
Georges Danton e outros radicais se valeram da assistência dos sans-
culottes, os pobres revoltados, para expulsar a facção mais moderada, os
Girondinos, em junho de 1793. (Os Girondinos também foram Jacobinos;
se você ama um jacobino, a melhor coisa que você pode fazer por ele é
impedir que seu partido chegue ao poder, já que ele certamente será o
próximo a ir para o paredão logo depois de você.) Depois de guilhotinar
os Girondinos em massa, Robespierre começou a consolidar o poder às
custas de Danton, os sans-culottes e todos os outros.

“O governo revolucionário não tem nada em comum com a
anarquia. Pelo contrário, seu objetivo é suprimi-la, a fim de
garantir e solidificar o reino da lei.”
— Maximilien Robespierre, distinguindo seu governo autocrá-
tico dos movimentos de base radicais que ajudaram a criar a
Revolução Francesa2.

No início de 1794, Robespierre e seus aliados enviaram um grande nú-
mero de pessoas tão radicais quanto eles para a guilhotina, incluindo Ana-
xagoras Chaumette e os chamados Enragés (ou Raivosos), Jacques Hébert
e os chamados Hébertists, a proto-feminista e abolicionista Olympe de
Gouges, Camille Desmoulins (que teve a ousadia de sugerir a seu amigo
de infância Robespierre que “o amor é mais forte e mais duradouro que o
medo”) — e a esposa de Desmoulins, por precaução, apesar de sua irmã ter
sido a noiva de Robespierre. Eles também promoveram o guilhotinamento
de Georges Danton e seus apoiadores, ao lado de vários outros ex-aliados.

2 Como já discutimos anteriormente, fetichizar “o império da lei” frequentemente serve
para legitimizar atrocidades que de outra forma seriam percebidas como pavorosas e injustas.
A História mostra de novo e de novo como governos centralizados podem perpetrar violência
numa escala muito maior que qualquer coisa que surja no “caos desorganizado”.
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Para celebrar todo esse derramamento de sangue, Robespierre organizou
o Culto ao Ser Supremo, uma cerimônia pública obrigatória inaugurando
uma religião estatal inventada3.

3 De forma nojenta, pelo menos um colaborador da revista Jacobin tem tentado re-
abilitar esse precursor dos excessos stalinistas, fingindo que uma religião estatal poderia
ser melhor que ateísmo autoritário. A alternativa tanto às religiões autoritárias quanto às
ideologias autoritárias, que promovem Islamofobia e similares, não é a imposição de uma
religião por um estado autoritário, mas a construção de solidariedade de base em torno das
linhas políticas e religiosas de defesa da liberdade de pensamento.
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Estátua de Voltaire aplaude a queima da guilhotina durante a Comuna
de Paris.
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a única justificativa possível é que é um passo necessário para a criação
de um mundo melhor para todos — incluindo nossos inimigos, ou pelo
menos suas crianças. De outra forma, corremos o risco de nos tornar os
próximos Jacobinos, os próximos corruptores da revolução.

“A única vingança real que poderíamos ter seria, por nossos
próprios esforços, conduzir a nós mesmos rumo à felicidade.”
— William Morris, em resposta a pedidos de vingança pelos
ataques policiais nas manifestações da Praça Trafalgar.
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“Aqui jaz toda a França”, diz a inscrição na tumba atrás de Robespierre,
neste cartum político que faz referência a todas as execuções que ele

ajudou a promover.
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Depois disso, levou apenas um mês e meio para que o próprio Ro-
bespierre fosse guilhotinado, depois de exterminar muitos daqueles que
poderiam ter lutado ao seu lado contra a contrarrevolução. Isso prepa-
rou o cenário para um período de reação que culminou com Napoleão
Bonaparte tomando o poder e se coroando Imperador. De acordo com
o calendário republicano francês (uma inovação que não pegou, mas foi
brevemente reintroduzida durante a Comuna de Paris), a execução de
Robespierre ocorreu durante o mês de Termidor. Consequentemente, o
nome Termidor está sempre associado ao início da contrarrevolução.

“Robespierre matou a Revolução em três golpes: a execução
de Hébert, a execução de Danton, o Culto ao Ser Supremo…
A vitória de Robespierre, longe de salvá-la, significaria apenas
uma queda mais profunda e irreparável.”
— Louis-Auguste Blanqui, ele próprio dificilmente um opo-
nente da violência autoritária.

Mas é um erro focar em Robespierre. O próprio Robespierre não era
um tirano sobre-humano. Na melhor das hipóteses, ele era um burocrata-
zinho metódico que desempenhou um papel que inúmeros revolucionários
disputavam, um papel que outra pessoa teria desempenhado se ele não
o fizesse. A questão era sistêmica — a competição pelo poder ditatorial
centralizado — e não uma questão de uma má conduta individual.
A tragédia de 1793-1795 confirma que qualquer ferramenta que você

use para provocar uma revolução certamente será usada contra você. Mas
o problema não é apenas a ferramenta, é a lógica por trás dela. Em vez
de demonizar Robespierre — ou Lenin, Stalin ou Pol Pot —, precisamos
examinar a lógica da guilhotina.
Até certo ponto, podemos entender porque Robespierre e seus contem-

porâneos acabaram se valendo do assassinato em massa como uma ferra-
menta política. Eles foram ameaçados por invasões militares estrangeiras,
conspirações internas e revoltas contrarrevolucionárias; eles estavam to-
mando decisões em um ambiente extremamente estressante. Mas se é
possível entender como eles vieram a adotar a guilhotina, é impossível ar-
gumentar que todos os assassinatos foram necessários para garantir sua
posição. Suas próprias execuções refutam esse argumento com eloquência
suficiente.
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Nós propomos que todas as pessoas vivas agora nesse mundo poderiam
conviver — se não bem, pelo menos melhor — se não fôssemos forçadas
a competir por poder e recursos no “jogo de soma zero” da política e
economia.
Deixe para os racistas, anti-Semitas e outros intolerantes que descre-

vem o inimigo como um tipo de pessoa, personificar tudo que eles tem
medo como o Outro. Nosso adversário não é um tipo de ser humano, mas
a forma de relação social que impõe antagonismo entre pessoas como o
modelo fundamental de política e economia. Abolir a classe dominante
não significa guilhotinar todos que atualmente possuem um iate ou co-
bertura; significa tornar impossível para qualquer pessoa exercer poder
coercitivo sistematicamente sobre qualquer outra. Assim que isso se tor-
nar impossível, nenhum iate ou cobertura ficará vazio por muito tempo.
Com relação aos nossos adversários imediatos — os seres humanos es-

pecíficos que estão determinados a manter a ordem prevalente a qualquer
custo — nós queremos derrotá-los, não exterminá-los. Não importa o
quão egoístas e predatórios eles aparentem ser, pelo menos alguns dos
seus valores são similares aos nossos, e a maioria dos seus erros — como
os nossos — surgem de seus medos e fraquezas. Em muitos casos, eles
se opõem às propostas da Esquerda justamente por conta de suas incoe-
rências — como por exemplo, a ideia de promover uma comunhão entre
toda humanidade por meio da coerção violenta.
Mesmo quando estamos em meio a um confronto físico com nossos

adversários, devemos manter uma profunda fé no potencial deles, pois
esperamos viver relações diferentes com eles um dia. Como aspirantes
a revolucionários, esta esperança é nosso recurso mais precioso, a base
de tudo que fazemos. Se a mudança revolucionária deve ser propagada
pela sociedade e pelo do mundo, aqueles que enfrentamos hoje terão de
lutar ao nosso lado amanhã. Não pregamos conversão pela espada, nem
imaginamos que vamos persuadir nossos adversários em uma competição
de ideias abstratas. Pelo contrário, pretendemos interromper as formas
como o capitalismo e o estado se reproduzem atualmente, demonstrando
as virtudes da nossa alternativa de forma inclusiva e contagiosa. Não
existem atalhos quando se trata de mudanças duradouras.
Precisamente porque algumas vezes é necessário empregar força em

nossos conflitos com os defensores da ordem dominante, é especialmente
importante que nunca percamos de vista nossas aspirações, nossa com-
paixão e nosso otimismo. Quando nos obrigam a usar de força coercitiva,
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“Dar esperança aos muitos oprimidos e medo aos opressores,
essa é a nossa tarefa; se nós fizermos a primeira coisa e der-
mos esperança aos muitos oprimidos, os poucos opressores de-
verão se assustar com essa nova esperança. Ou seja, nós não
queremos assustá-los; Não é vingança o que queremos para as
pessoas pobres, mas felicidade; de fato, qual vingança poderia
quitar todos os milhares de anos dos sofrimentos dos pobres?”
— William Morris, “How We Live and How We Might Live”

Então nós repudiamos a lógica da guilhotina. Nós não queremos exter-
minar nossos inimigos. Não pensamos que a maneira de criar harmonia é
subtrair do mundo todos que não compartilham da nossa ideologia. Nossa
perspectiva é de um mundo onde caibam muitos mundos, como o Sub-
comandante Marcos colocou — um mundo no qual a única coisa que é
impossível é dominar e oprimir.
Anarquismo é uma proposta para todas as pessoas no que diz respeito à

forma como podemos melhorar as nossas vidas — trabalhadoras e desem-
pregados, pessoas de todas as etnias, gêneros e nacionalidades — ou sem
etnia, gênero e nacionalidade —, pobres e bilionários da mesma forma. A
proposta anarquista não é sobre colocar os interesses de um grupo exis-
tente contra os de outro: não é uma forma de enriquecer os pobres às
custas dos ricos, ou de empoderar uma etnia, nacionalidade ou religião
às custas de outras. Toda essa forma de pensar é parte do que estamos
tentando escapar. Todos os “interesses” que supostamente caracterizam
as diferentes categorias de pessoas são produtos da ordem vigente e de-
vem ser transformados junto com ela, não preservados ou usados para ser
apelativo ao público.
Da nossa perspectiva, mesmo as mais altas posições de riqueza e poder

disponíveis na ordem existente são inúteis. Nada que o capitalismo e
o Estado tenham a oferecer tem algum valor para nós. Propomos uma
revolução anarquista baseada no argumento de que ela iria finalmente
satisfazer os anseios que a ordem social dominante nunca satisfará: o
desejo de ser capaz de prover para nós e para quem amamos sem ter
que fazer isso às custas de outras pessoas, o desejo de ver nosso valor
como resultado de nossa criatividade e nosso caráter, e não do quanto
de lucro podemos gerar, o desejo de estruturar nossas vidas em torno
do que é profundamente alegre e não de acordo com os imperativos da
competição.
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Da mesma forma, é um erro imaginar que a guilhotina tenha sido
empregada principalmente contra a classe dominante, mesmo no auge
do governo jacobino. Sendo burocratas consumados, os jacobinos man-
tinham registros detalhados. Entre junho de 1793 e o final de julho de
1794, 16.594 pessoas foram oficialmente condenadas à morte na França,
incluindo 2.639 em Paris. Das sentenças de morte formais proferidas sob
o Período do Terror, apenas 8% foram distribuídas a aristocratas e 6% a
membros do clero; o resto foi dividido entre a classe média e os pobres,
com a grande maioria das vítimas provenientes das classes mais baixas.
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A execução de Robespierre e seus colegas. Robespierre é identificado
pelo número 10; sentado no carrinho, ele tem um lenço na boca por ter

levado um tiro na mandíbula durante sua captura.
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Libertar, não Exterminar



Alguém lembra da vez em que o Sapo Caco atirou num nazista? Bons
tempos.

https://twitter.com/HistoryMuppet/status/110816783963722547
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A história desenrolada na primeira Revolução Francesa não foi um
mero acaso. Meio século depois, a Revolução Francesa de 1848 seguiu uma
trajetória semelhante. Em fevereiro, uma revolução liderada por pessoas
pobres e revoltadas entregou o poder do Estado aos políticos Republica-
nos; em junho, quando a vida sob o novo governo se mostrou não muito
melhor do que a vida sob o rei, o povo de Paris se revoltou mais uma
vez e os políticos ordenaram que o exército os massacrasse em nome da
revolução. Isso preparou o cenário para o sobrinho do Napoleão original
vencer a eleição presidencial de dezembro de 1848, prometendo “restaurar
a ordem”. Três anos depois, tendo exilado todos os políticos republicanos,
Napoleão III aboliu a República e se coroou Imperador, levando Marx a
piada famosa de que a história se repete: “a primeira vez como tragédia,
a segunda como farsa”.
Da mesma forma, depois que a revolução francesa de 1870 colocou

Adolphe Thiers no poder, ele massacrou impiedosamente a Comuna de
Paris, mas isso só abriu o caminho para políticos ainda mais reacionários o
substituírem em 1873. Nos três casos, vemos como os revolucionários que
têm a intenção de tomar o poder estatal precisam adotar a lógica da gui-
lhotina para fazê-lo e, após esmagar brutalmente outros revolucionários
na esperança de consolidar seu controle, são inevitavelmente derrotados
por forças ainda mais reacionárias.
No século 20, Lênin descreveu Robespierre como um pré-bolchevique,

afirmando o Terror como um antecedente do projeto Bolchevique. Ele
não foi a única pessoa a fazer essa comparação.
“Seremos o nosso próprio Termidor”, disse Victor Serge, defensor da ide-

ologia bolchevique, ao relembrar Lênin proclamando enquanto se prepa-
rava para massacrar os rebeldes de Kronstadt. Em outras palavras, tendo
esmagado os anarquistas e todos os demais à esquerda deles, os bolchevi-
ques sobreviveriam à reação se tornando-se sua própria contrarrevolução.
Eles já haviam reintroduzido hierarquias fixas no Exército Vermelho com
a finalidade de recrutar ex-oficiais czaristas para se juntarem a ele; ao
lado de sua vitória sobre os insurgentes em Kronstadt, eles reintroduzi-
ram o livre mercado e o capitalismo, embora sob controle estatal. Por
fim, Stálin assumiu a posição que uma vez ocupou Napoleão.
Portanto a guilhotina não é um instrumento de libertação. Isso já es-

tava claro em 1795, bem mais de um século antes dos bolcheviques ini-
ciarem seu próprio Terror, quase dois séculos antes do Khmer Vermelho
exterminar quase um quarto da população do Camboja.
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Por que, então, a guilhotina voltou a estar na moda como um símbolo de
resistência à tirania? A resposta para isso nos dirá algo sobre a psicologia
de nosso tempo.

18

assumir o risco de deixar nossos adversários vivos. Não fazer isso garante
que nós não seremos melhores do que o pior deles. De uma perspectiva
militar, isso é uma deficiência; mas se realmente aspiramos à revolução,
esse é o único caminho.
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A imagem da guilhotina é propaganda para o tipo de organização au-
toritária que pode valer-se de tal ferramenta. Toda ferramenta implica
uma forma de organização social que é necessária para empregá-la. Em
suas memórias, Bash the Rich (Esmague os Ricos), Ian Bone, veterano do
tabloide Classes War cita o membro da Angry Brigade John Barker no
que se refere a “molotovs são mais democráticas que dinamite”, sugerindo
que devemos analisar cada ferramenta de resistência em termos de como
ela estrutura o poder. Criticando o modelo de luta armada adotado por
grupos hierárquicos autoritários na Itália dos anos 1970, Alfredo Bonanno
e outros inssurecionalistas enfatizaram que libertação só pode ser obtida
por métodos de resistência horizontais, descentralizados e participativos.

“É impossível fazer a revolução apenas com a guilhotina. A
vingança é a antessala do poder. Qualquer pessoa que queira
vingança precisa de um líder. Um líder que os conduza à vi-
tória e restaure a justiça lesada.”
— Alfredo Bonanno, O Prazer Armado

Juntos, uma turba em revolta pode defender uma zona autônoma ou
exercer pressão nas autoridades sem a necessidade de uma liderança cen-
tral hierárquica. Quando isso se torna impossível — quando a sociedade se
divide em dois lados distintos que estão completamente preparados para
eliminar um ao outro por meios militares — já não se pode mais falar
de revolução, apenas de guerra. A premissa da revolução é que subversão
pode se espalhar através das linhas da inimizade, desestabilizando posi-
ções fixas, minando as lealdades e suposições que respaldam a autoridade.
Nós nunca devemos nos apressar para fazer a transição da efervescência
revolucionária para a guerra. Fazer isso em geral encerra possibilidades
em vez de expandi-las.
Como uma ferramenta, a guilhotina assume que é impossível transfor-

mar as relações com o inimigo, apenas eliminá-lo. Além disso, a guilhotina
assume que a vítima está completamente sob o poder das pessoas que a
empregam. Em contraste com os feitos de coragem coletiva que vimos
pessoas alcançarem em revoltas populares com tremendas desvantagens,
a guilhotina é uma arma para covardes.
Ao recusar a matança de inimigos à granel, mantemos aberta a possibi-

lidade de que eles possam um dia se juntar ao nosso projeto de transfor-
mar o mundo. Auto-defesa é necessária, mas onde for possível, devemos
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Fetichizando a Violência
de Estado

Uma taxonomia da violência revolucionária.
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Obviamente, não fazer sentido apelar para a natureza nobre dos nossos
opressores até que tenhamos sucesso em tornar impossível que eles se
beneficiem com nossa opressão. A questão é como realizar isso.
Defensores dos Jacobinos vão protestar que, em algumas circunstâncias,

pelo menos algum derramamento de sangue foi necessário para promover
a causa revolucionária. Praticamente todos os massacres revolucionários
na história têm sido justificados sobre as bases da necessidade — é dessa
forma que as pessoas sempre justificam massacres. Mesmo se algum der-
ramamento de sangue fosse necessário, isso ainda não é desculpa para
cultivar sede por sangue e arrogância como valores revolucionários. Se
nós queremos impor a força coercitiva de forma responsável quando não
há outra escolha, devemos cultivar uma aversão à ela.
Assassinatos em massa alguma vez nos ajudaram a promover nossa

causa? Sem dúvida, as comparativamente poucas execuções que anar-
quistas realizaram - como o assassinato do clero pró-fascista durante a
Guerra Civil Espanhola — permitiram aos nossos inimigos nos difamar
sob os piores pontos de vista, mesmo quando eles são responsáveis por
dez mil vezes mais assassinatos. Ao longo da história, reacionários tem
sempre mantido revolucionários tendenciosamente sob dois pesos e duas
medidas, perdoando o Estado por assassinar civis aos milhões enquanto
criticam severamente insurgentes pelo simples fato de quebrar uma janela.
A questão não é se eles nos fizeram popular, mas se eles tem lugar em um
projeto de libertação. Se procuramos transformação em vez de domina-
ção, devemos avaliar nossas vitórias de acordo com uma lógica diferente
daquela da polícia e dos militares que confrontamos.
Isto não é um argumento contra o uso de força. Em vez disso, é uma

questão sobre como empregar força sem criar novas hierarquias, novas
formas de opressão sistemática.
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É chocante que, mesmo hoje em dia, radicais se associem aos jacobi-
nos, uma tendência que já era reacionária em 1793. Mas não é difícil de
achar a explicação. Naquela época, como agora, há pessoas que querem se
considerar radicais sem ter que realmente fazer uma ruptura radical com
as instituições e práticas que lhes são familiares. “A tradição de todas as
gerações mortas oprime como um pesadelo no cérebro dos vivos”, como
disse Marx.
Se — para usar a famosa definição de Max Weber — um governo aspi-

rante se qualifica como representando o Estado ao conseguir o monopólio
do uso legítimo da força física dentro de um determinado território, então
uma das maneiras mais persuasivas de demonstrar sua soberania é exer-
cer força letal com impunidade. Isso explica os vários relatos no sentido
de que as decapitações públicas foram observadas como ocasiões festivas
ou mesmo religiosas durante a Revolução Francesa. Antes da Revolução,
as decapitações eram afirmações da autoridade sagrada do monarca; du-
rante a Revolução, quando os representantes da República presidiram as
execuções, isso confirmava que eles tinham soberania — em nome do povo,
é claro. “Luís deve morrer para que a nação possa viver”, proclamou Ro-
bespierre, procurando santificar o nascimento do nacionalismo burguês
literalmente batizando-o no sangue da ordem social anterior. Uma vez
que a República foi inaugurada nesses esses termos, foram necessários
sacrifícios contínuos para afirmar sua autoridade.
Aqui vemos a essência do Estado: ele pode matar, mas não pode dar

vida. Como concentração de legitimidade política e força coercitiva, ele
pode causar danos, mas não pode estabelecer o tipo de liberdade positiva
que os indivíduos experimentam quando estão fazendo parte de comuni-
dades que se apoiam mutuamente. O Estado não pode criar o tipo de
solidariedade que produz harmonia entre as pessoas. O que fazemos aos
outros usando o Estado, outros podem usar o Estado para fazer conosco
— como Robespierre sentiu em sua pele — mas ninguém pode usar o
aparato coercitivo do estado pela causa da libertação.
Para radicais, fetichizar a guilhotina é como fetichizar o Es-

tado: significa celebrar um instrumento de assassinato que sem-
pre será usado principalmente contra nós.
Muitas vezes, pessoas que foram alienadas de um relacionamento sau-

dável com sua própria capacidade de agir buscam um substituto para se
identificar: um líder cuja violência pode proporcionar a vingança que elas
desejam como consequência de sua própria impotência. Na era Trump,
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todos estamos bem cientes de como isso se mostra entre os esquecidos
defensores de políticas de extrema direita. Mas também há pessoas que
se sentem impotentes e revoltadas à esquerda, pessoas que desejam vin-
gança, pessoas que querem ver o Estado que as oprimiu sendo direcionado
contra seus inimigos.

“Lembrar aos ’tankies’ (stalinistas ’linha-dura’) das atrocida-
des e traições que os socialistas estatistas praticaram a partir
de 1917 é como chamar Trump de racista e sexista. Divulgar
o fato de que Trump é um agressor sexual em série apenas o
tornou mais popular com sua base misógina; da mesma forma,
a história ensanguentada do socialismo autoritário de partido
só pode torná-la mais atraente para aqueles que são princi-
palmente motivados pelo desejo de se identificar com algo
poderoso.”
— Anarquistas na era Trump

Agora que a União Soviética está extinta há quase 30 anos — e devido
à dificuldade de receber perspectivas em primeira mão da classe traba-
lhadora chinesa explorada — muitas pessoas no Ocidente experienciam
o socialismo autoritário como um conceito totalmente abstrato, tão dis-
tante da experiência vivida quanto as execuções em massa pela guilhotina.
Desejando não apenas a vingança, mas também um deus ex machina para
resgatá-los do pesadelo do capitalismo e da responsabilidade de criar uma
alternativa a ele por si mesmos, essas pessoas imaginam o Estado autori-
tário como um campeão que poderia lutar em seu nome. Lembre-se do que
George Orwell disse sobre os confortáveis escritores stalinistas britânicos
da década de 1930 em seu ensaio “Dentro da Baleia”:

“Para pessoas desse tipo, coisas como expurgos, polícia se-
creta, execuções sumárias, prisão sem julgamento, etc., etc.,
são muito remotas para ser aterrorizantes. Eles podem engolir
o totalitarismo porque não têm experiência em nada além do
liberalismo.”
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No lugar da Guilhotina



Comunardes queimando a guilhotina como “instrumento servil da
dominação monarquista” aos pés da estátua de Voltaire em Paris, 6 de

abril de 1871.
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Punindo os Culpados



“Confie em visões que não apresentam baldes de sangue.”
— Jenny Holzer

De modo geral, tendemos a estar mais conscientes das injustiças come-
tidas contra nós do que das injustiças que cometemos contra os outros.
Somos mais perigosos quando nos sentimos mais injustiçados, porque nos
sentimos mais autorizados a julgar, a ser cruéis. Quanto mais sentimos
que temos todas as justificativas, mais cuidadosos devemos ser para não
replicar os padrões da máquina da justiça, os pressupostos do estado car-
cerário, a lógica da guilhotina. Novamente, isso não justifica a falta de
ação; apenas significa que devemos proceder de modo crítico precisamente
quando nos sentimos mais justificados, para não assumirmos o papel de
nossos opressores.
Quando nos vemos lutando contra seres humanos específicos em vez

de fenômenos sociais, torna-se mais difícil reconhecer os modos como
nós mesmos participamos nesses fenômenos. Externalizamos o problema
como algo fora de nós mesmos, personificando-o como um inimigo que
pode ser sacrificado para nos purificarmos simbolicamente. No entanto, o
que fazemos às piores pessoas, acabará sendo feito a todas nós.
Como um símbolo de vingança, a guilhotina nos estimula a imaginar-

nos em meio a um julgamento, ungidos com o sangue dos pecadores vilões.
A economia cristã da justiça e da condenação é essencial para este quadro.
Em vez disso, se usarmos a guilhotina para simbolizar algo, ela deve nos
lembrar do perigo de nos tornarmos o que odiamos. O melhor seria poder
lutar sem ódio, a partir de uma crença otimista no tremendo potencial
da humanidade.
Muitas vezes, tudo o que é preciso para deixar de odiar uma pessoa é

conseguir fazer com que seja impossível para ela representar qualquer tipo
de ameaça para você. Quando alguém já está sob seu poder, é indiferente
matá-lo. Este é o momento crucial para qualquer revolução, o momento
em que os revolucionários têm a oportunidade de se vingar gratuitamente,
de exterminar em vez de simplesmente derrotar. Se eles não passarem
neste teste, sua vitória será mais vergonhosa do que qualquer fracasso.
O pior castigo que alguém poderia infligir àqueles que nos governam e

nos policiam hoje seria obrigá-los a viver numa sociedade em que tudo
o que fizeram é considerado vergonhoso — para eles terem que se sentar
em assembleias onde ninguém os ouve, continuarem a viver entre nós
sem quaisquer privilégios especiais, com plena consciência do dano que
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causaram. Se vamos fantasiar sobre alguma coisa, vamos fantasiar sobre
tornar nossos movimentos tão fortes que dificilmente teremos que matar
alguém para derrubar o Estado e abolir o capitalismo. Isto é muito mais
valioso para nossa dignidade como partidárias e partidários da libertação
de todas as pessoas.
É possível ser comprometido com a luta revolucionária por todos os

meios necessários sem considerar a vida como uma coisa descartável. É
possível abandonar o moralismo hipócrita do pacifismo sem com isso cul-
tivar uma sede cínica por sangue. Precisamos desenvolver a capacidade
de exercer a força sem nunca confundir o poder sobre os outros com o
nosso verdadeiro objetivo, que é o de criar coletivamente as condições
para a liberdade de todos.

“Pois que o homem seja liberto da vingança: eis para mim a
ponte para a mais alta esperança e um arco-íris após longas
tempestades.”
— Friedrich Nietzsche (ele mesmo não sendo um partidário
da libertação, mas um dos principais teóricos dos perigos da
vingatividade)
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