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nos, vive exposto. A cidade se fragmenta não apenas no espaço, mas na
experiência de existir dentro dela.

Há ainda um efeito perverso sobre a democracia. Quando a violência é
tratada como um problema individual, “você que se proteja”, desaparece
o debate coletivo sobre suas causas estruturais: desigualdade, racismo,
urbanização excludente, guerra às drogas, encarceramento em massa. Em
seu lugar, prosperam soluções rápidas, espetaculares e ineficazes: mais
armas, mais prisões, mais polícia nas ruas, menos direitos. O ciclo se
fecha: essas respostas alimentam a violência que, por sua vez, justifica
novos contratos, novas PPPs, novos mercados do medo.

Não é coincidência que os mesmos territórios abandonados pelo Es-
tado sejam os mais policiados e, ao mesmo tempo, os menos protegidos.
A presença estatal aí não é de cuidado, mas de controle. Não é de ga-
rantia de direitos, mas de contenção de corpos. Enquanto isso, nas zonas
“valorizadas”, a segurança é silenciosa, tecnológica, privatizada, invisível
— e cara. O medo organiza o mapa da cidade e define quem pode circular,
quem pode errar, quem pode viver.

Por isso, este não é um problema de polícia, nem de moral, nem de
“falta de educação”. É um problema político e econômico. Enquanto a
violência for rentável, ela não será combatida de verdade. Enquanto a
insegurança gerar lucro, ela será administrada, não resolvida. Questionar
esse modelo é questionar quem ganha com o caos, quem transforma o
sofrimento cotidiano em linha de faturamento.

Romper com esse ciclo exige mais do que reformas pontuais: exige
recolocar a segurança como um bem comum, inseparável de políticas de
moradia, saúde, educação, mobilidade e trabalho. Exige enfrentar interes-
ses poderosos que lucram com o medo alheio. E, sobretudo, exige recusar
a ideia de que viver com medo é normal. Porque não é. É apenas conve-
niente — para quem vende proteção.
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No Brasil e no mundo, a falta de investimento público em segurança
é um projeto antigo em aliado com negócios imobiliários, seguradoras
e corporações de vigilância. Em 2024 os estados firmaram quase
R$ 1 bi em contratos sem licitação ; 350 milhões em serviços de
tecnologia, internet e informática e centenas de contratos acima de 1
milhão incluindo Mato Grosso, Santa Catarina, Paraná, Rio de Janeiro,
Bahia e Minas Gerais.

Avaliando o caso do Rio: Só na Baixada Fluminense (RJ), 70%
das empresas não tem licitação pra funcionar. O Governo do RJ
e a Firjan - um grupão de empresários - fizeram uma parceria público-
privada para conservação e segurança do Arco Metropolitano. Sabendo
que só há lucro quando há ”insegurança”, o que esperar dessa parceria?
Em 2019, João Dória tentou enfiar goela abaixo uma PPP (Parceria
Públic-Privada) que abriria as porteiras pra privatização de presídios.
A intenção era terceirizar os serviços internos, serviços internos como ali-
mentação, limpeza, manutenção, assistência médica e laboral dos presos,
enquanto o Estado ficaria responsável pela custódia e segurança armada.
A ideia é que com a infra-estrutura dos complexos presidiários com bai-
xíssima qualidade, a tendência é a piora da qualidade de vida do detento,
aumentando a reincidência e tornando o crime um negócio altamente
lucrativo num ciclo interminável.
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A fragmentação da cidade — os muros, as portarias, os condomínios
blindados — não é apenas um reflexo do medo, mas o sintoma de um
modelo econômico que transformou a insegurança em negócio. À medida
que o Estado se retira da função de garantir segurança pública, o cidadão é
empurrado para o mercado da proteção privada: câmeras, alarmes, cercas
elétricas, aplicativos de vigilância. O medo virou assinatura mensal.
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As seguradoras ocupam o espaço deixado pelo poder público. A cada
aumento da violência, sobem também os prêmios de seguro de automó-
veis, de residências e de celulares (vale mencionar a ”gratificação faroeste”
que dá um bônus a policiais que ”neutralizarem criminosos em ação”, au-
mentando a busca por cabeças no lugar da prevenção do crime). O risco
é calculado e precificado, e quem pode pagar, paga. Quem não pode, fica
à mercê. A desigualdade se traduz até na probabilidade de ser assaltado:
a segurança se torna um privilégio econômico, não um direito comum.

Num ambiente violento, até o cotidiano mais simples — atravessar
a rua, usar um celular, voltar tarde do trabalho — exige gasto extra. E
esse gasto, somado milhões de vezes, alimenta um mercado bilionário. A
violência, assim, cumpre uma função política e econômica: ela obriga o
cidadão a pagar por segurança, a privatizar sua sobrevivência, e a natu-
ralizar o abandono estatal.

A violência, quando instrumentalizada, reorganiza prioridades, des-
loca recursos e corrói vínculos sociais. Ela ensina a desconfiar do outro,
a aceitar a exceção como regra, a trocar praça por shopping, a casa pelo
condomínio e a convivência por isolamento (uma receita perfeita para o
consumo). Uma sociedade com medo é uma sociedade dócil: menos dis-
posta a reivindicar direitos, mais inclinada a aceitar soluções autoritárias
ou privatizadas como se fossem inevitáveis. O cidadão deixa de ser sujeito
de direitos e passa a ser cliente. Cliente do condomínio, da empresa de
vigilância, da seguradora, do aplicativo que “mapeia riscos”, do botão do
pânico. A segurança deixa de ser política pública quando tragada pelo
sistema capitalista. Quem paga mais, vive mais tranquilo; quem paga me-
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