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futuro digital será apropriada para perpetuar e favorecer a ordem do-
minante; a razão para engajar no terreno do digital é desestabilizar as
disparidades que impõe. Em vez de estabelecer projetos digitais destina-
dos a prefigurar o mundo que desejamos ver, podemos perseguir práticas
digitais que perturbam o controle. Em vez de partir para defender os di-
reitos de uma nova classe digital, ou incorporar todos em tal classe via
cidadania universal, podemos seguir o exemplo dos privados de direitos,
começando pelos levantes contemporâneos que radicalmente redistribuem
poder.

Entendidos como uma classe, programadores ocupam hoje a mesma
posição que a burguesia ocupava em 1848, exercendo poder social e econô-
mico desproporcional à sua alavancagem política. Nas revoluções de 1848,
a burguesia sentenciou a humanidade a mais dois séculos de infortúnio
ao finalmente se aliar com lei e ordem contra trabalhadores pobres. Pro-
gramadores fascinados pela revolução da Internet poderiam fazer ainda
pior hoje: poderiam se tornar bolcheviques digitais cuja tentativa de criar
uma utopia democrática produz o totalitarismo definitivo.

Por outro lado, se uma massa crítica de programadores mudar suas
lealdades para as lutas reais dos excluídos, o futuro estará em disputa
mais uma vez. Mas isso significaria abolir o digital como o conhecemos,
e com ele, a si mesmos como classe. Desertem da utopia digital.
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Para cada ação, há uma reação igual e oposta. Integração cria no-
vas exclusões; os atomizados buscam uns aos outros. Toda nova forma
de controle cria outro local de rebelião. Policiamento e infraestrutura
de segurança aumentaram exponencialmente nas últimas duas décadas,
mas isso não produziu um mundo mais pacificado. Pelo contrário, quanto
maior a coerção, mais instabilidade e inquietação. O projeto de controlar
populações digitalizando suas interações e ambientes é em si uma estra-
tégia de enfrentamento para evitar as convulsões que estão destinadas a
seguir a polarização econômica, degradação social e devastação ecológica
causadas pelo capitalismo.

A onda de levantes que varreu o globo desde 2010, da Tunísia e Egito
passando por Espanha e Grécia até o movimento Occupy mundial, e mais
recentemente Turquia e Brasil, tem sido amplamente entendida como um
produto das novas redes digitais. No entanto, é também uma reação con-
tra a digitalização e as disparidades que ela reforça. Notícias de acampa-
mentos Occupy se espalharam via Internet, mas aqueles que os povoaram
estavam lá porque estavam insatisfeitos com o meramente virtual, ou por-
que, sendo pobres ou sem-teto, não tinham acesso a ele. Antes de 2011,
quem poderia ter imaginado que a Internet produziria um movimento
mundial premissado em presença permanente em espaço físico comparti-
lhado?

Isso é apenas um prenúncio da reação que se seguirá à medida que
mais e mais da vida é ajustada à grade digital. Os resultados não estão
predeterminados, mas podemos ter certeza de que haverá novas oportu-
nidades para as pessoas se unirem fora e contra a lógica do capitalismo
e controle estatal. À medida que testemunhamos a emergência da cida-
dania digital e do mercado de identidade, comecemos perguntando quais
tecnologias o não-cidadão digitalmente excluído precisará. As ferramen-
tas empregadas durante a luta pelo Parque Gezi em Istambul no verão de
2013 poderiam apresentar um humilde ponto de partida. Como podemos
extrapolar do mapeamento de protestos para as ferramentas que serão
necessárias para insurreição e sobrevivência, especialmente onde os dois
se tornam um e o mesmo? Olhando para o Egito, podemos ver a neces-
sidade de ferramentas que pudessem coordenar o compartilhamento de
comida, ou desabilitar os militares.

Entender a expansão do digital como um cercamento de nosso poten-
cial não significa cessar de usar tecnologia digital. Em vez disso, significa
mudar a lógica com a qual a abordamos. Qualquer visão positiva de um
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“Há um mundo invisível conectado ao cabo de cada ferra-
menta. Use a ferramenta como pretendido, e ela te molda à
forma de todos que fazem o mesmo; desconecte a ferramenta
desse mundo, e você pode partir para traçar outros.” – Hun-
ter/Gatherer

O produto capitalista ideal derivaria seu valor do trabalho não re-
munerado incessante de toda a raça humana. Seríamos dispensáveis; ele
seria indispensável. Integraria toda atividade humana em um único ter-
reno unificado, acessível apenas via produtos corporativos adicionais, no
qual fábrica exploratória e mercado se fundissem. Realizaria tudo isso sob
a bandeira da autonomia e descentralização, talvez até da “democracia
direta”.

Certamente, se tal produto fosse inventado, alguns anticapitalistas
bem-intencionados proclamariam que o reino dos céus estava pró-
ximo:bastaria apenas subtrair o capitalismo da equação. O hino dos
comedores de lótus.

Não seria a primeira vez que dissidentes extrapolam sua utopia da
infraestrutura da ordem dominante. Lembrem do entusiasmo que Karl
Marx e Ayn Rand compartilhavam pelas ferrovias! Em contraste, acre-
ditamos que a tecnologia produzida pela competição capitalista tende a
encarnar e impor sua lógica; se desejamos escapar dessa ordem, nunca
devemos tomar suas ferramentas como garantidas. Quando usamos ferra-
mentas, elas nos usam de volta.

Segue nossa tentativa de identificar a ideologia embutida na tecnologia
digital e estruturar algumas hipóteses sobre como engajar com ela.
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deem aos pobres; buscamos derrubar as cercas. Não podemos dizer que
o digital é essencialmente hierárquico, porque não sabemos nada de “es-
sências”; sabemos apenas que o digital é fundamentalmente hierárquico,
na medida em que é construído sobre a mesma fundação do liberalismo.
Se um digital diferente é possível, ele só emergirá sobre uma fundação
diferente.

Não precisamos de melhores iterações da tecnologia existente; preci-
samos de uma premissa melhor para nossas relações. Novas tecnologias
são inúteis exceto na medida em que nos ajudam a estabelecer e defender
novas relações.

Redes sociais antecedem a internet; diferentes práticas sociais nos co-
nectam em rede de acordo com diferentes lógicas. Entendendo nossas
relações em termos de circulação ao invés de identidade estática, em ter-
mos de trajetórias ao invés de localizações, de forças ao invés de objetos,
podemos deixar de lado a questão dos direitos individuais e partir para
criar novas coletividades fora da lógica que produziu o digital e suas di-
visões.
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Em nossa era, a dominação não é apenas imposta por comandos emi-
tidos de governantes para governados, mas por algoritmos que sistema-
ticamente produzem e constantemente recalibram diferenciais de poder.
O algoritmo é o mecanismo fundamental que perpetua as hierarquias de
hoje; ele determina as possibilidades de antemão, enquanto oferece uma
ilusão de liberdade como escolha. O digital reduz as infinitas possibilida-
des da vida a uma grade de algoritmos interconectados: a escolhas entre
zeros e uns. O mundo é reduzido à representação, e a representação se
expande para preencher o mundo; o irredutível desaparece. Aquilo que
não computa não existe. O digital pode apresentar uma impressionante
variedade de escolhas, de possíveis combinações de uns e zeros, mas os
termos de cada escolha são estabelecidos de antemão.

Um computador é uma máquina que executa algoritmos. O termo ori-
ginalmente designava um ser humano que seguia ordens tão rigidamente
quanto uma máquina. Alan Turing, o patriarca da ciência da computação,
nomeou o computador digital como uma extensão metafórica da forma
mais impessoal de trabalho humano: “A ideia por trás dos computadores
digitais pode ser explicada dizendo que essas máquinas são destinadas a
realizar quaisquer operações que pudessem ser feitas por um computador
humano.” Nos cinquenta anos seguintes, vimos essa metáfora invertida e
invertida novamente, à medida que humano e máquina se tornam cada
vez mais indivisíveis. “O computador humano deve estar seguindo regras
fixas,” Turing continuou; “ele não tem autoridade para desviar delas em
nenhum detalhe.”

Assim como tecnologias economizadoras de tempo apenas nos dei-
xaram mais ocupados, dar o trabalho braçal de processar números aos
computadores não nos libertou do trabalho braçal, mas tornou a compu-
tação integral a cada faceta de nossas vidas. Na Rússia pós-soviética, os
números processam você.

Desde o início, o objeto do desenvolvimento digital tem sido a conver-
gência do potencial humano e do controle algorítmico. Há lugares onde
este projeto já está completo. A tela “Retina” do iPhone é tão densa que
um olho humano desarmado não consegue distinguir que é composta de
pixels. Ainda há lacunas entre as telas, mas elas diminuem a cada dia.

A Rede que fecha o espaço entre nós fecha os espaços dentro de nós.
Ela cerca comuns que anteriormente resistiam à comodificação, comuns
como redes sociais que só podemos reconhecer como tais agora que estão
sendo mapeadas para cercamento. À medida que cresce para abranger
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toda a nossa vida, temos que nos tornar pequenos o suficiente para caber
em suas equações. Imersão total.

6

Contemplamos um futuro no qual sistemas digitais atenderão todas as
nossas necessidades, contanto que peçamos apenas pela ordem presente
entregue instantaneamente. Traçando a trajetória de nosso imaginário di-
gital, logo estaremos sempre votando, sempre trabalhando, sempre com-
prando, sempre na prisão. Até fantasias que separam a alma do corpo
para viajar dentro do computador deixam o sujeito liberal intacto: todo
pós-humanismo que nos foi oferecido tem sido um neoliberalismo, todos.

Gradualistas liberais lutando por privacidade online e neutralidade da
rede figuram os subalternos que estão defendendo como indivíduos. Mas
enquanto operamos de acordo com o paradigma dos “direitos humanos”,
nossas tentativas de nos organizar contra sistemas de controle digital ape-
nas reproduzirão sua lógica. O regime de constituições e cartas que está
presentemente chegando ao fim não apenas protegeu o sujeito liberal, o
indivíduo. Ele o inventou. Cada um dos direitos do sujeito liberal implica
uma grade de violência institucional para garantir sua atomização funcio-
nal, o particionamento da propriedade privada, a privacidade das cabines
de votação e celas de prisão.

Se nada mais, a ostensiva conexão em rede da vida diária ressalta a fra-
gilidade da individualidade liberal. Onde “eu” começo e termino, quando
meu conhecimento é derivado de mecanismos de busca e meus pensamen-
tos são acionados e direcionados por atualizações online? Contrariando
isso, somos encorajados a reforçar nosso frágil individualismo construindo
e disseminando propaganda autobiográfica. O perfil online é uma forma
reacionária que tenta preservar a última brasa tremulante da subjetivi-
dade liberal vendendo-a. Digamos, “economia da identidade.”

Mas o objeto de exploração é uma rede, e assim é o sujeito em revolta.
Nenhum jamais se pareceu com o indivíduo liberal por muito tempo. A
galé de escravos e a revolta de escravos são ambas redes compostas de
alguns aspectos de muitas pessoas. Sua diferença consiste não em diferen-
tes tipos de pessoas, mas diferentes princípios de conexão em rede. Todo
corpo contém múltiplos corações. A perspectiva que a representação di-
gital fornece sobre nossa própria atividade nos permite esclarecer que
estamos perseguindo um conflito entre princípios organizacionais rivais,
não entre redes ou indivíduos específicos.

As redes produzidas e ocultadas pelo liberalismo são inevitavelmente
hierárquicas. O liberalismo busca estabilizar a pirâmide da desigualdade
ampliando para sempre sua base. Nosso desejo é nivelar pirâmides, abolir
as indignidades da dominação e submissão. Não exigimos que os ricos
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“Uma vez nos disseram que o avião havia ‘abolido fronteiras’;
na verdade, é apenas desde que o avião se tornou uma arma
séria que as fronteiras se tornaram definitivamente intranspo-
níveis.” – George Orwell, Você e a Bomba Atômica

Liberais bem-intencionados estão preocupados que há comunidades
inteiras ainda não integradas na rede digital global. Daí laptops gratuitos
para o “mundo em desenvolvimento,” tablets de cem dólares para crianças
em idade escolar. Eles só conseguem imaginar o um do acesso digital ou
o zero da exclusão digital. Dado esse binário, o acesso digital é preferível,
mas o binário em si é um produto do processo que produz exclusão, não
uma solução para ela.

O projeto de computadorizar as massas recapitula e estende a unifica-
ção da humanidade sob o capitalismo. Nenhum projeto de integração ja-
mais se estendeu tão amplamente ou penetrou tão profundamente quanto
o capitalismo, e o digital logo preencherá todo o seu espaço. “Os pobres
ainda não têm nossos produtos!”, esse é o grito de guerra de Henry Ford.
Amazon.com vende tablets abaixo do custo, também, mas eles reconhe-
cem isso como um investimento comercial. Trabalhadores individuais se
depreciam sem acesso digital; mas estar disponível a um único clique,
compelido a competir intercontinentalmente em tempo real, não fará o
valor de mercado total da classe trabalhadora se valorizar. A globalização
capitalista já mostrou isso. Mais mobilidade para indivíduos não garante
mais paridade em geral.

Integrar não é necessariamente equalizar: a coleira, as rédeas e o chi-
cote também são conectivos. Mesmo onde conecta, o digital divide.

Como o capitalismo, o digital divide quem tem de quem não tem. Mas
um computador não é o que falta ao que não tem. O que não tem carece
de poder, que não é distribuído igualmente pela digitalização. Em vez
de um binário de capitalistas e proletários, está emergindo um mercado
universal no qual cada pessoa será incessantemente avaliada e classificada.
A tecnologia digital pode impor diferenciais de poder mais completa e
eficientemente do que qualquer sistema de castas na história.

Já hoje, sua capacidade de engajar em relações sociais e econômicas
de todos os tipos é determinada pela qualidade do seu processador. Na
extremidade inferior do espectro econômico, a pessoa desempregada com
o smartphone consegue a carona mais barata no Craigslist (onde pegar
carona costumava ser de oportunidade igual). Na extremidade superior, o
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apenas representantes agindo através dos canais prescritos podem exer-
cer poder. Ambos se posicionam contra tudo que é incomputável e ir-
redutível, ajustando a humanidade a uma cama de Procusto. Fundidos
como democracia eletrônica, apresentariam a oportunidade de votar em
uma vasta gama de minúcias, enquanto tornam a infraestrutura em si
inquestionável, quanto mais participativo um sistema é, mais “legítimo”.
No entanto, toda noção de cidadania implica uma parte excluída; toda
noção de legitimidade política implica uma zona de ilegitimidade.

Liberdade genuína significa ser capaz de determinar nossas vidas e
relações desde a base. Devemos ser capazes de definir nossos próprios
marcos conceituais, formular as perguntas assim como as respostas. Isso
não é o mesmo que obter melhor representação ou mais participação na
ordem prevalecente. Defender a inclusividade digital e a administração
estatal “democrática” equipa aqueles que detêm o poder para legitimar as
estruturas através das quais o exercem.

É um erro pensar que as ferramentas construídas para nos governar
nos serviriam se apenas pudéssemos depor nossos mestres. Esse é o mesmo
erro que toda revolução anterior cometeu sobre polícia, tribunais e prisões.
As ferramentas de libertação devem ser forjadas na luta para alcançá-la.

13



sumo e vigilância, tornando possível capitalizar sobre aqueles que podem
nunca ter nada para gastar.

A atenção em si está suplementando o capital financeiro como a moeda
determinante em nossa sociedade. É um novo prêmio de consolação pelo
qual os precários podem competir. Aqueles que nunca serão milionários
ainda podem sonhar com um milhão de visualizações no YouTube, e um
novo incentivo para impulsionar a inovação constante que o capitalismo
necessita. Como no mercado financeiro, corporações e indivíduos podem
tentar a sorte, mas aqueles que controlam as estruturas através das quais
a atenção circula exercem o maior poder. A ascensão do Google não
deriva de receita publicitária ou vendas de produtos, mas das formas
como molda os fluxos de informação.

Olhando adiante por esse caminho, podemos imaginar um feudalismo
digital no qual capital financeiro e atenção foram ambos consolidados nas
mãos de uma elite, e uma ditadura benevolente de computadores (huma-
nos e outros) mantém a Internet como um playground para uma popula-
ção supérflua. Programas e programadores individuais serão substituíveis,
quanto mais mobilidade interna uma estrutura hierárquica oferece, mais
robusta e resiliente ela é, mas a estrutura em si será inegociável. Podemos
até imaginar o restante da população participando em uma base aparen-
temente horizontal e voluntária no refinamento da programação, dentro
de certos parâmetros, é claro, como em todos os algoritmos.

O feudalismo digital poderia chegar sob a bandeira da democracia
direta, proclamando que todos têm o direito à cidadania e participação,
apresentando-se como uma solução para os excessos do capitalismo. Aque-
les que sonham com uma renda básica garantida, ou que desejam ser
compensados pela colheita online de seus “dados pessoais,” devem enten-
der que essas demandas só seriam realizadas por um estado de vigilância
onividente, e que tais demandas legitimam o poder estatal e a vigilân-
cia mesmo que nunca sejam atendidas. Estatistas usarão a retórica da
cidadania digital para justificar mapear todos em novas cartografias de
controle, fixando cada um de nós a uma única identidade online a fim de
cumprir sua visão de uma sociedade sujeita a regulação e aplicação to-
tais. “Cidades inteligentes” imporão ordem algorítmica ao mundo offline,
substituindo o imperativo de crescimento insustentável do capitalismo
contemporâneo por novos imperativos: vigilância, resiliência e gestão.

Nesta projeção distópica, o projeto digital de reduzir o mundo à re-
presentação converge com o programa da democracia eleitoral, no qual

12

trader de alta frequência lucra diretamente com o poder de processamento
de seus computadores (fazendo a corretagem de ações tradicional parecer
justa em comparação), assim como o minerador de Bitcoin.

É impensável que a igualdade digital pudesse ser construída sobre um
terreno tão desigual. A lacuna entre ricos e pobres não se fechou nas
nações na vanguarda da digitalização. Quanto mais difundido o acesso di-
gital se torna, mais veremos a polarização social e econômica acelerar. O
capitalismo produz e circula novas inovações mais rápido do que qualquer
sistema anterior, mas ao lado delas produz disparidades cada vez maiores:
onde cavaleiros uma vez governaram sobre pedestres, bombardeiros fur-
tivos agora navegam sobre motoristas. Você pode usar uma impressora
3D para fazer uma arma, mas a NSA pode fazer vermes de computador
que tomam controle de sistemas industriais inteiros. E o problema não
é apenas que o capitalismo é uma competição injusta, mas que impõe
essa competição em cada esfera da vida. A digitalização torna possível
incorporar os aspectos mais íntimos de nossas relações em sua lógica.

A divisão digital não passa apenas entre indivíduos e demografias; ela
passa através de cada um de nós. Em uma era de precariedade, quando to-
dos simultaneamente ocupam múltiplas posições sociais e econômicas em
mutação, as tecnologias digitais seletivamente nos empoderam de acordo
com as formas em que somos privilegiados enquanto ocultam as formas
em que somos marginalizados. O estudante de pós-graduação que deve
cinquenta mil dólares se comunica com outros devedores através de mí-
dias sociais, mas são mais propensos a compartilhar seus currículos ou
avaliar restaurantes do que organizar uma greve de dívidas.

Somente quando entendemos os protagonistas de nossa sociedade
como redes ao invés de indivíduos autossuficientes é que a gravidade disso
se torna clara: a coletividade digital é premissa no sucesso de mercado,
enquanto todos nós experimentamos o fracasso em isolamento. Nas redes
sociais do futuro, que anunciantes, agências de crédito, empregadores,
proprietários e polícia monitorarão em uma única matriz de controle,
podemos apenas nos encontrar na medida em que afirmamos o mercado
e nosso valor nele.

Quanto mais difundido o acesso digital se torna, mais podemos esperar
ver a polarização social e econômica acelerar.
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O sistema se atualiza

Competição e expansão de mercado sempre estabilizaram o capita-
lismo oferecendo nova mobilidade social, dando aos pobres uma partici-
pação no jogo justamente quando não tinham mais razão para continuar
jogando. Mas agora que o mundo inteiro está integrado em um único
mercado e o capital está se concentrando nas mãos de uma elite cada vez
menor, o que poderia prevenir uma nova onda de revolta?

O supracitado Henry Ford foi um dos inovadores que responderam
à última grande crise que ameaçou o capitalismo. Aumentando salários
e incrementando produção em massa e crédito, ele expandiu o mercado
para seus produtos, minando as demandas revolucionárias do movimento
trabalhista ao transformar produtores em consumidores. Isso encorajou
até os trabalhadores mais precários a aspirar à inclusão ao invés da revo-
lução.

As lutas da geração seguinte eclodiram em um novo terreno, à medida
que consumidores reprisaram a demanda dos produtores por autodetermi-
nação no mercado: primeiro como uma demanda por individualidade, e
depois, quando isso foi concedido, por autonomia. Isso culminou com o im-
perativo clássico da contracultura faça-você-mesmo, “Torne-se a mídia”,
justamente quando a infraestrutura global de telecomunicações estava
sendo miniaturizada para tornar trabalhadores individuais tão flexíveis
quanto economias nacionais.

Nos tornamos a mídia, e nossa demanda por autonomia foi atendida,
mas isso não nos tornou livres. Assim como as lutas dos produtores fo-
ram desarmadas transformando-os em consumidores, as demandas dos
consumidores foram desarmadas transformando-os em produtores: onde
a velha mídia havia sido de cima para baixo e unidirecional, as novas
mídias derivam seu valor do conteúdo criado pelos usuários. Enquanto
isso, globalização e automação erodiram o compromisso que Ford havia
negociado entre capitalistas e um subconjunto privilegiado da classe tra-
balhadora, produzindo uma população redundante e precária.

Neste contexto volátil, novas corporações como o Google estão atua-
lizando o compromisso fordista via trabalho gratuito e distribuição gra-
tuita. Ford ofereceu aos trabalhadores maior participação no capitalismo
via consumo em massa; o Google dá tudo de graça transformando tudo
em um trabalho não remunerado. Ao oferecer crédito, Ford permitiu que
trabalhadores se tornassem consumidores vendendo seu trabalho futuro
assim como presente; o Google dissolveu a distinção entre produção, con-
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