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Às vezes – não com muita frequência – um argumento sobretudo con-
vincente contra o senso comum político dominante apresenta tanto cho-
que ao sistema que se torna necessário criar todo um escopo teórico para
refutá-lo. Essas intervenções são, em si mesmas, acontecimentos, no sen-
tido filosófico, isto é, elas revelam aspectos da realidade que foram ampla-
mente invisibilizados. No entanto, uma vez revelados, eles parecem tão
óbvios que nunca mais podem passar despercebidos. Muito do trabalho
da direita intelectual é identificar e eliminar essas contestações.

Deixe-nos apresentar três exemplos.
Nos anos 1680, um político do povo Huron-Wendat chamado Kondia-

ronk esteve na Europa e era intimamente familiarizado com as sociedades
coloniais francesa e inglesa. Ele se engajou em uma série de debates com
o governador francês do Quebec e um de seus principais assessores, um
certo Lahontan. Nessas discussões, Kondiaronk apresentou o argumento
de que o direito penal e todo o aparato estatal existem não por causa de
uma falha fundamental na natureza humana, mas devido à existência de
um outro conjunto de instituições – propriedade privada, dinheiro – que,
por sua própria essência, leva as pessoas a agir de forma a tomar medi-
das coercitivas necessárias. Ele argumentou que a igualdade é, portanto, a
condição para qualquer liberdade significativa. Esses debates forma trans-
formados posteriormente por Lahontan em um livro que, nas primeiras
décadas do século XVIII foi um grande sucesso. A obra tornou-se uma
peça que ficou em cartaz por vinte anos em Paris e, aparentemente, todo
pensador iluminista escreveu uma imitação do texto. Por acaso, esses
argumentos – e a crítica indígena mais ampla da sociedade francesa –
tornaram-se tão poderosos que os defensores da ordem social existente,
tais como Turgot e Adam Smith – tiveram de inventar, com efeito, a
ideia da evolução social como uma resposta direta. Aqueles que primeiro
propuseram o argumento de que as sociedades humanas poderiam ser or-
ganizadas de acordo com os estágios de desenvolvimento, cada uma com
suas características tecnológicas e formas de organização, foram bastante
explícitos que era disso que eles tratavam. “Todo mundo ama a liberdade
e a igualdade”, observou Turgot. A questão é quanto de cada um é consis-
tente com uma sociedade comercial avançada baseada em uma sofisticada
divisão do trabalho. As teorias resultantes da evolução social dominaram
o século XIX e, ainda hoje, estão muito presentes conosco, embora de
forma ligeiramente modificada.
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des públicas vomitam veneno contra “anarquistas”, da mesma forma que
eles faziam na época de Kropotkin. Parece ser um momento peculiar-
mente adequado para fazermos um brinde ao velho “desprezador da lei
e da propriedade privada” que mudou a cara da ciência de formas que
continuam a nos afetar até hoje. O conhecimento de Piotr Kropotkin
foi cuidadoso e variado, perspicaz e revolucionário. Também envelheceu
excepcionalmente bem. A rejeição de Kropotkin ao capitalismo e ao soci-
alismo burocrático, suas previsões sobre onde este último levaria, foram
justificadas uma e outra vez. Olhando para trás para a maioria das dis-
cussões que aconteciam em sua época, não há realmente dúvidas de quem
estava realmente certo.

Obviamente, ainda existem aqueles que discordam de forma virulenta
nesse aspecto. Alguns se apegam ao sonho de embarcar em navios há
muito tempo perdidos. Outros são bem pagos para pensar nas coisas que
presumem. Quanto aos autores dessa modesta introdução, várias déca-
das após o primeiro contato com esse belo livro, nós nos encontramos
novamente – mais uma vez – surpresos em relação a como concordamos
profundamente com seu argumento central. A única alternativa viável
para a barbárie capitalista é o socialismo não estatal, um fruto, como
o grande geógrafo nunca deixou de nos lembrar, “de tendências que são
aparentes agora e na sociedade” e que foram “sempre, em certo sentido,
iminentes no presente”. Para criar um novo mundo, só podemos começar
redescobrindo o que é e que sempre esteve bem diante de nossos olhos.

10

No final do século XIX e começo do século XX, a crítica anarquista do
Estado liberal – de que o domínio da lei era baseado fundamentalmente na
violência arbitrária e, em última instância, em uma simples versão secu-
larizada de um Deus todo-poderoso que poderia criar a moralidade, pois
estava externo a ela – foi levada tão a sério pelos defensores do Estado
que teóricos legalistas da direita, como Carl Schmitt, por fim, criaram a
armadura intelectual para o fascismo. Schmitt termina seu trabalho mais
famoso, Teologia política, com uma bravata contra Bakunin, cuja rejeição
ao “decisionismo” – a autoridade arbitrária para criar uma ordem jurídica,
mas também para deixá-la de lado – foi, em última análise, ele reivindi-
cou, tão arbitrária quanto a autoridade que Bakunin afirmava se opor.
A própria concepção de teologia política de Schmitt, fundamental para
quase todo o pensamento contemporâneo de direita, foi uma tentativa de
responder ao livro Deus e o Estado, de Bakunin.

O desafio colocado por Apoio mútuo, de Kropotkin, sem dúvida, é
ainda mais profundo, já que não é apenas sobre a natureza do governo,
mas sim sobre a natureza da natureza – isto é, a própria realidade.

As teorias da evolução social, o que Turgot batizou primeiramente de
“progresso”, podem ter começado como uma forma de desarmar o desafio
da crítica indígena, mas logo começaram a assumir uma forma mais viru-
lenta, ao passo que liberais radicais como Herbert Spencer, começaram a
representar a evolução social não apenas como uma questão de aumento
de complexidade, diferenciação e agregação, mas como um tipo de luta
hobbesiana pela sobrevivência. A frase “sobrevivência do mais apto” foi,
na verdade, cunhada por Spencer, em 1852, para descrever a história hu-
mana – e, em última instância, presume-se, para justificar o genocídio e
colonialismo europeu. A expressão só foi usada por Darwin cerca de dez
anos mais tarde, quando ele a usou em A origem das espécies como uma
maneira de descrever as formas da seleção natural que ele identificou em
sua famosa expedição às ilhas Galápagos. Nesse tempo, Kropotkin estava
escrevendo, entre as décadas de 1880 e 1890, que as ideias de Darwin
foram apropriadas pelos liberais de mercado, mais notoriamente seu “bul-
dogue”, Thomas Huxley, e o naturalista inglês, Alfred Russel Wallace,
para propor o que geralmente é chamado de “visão gladiatória” da histó-
ria natural. As espécies lutam como boxeadores em um ringue ou como
negociantes de títulos no mercado; os fortes prevalecem.

A resposta de Kropotkin – que a cooperação é tão decisiva como fator
na seleção natural quanto a competição – não era totalmente original.
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Ele nunca alegou isso. Na verdade, ele não estava apenas se baseando
nos melhores conhecimentos biológico, antropológico, arqueológico e his-
tórico disponíveis em seu tempo, incluindo suas próprias explorações na
Sibéria, mas também em uma escola alternativa russa de teoria evolutiva
que defendia que a escola hipercompetitiva inglesa era baseada, como ele
aponta, em “um tecido de absurdos”: pessoas como “Kessler, Severtsov,
Menzbir, Brandt – quatro grandes zoólogos russos, e um quinto menos
conhecido, Poliakov e, finalmente, eu, um simples viajante”.

Ainda assim, devemos dar o crédito para Kropotkin. Ele era muito
mais do que um simples viajante. Essas pessoas foram ignoradas com
sucesso pelos darwinistas ingleses, no auge do império – e, de fato, por
quase todo mundo. O tiro de aviso de Kropotkin não foi. Em parte, isso
ocorreu, sem dúvida, porque ele apresentou suas descobertas científicas
em um contexto político mais amplo, de forma que se tornava impossível
negar o quanto a versão dominante da ciência darwiniana era um reflexo
inconsciente de categorias liberais dadas como certas. (Como Marx, de
maneira célebre, formulou: “A anatomia do ser humano é a chave para
a anatomia do macaco”.) Foi uma tentativa de catapultar as visões das
classes comerciais para a universalidade. O darwinismo, naquele tempo,
ainda era uma intervenção política consciente e militante para reformu-
lar o senso comum; uma insurgência centrista, pode-se dizer, ou talvez
melhor, uma pretensa insurgência centrista, pois visava a criação de um
novo centro. Ainda não era o senso comum; foi uma tentativa de criar
um novo senso comum universal. Se, em última análise, essa tentativa
não foi bem sucedida, em certa medida ela teve êxito, sim, por causa do
próprio contra-argumento de Kropotkin.

Não é difícil notar o que tornou esses intelectuais liberais tão apreen-
sivos. Considere esta famosa passagem de Apoio mútuo, que realmente
merece ser citada na íntegra:

Não é amor, e ne mesmo simpatia (compreendida em seu sen-
tido literal), o que leva um rebanho de ruminantes ou de ca-
valos a fazer um círculo a fim de resistir ao ataque de lobos;
nem os lobos a formar uma alcateia para caçar; ou gatinhos ou
cordeiros a brincar; ou os filhotes de uma dezena de espécies
de aves a passarem os dias juntos no outono. Também não
é amor, nem simpatia pessoal, que leva muitos milhares de
gamos, espalhados por um território do tamanho da França,
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é lançado na esperança de que exista uma nova geração radicalizada, na
qual muitos nunca foram expostos a esse tipo de ideias diretamente, mas
que mostram todos os sinais de serem capazes de fazer uma avaliação
mais clara da situação global do que seus pais e avós, mesmo porque eles
sabem que, se não o fizerem, o mundo que está reservado para eles logo
se tornará um inferno absoluto.

Já está começando a acontecer. A relevância política de ideias primei-
ramente expostas em Apoio mútuo está sendo redescoberta pelas novas
gerações de movimentos sociais em todo o planeta. A revolução social em
curso na Federação Democrática do Norte da Síria (Rojava) tem sido pro-
fundamente influenciada pelos escritos de Kropotkin sobre ecologia social
e federalismo cooperativo, em parte pelas obras de Murray Bookchin, um
tanto por voltarem às fontes originais, em grande medida também por
partirem de suas próprias tradições curdas e pela experiência revoluci-
onária. Os revolucionários curdos assumiram a tarefa de construir uma
nova ciência social antagônica às estruturas de conhecimento da moder-
nidade capitalista. Aqueles envolvidos em projetos coletivos de sociologia
da liberdade e jinealogia (jineologi) começaram de fato a “reconstruir pe-
dra por pedra as instituições que costumavam unificar” povos e lutas.
No Norte global, em todos os lugares, desde movimentos de ocupação a
projetos de solidariedade confrontando a pandemia da Covid-19, o apoio
mútuo emergiu como um chavão usado por ativistas e mesmo jornalistas
da grande mídia. No presente, o apoio mútuo é invocado em mobilizações
solidárias aos imigrantes na Grécia e na organização da sociedade zapa-
tista em Chiapas. Há boatos de que até mesmo os acadêmicos o usam
ocasionalmente.

Quando Apoio mútuo foi lançado pela primeira vez em 1902, havia
poucos cientistas corajosos suficientemente para desafiar a ideia de que o
capitalismo e o nacionalismo tinham raízes na natureza humana, ou de
que a autoridade dos Estados era, em último caso, inviolável. A maior
parte dos que o fizeram, na verdade, foram considerados “loucos”; mas,
se fossem obviamente muito importantes para serem descartados desse
modo, como Albert Einstein, eram considerados “excêntricos” cujas opi-
niões políticas tinham tanto significado quanto seus cortes de cabelo es-
quisitos. O resto do mundo, entretanto, está avançando. Será que os ci-
entistas – até mesmo, quem sabe, os cientistas sociais – o seguirão?

Nós escrevemos essa introdução durante uma onda global de revoltas
populares contra o racismo e a violência estatal, enquanto as autorida-
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se manter, mas uma realidade prática viva na qual todos nós estamos
engajados diariamente, em diferentes níveis, e de que mesmo as fábri-
cas não poderiam funcionar sem ele – mesmo se muitas delas operassem
às escondidas, entre as quebras, ou mudanças, ou informalmente, ou no
que não é dito, ou de forma totalmente subversiva. Ultimamente, está na
moda dizer que o capitalismo entrou em uma nova fase em que se tornou
parasitário de formas de cooperação criativa, principalmente na internet.
Isso não faz sentido. Tem sido sempre assim.

Esse é um valoroso projeto intelectual. Por alguma razão quase nin-
guém está interessado em levá-lo adiante. Em vez de examinar como as
relações de hierarquia e exploração são reproduzidas, rejeitadas e emara-
nhadas com as relações de apoio mútuo, como as relações de cuidado se
tornam contínuas com relações de violência, mas que, no entanto, mantêm
os sistemas de violência de modo que eles não se desintegrem totalmente,
tanto o marxismo tradicional quanto a teoria social contemporânea tei-
mosamente descartam como um tipo de ilusão burguesa praticamente
qualquer coisa que sugira generosidade, cooperação ou altruísmo. Con-
flito e cálculo egoísta provaram ser mais interessantes do que a “união”.
(Similarmente, é bem comum acadêmicos de esquerda escreverem sobre
Carl Schmitt ou Turgot, enquanto é quase impossível encontrar aqueles
que escrevem sobre Bakunin ou Kondiaronk.) Como o próprio Marx de-
nunciou, sob o modo de produção capitalista, existir é acumular e, nas
últimas décadas, escutamos muito pouco além de exortações implacáveis
sobre estratégias cínicas usadas para aumentar nosso respectivo capital
(social, cultural ou material). Estas são enquadradas como críticas. Mas
se tudo o que você deseja falar é sobre aquilo a que afirma se opor, se
tudo o que pode imaginar é o que afirma se opor, então em que sentido
você realmente se opõe? Às vezes, parece que a esquerda acadêmica aca-
bou, como resultado, internalizando e reproduzindo gradualmente todos
os aspectos mais penosos do economicismo neoliberal que afirma se opor,
a ponto de, lendo muitas dessas análises (seremos gentis e não menciona-
remos nenhum nome), a gente se perguntar o quão diferente tudo isso é
realmente de uma hipótese sociobiológica de que nosso comportamento é
governado por “genes egoístas!”.

Reconhecidamente, esse tipo de internalização do inimigo alcançou
seu ápice nas décadas de 1980 e 1990, quando a esquerda global estava
em um recuo completo. As coisas mudaram. Kropotkin é relevante nova-
mente? Bem, obviamente, Kropotkin sempre foi relevante, mas esse livro
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a formar dezenas de rebanhos distintos, todos manchando em
direção a um determinado ponto para cruzar um rio. É um sen-
timento infinitamente mais amplo que o amor ou a simpatia
pessoal – é um instinto que vem se desenvolvendo lentamente
entre animais e seres humanos no decorrer de uma evolução
extremamente longa e que ensinou a força que podem adqui-
rir com a prática da ajuda e do apoio mútuos, bem como os
prazeres que lhes são possibilitados pela vida social. […] Mas
não é no amor, e nem mesmo na simpatia, que a sociedade
se baseia. É na percepção – mesmo que apenas no estágio
do instinto – da solidariedade humana. É o reconhecimento
inconsciente da força que cada homem obtém da prática da
ajuda mútua; da íntima dependência que a felicidade de cada
um tem da felicidade de todos; e do senso de justiça ou de
equidade que leva o indivíduo a considerar os direitos de to-
dos os outros indivíduos iguais aos seus. É sobre esse alicerce
amplo e necessário que se desenvolvem sentimentos morais
mais elevados.

Basta considerar a virulência da reação. Desde então, pelo menos dois
campos de estudo (reconhecidamente sobrepostos), sociobiologia e psico-
logia evolucionista, foram criados com o intuito de reconciliar os pontos
de Kropotkin sobre a cooperação entre animais com a suposição de que
nós todos somos, em última análise, impulsionados, como Dawkins acaba-
ria por colocar, por nossos “genes egoístas”. Quando o biólogo britânico
J.B.S. Haldane disse que estaria disposto a sacrificar sua vida para salvar
“dois irmãos, quatro meio-irmãos ou oito primos de primeiro grau”, ele
estava simplesmente repetindo o tipo de cálculo “científico” que foi intro-
duzido em todos os lugares para responder a Kropotkin, da mesma forma
que o progresso foi inventado para controlar Kondiaronk, ou a doutrina
do Estado de exceção, para controlar Bakunin. A expressão “gene egoísta”
não foi escolhida por acaso. Kropotkin havia revelado um comportamento
no mundo natural que era exatamente o oposto do egoísmo: todo o plano
dos darwinistas, agora, é encontrar algum motivo, qualquer motivo, para
continuar a insistir que mesmo o comportamento mais brincalhão, amo-
roso, caprichoso, heroicamente abnegado ou sociável é realmente egoísta,
afinal.
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Os esforços da direita intelectual para refutar a grandiosidade do de-
safio apresentado pela teoria de Kropotkin são compreensíveis. Conforme
já apontamos, é exatamente isso o que eles deveriam estar fazendo. É
por esse motivo que são chamados de “reacionários”. Eles não acreditam,
de fato, na criatividade política como um valor em si – na verdade, eles
a consideram realmente perigosa. Como resultado, os intelectuais de di-
reita apresentam-se, principalmente, para reagir às ideias apresentadas
pela esquerda. Mas, e quanto à intelectualidade de esquerda?

É aqui que as coisas ficam um pouco mais confusas. Enquanto os
intelectuais de direita procuram neutralizar o holismo evolucionário de
Kropotkin ao desenvolver sistemas inteiramente intelectuais, a esquerda
marxista fingiu que essa intervenção nunca havia acontecido. Pode-se até
arriscar dizer que aa resposta marxista à ênfase de Kropotkin no fede-
ralismo cooperativo foi desenvolver ainda mais os aspectos da própria
teoria de Marx que puxaram com mais força para a outra direção: isto é,
seus elementos mais produtivistas e progressistas. As ricas percepções de
Apoio mútuo foram, na melhor das hipóteses, ignoradas e, na piro, apa-
gadas com um riso condescendente. Há uma tendência persistente nos
estudos marxistas e, por extensão, nos estudos da esquerda de modo ge-
ral, de ridicularizar o “socialismo salva-vidas” e o “utopismo ingênuo” de
Kropotkin, que o renomado biólogo, Stephen Jay Gould, se sentiu com-
pelido a insistir em um ensaio famoso, que “Kropotkin não era nenhum
pancrácio”.

Existem duas explicações possíveis para essa destituição estratégica.
Uma é puro sectarismo. Como já notado, a intervenção intelectual de
Kropotkin era parte de um projeto político mais amplo. O final do sé-
culo XIX e início do século XX viram as bases do Estado de bem-estar
social, cujas instituições-chave foram, na verdade, em grande parte cri-
adas por grupos de apoio mútuo, totalmente independentes do Estado,
serem, na prática, gradualmente cooptadas por Estados e partidos políti-
cos. A maioria dos intelectuais de direita e esquerda estava perfeitamente
alinhada com isso: Bismarck admitiu inteiramente que criou as institui-
ções de bem-estar social alemãs como um “suborno” à classe trabalhadora
para que não se tornassem socialistas; os socialistas estatistas insistiam
que, desde a previdência social até as bibliotecas públicas, não fossem
administradas pela comunidade e pelos grupos sindicais que as criaram,
mas de cima para baixo, por partidos de vanguarda. Nesse contexto, am-
bos viam os escritos e as propostas éticas de Kropotkin como tolice, como
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um imperativo primordial. Também é importante lembrar que – particu-
larmente por essa mesma razão – no período entre 1900 e 1917, as ideias
anarquistas e marxistas libertárias eram muito mais populares entre os
próprios trabalhadores do que o marxismo de Lênin e Kautsky. Na Rús-
sia, foi preciso a vitória da ala de Lênin no Partido Bolchevique (naquele
tempo, considerada a ala direita dos bolcheviques) e a supressão dos so-
vietes, da proletkult (cultura proletária) e de outras iniciativas de base na
própria União Soviética, para finalmente encerrar esses debates.

Entretanto, há outra explicação possível, que tem mais a ver com o
que podemos chamar de “posicionalidade” tanto do marxismo tradicional
quanto da teoria social contemporânea. Qual é o papel de um intelectual
radical? Muitos intelectuais ainda clamam ser radicais, de um jeito ou
de outro. Na teoria, todos concordam com Marx que não é suficiente
compreender o mundo; o propósito é mudá-lo. Mas o que isso realmente
significa na prática?

Em um parágrafo importante de Apoio mútuo, Kropotkin apresenta
uma sugestão: o papel de um intelectual radical é “recuperar as verdadei-
ras proporções entre o conflito e a união”. Isso pode soar obscuro, mas ele
explica. Os intelectuais radicais estão “obrigados a recorrer à análise mi-
nuciosa de milhares de pequenos fatos e de indícios vagos acidentalmente
preservados no que restou do passado, a interpretá-los com a ajuda da
etnologia contemporânea e, depois de tanto ouvir falar sobre o que divi-
dia os seres humanos, reconstruir, pedra sobre pedra, as instituições que
os uniam”.

Um dos autores ainda se lembra de sua excitação juvenil após ler es-
sas linhas. Que diferença do treinamento sem vida recebido na academia
centralizada na nação. Essa recomendação deve ser lida em conjunto com
aquela de Karl Marx, cuja energia foi canalizada para compreender a or-
ganização e o desenvolvimento da produção capitalista de mercadorias.
Em O capital, a única atenção real à cooperação é uma análise das ativi-
dades cooperativas como formas e consequências da produção fabril, na
qual trabalhadores “constituem apenas um modo particular de existência
do capital”. Parece que esses dois projetos se complementam muito bem.
Kropotkin visava compreender com precisão o que exatamente um tra-
balhador alienado perdeu. Mas integrar os dois significaria compreender
como até o capitalismo é, em último caso, fundado no comunismo (“apoio
mútuo”), mesmo se for um comunismo que não se reconhece enquanto
tal; que o comunismo não é um ideal abstrato e distante, impossível de
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