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UTOPIA ~
- A SUBJETIVACAO LIBERTARIA NA POESIA E CRO-
NICA BRASILEIRAS NO CORRER DO SECULO XX.

PREFACIO

Max Nettlau em seu livro “Bibliographie de 1’Anarchie”, de 1897,
afirma que: “A literatura anarquista ndo tem uma origem determinada,
ndo sendo a expressdo de um sistema inventado e progressivamente elabo-
rado, porém a propria negagio dos sistemas. Originou-se da necessidade
de combater a arbitrariedade em todas as suas formas, as regras e de-
veres impostos pelos preconceitos ou pela forga e dar impulso ao livre
desenvolvimento da humanidade. Todo o ato que foi realizado e toda pa-
lavra que foi pronunciada com raiva contra essa coagdo e a favor desta
liberdade sdo obra consciente ou inconsciente da anarquia.” Esta é a defi-
ni¢do que usarei neste trabalho. Faco, no entanto, uma breve observagao
A expressao “com raiwa’ utilizada pelo eminente historiador pois, apos a
aterradora repressdo aos militantes acontecida nos regimes militares mais
de meio século depois da publicagédo da sua Bibliografia, necessitou-se, em-
bora ainda “com raiva”, tornar-se sutil e enveredar-se por artificios tais
como a ironia (tdo amarga as vezes...) para burlar a censura e continuar
a divulgacao desta ideologia.

No inicio do século XX, com a intensa modernizacdo que sofria Sdo
Paulo e, de certa forma, o Brasil, junto & instalagdo de industrias e comér-
cios que produziam nao s6 suas mercadorias e as vendiam, mas, também,
uma grande massa de proletarios descontentes com suas vidas e condi¢des
de trabalho, viu-se o surgimento de ativos sindicatos que tentavam fazer
ouvir o grito reivindicativo de todos os trabalhadores. Estes 6rgéos dis-
ponibilizavam em suas sedes um farto material de engajamento politico,
principalmente libertario, com o objetivo de tornar acessivel & popula-
¢do este tipo de ideologia e, dessarte, conscientizando-a, fazé-la imaginar,
cobrar, exigir um mundo progressivamente mais admissivel. Como rela-
tado nas Memorias de Severino Gongalves Antunha “Havia (na Federagao
Operaria de Santos) um saldo de leituras com jornais como A Lanterna,
a revista Blanca e muitos outros de Sao Paulo, Rio de Janeiro, Buenos
Aires e Barcelona, etc. Obras como El Hombre y la Tierra, de Reclus, edi-
tado pela Escola Moderna de Francisco Ferrer, A Grande Revolu¢do, de
Kropotkin e obras de Tolstoi, Bakunin, Maximo Gorki, Sébastien Faure e
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outros escritores revolucionérios, assim como obras sobre conhecimentos
gerais, didaticos de todos os matizes e literatura em geral. Era, enfim,
uma corrida sem precedentes, em busca de cultura”; juntos desta corrida,
liderando-a, encontravam-se os intelectuais doutrora, muitos dos quais
ja empolgados pelas manifestagdes modernistas (na qual alcangaram, em
1922, uma grande parte da tdo almejada independéncia cultural brasileira,
ocorrida, no entanto, cem anos apo6s o inicio da suposta independéncia
politica, em 1822), intelectuais que se sentiram no dever de mostrar for-
mas de mundo justas, possibilidades de organizacao estrutural societaria
e, ainda, criticar os vicios, ainda que infimos, das atitudes tanto do povo
quanto dos governantes e da sociedade como uma s6, usando, para isso,
a Arte, principalmente a Literatura, para divulgar este universo ideal.

Nas poesias e cronicas apresentadas a seguir referentes a este periodo
turbulento e difusor dos ideais anarquistas, sente-se o berro de igualdade
e liberdade ou, por vezes mais pratico e menos utépico, de menos desi-
gualdade e injustica, saindo das profundezas do ser dos escritores — Lima
Barreto e Martins Fontes — e inundando suas obras com um grito critico
de ordem urgentissima por um mundo melhor.

Este brado perceber-se-4 também nos autores posteriores a este pe-
riodo, ainda explicito em Mario de Andrade. Porém, com o passar do
tempo, evolugdo das técnicas e mudanga drastica nas estruturas politicas
e sociais, em meio a inameras guerras, revolugdes socialistas fracassadas
e golpes militares sanguinarios, Guerra Fria a dividir o orbe e completa
auséncia de liberdade de expressdo revista pela censura prévia, houve
um amordagamento profundo nas expressoes ideologicas dos intelectu-
ais, transformando e subjetivando suas opinides e criticas, obrigando-os
a fazer as escondidas o que outrora se fazia sem receios, como se podera
perceber implicitamente tanto em Cecilia quanto em Drummond.

A Anarquia como uma forma politica plena deixa de ser exposta e
inicia-se a busca e o uso de seus subtemas e constituintes setoriais, por
exemplo, o desejo de mostrar o aumento da miséria e da desigualdade,
ainda que por um viés indireto, com o objetivo de continuar a clarear a
visdo da populagio sobre as condi¢Ges do calamitoso mundo contempo-
raneo. Ressurgem diversas abordagens que expordo situacoes de fundo
questionadoras contra o sistema massificante.

Esta é a subjetivagdo que esté citada no titulo da antologia. Com ela
a grande massa da populagéo, ignorante e conformada pelos governantes
e pela Igreja, quando néao pelo futebol e Carnaval, ndo conseguiu absorver
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a mensagem e a perspectiva libertaria — com toda sua critica ao governo e
ao sistema, critica a massificagdo de idéias, a midia, ao clero, & burguesia,
4 miséria, a desigualdade gritante e persistente, as injusticas, & propri-
edade e com sonhos de uma sociedade perfeita — e esse imaginario foi
desaparecendo até chegar a triste hodiernidade na qual se buscou reunir
o presente conjunto de cronicas e poemas, em uma obra nio destinada
a comercializacdo, que abordam assuntos libertarios, implicita ou explici-
tamente, e insuflam ideias as quais devem ser sempre agitadas nos meios
intelectuais e & populagdo em geral.

LUCAS ZAPAROLLI DE AGUSTINI
ORGANIZADOR

Diario rimado

Hoje é domingo. Nao saio.
Vou passar

Este primeiro de Maio

No meu lar.

Primeiro de Maio! Data
Sem rival!
Representacao exata
Do ideal!

Todos terao, neste dia,
Cobertor!

Terao pao! Viva a anarquia
Meu amor!

Na Bolivia, na Inglaterra,
No Tirol,

Para todos, sobre a Terra,
Nasce o Sol!

E o dia da Humanidade!
Em que Hugo,

- Solugdo de mineiro, esté se vendo. Nada disso. Trouxe esta garrafinha
e vou derramar nela o cafezinho, para guardar como lembranca. E o sinal
de um mundo como poderia ser e ndo é. Pode beber o seu, que o meu
ficara guardado no aparador 14 de casa. Levei 30 anos para conquistar
este troféu. O mundo n#o é de graca porque nao quer. Ou por burrice.

Disse, derramou, e saiu, portando com ungdo a garrafinha de café
gratuito.

(Carlos Drummond de Andrade)
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- Queria. Por que nédo? Se este cafezinho me é servido de graga neste
instante, e, se eu voltar daqui a cinco minutos sera servido outra vez de
graga, e mais cinco minutos depois, e mais cinco e mais cinco... até eu
ficar entupido de café e bradar: chega, ndo quero mais!, por que néo posso
pensar que uma sociedade bem organizada serviria tudo a todos, a troco
de sorriso?

O outro ia retrucar com as leis da economia, as ligdes do Dr. Gudin,
o bom senso, etc., mas o réveur éveillé nao lhe deu folga:

— Saio daqui mal acostumado, vou ao Nino, janto uns camaroes, retiro-
me despreocupado, pois ja nao se pagam camardes no Brasil. Nisso corre
o garcom ao meu encalgo: “Doutor, o senhor se esqueceu da nota!” “Que
nota”, respondo. “Eu sorri para vocé e para o restaurante, ndo é esse o
pagamento?” Ele abana a cabega desolado: “Continuamos cobrando em
cruzeiros, doutor. E olhe que nos hotéis do Tjurs ja se calcula em doélar.”
Veja no que da a ilusdo do cafezinho gratis. No entanto, ao ler o antncio,
eu ja estava inclinado a ndo cobrar de ninguém os meus servicos.

- E mudar-se para o hospicio?

- Todos se mudariam para o hospicio, isto é, ndo haveria hospicio,
pois ninguém mais ia enlouquecer por falta ou excesso de dinheiro. Vocé
chama a isso de sociedade utopica, eu chamo simplesmente de sociedade,
nome que anda falsificadissimo. Societas generis humani, para gastar o
meu Cicero, que nem de graga cai mais no vestibular. Repare que n&o
estou pedindo nada de graga no sentido comum, de alguém dar a outrem
um par de sapatos para sentir-se superior e tirar diploma de generoso. O
que eu proponho (proponho é modo de dizer, ninguém me escutaria se
eu propusesse isso ao Ministério do Planejamento ou aos fabricantes de
geleia) é dar de graga as coisas, retirando valor as coisas, e valorizando
o ato de se desfazer delas. Todos passariam a oferecer servicos e bens,
de que todos se utilizariam sem recorrer a financiamento, pé-de-meia,
desfalque, insonia, tlcera duodenal, enfarte, assalto, homicidio, etc. O
trabalho deixaria de ser motivo de injustica, e a produgédo deixaria de ser
causa de guerra. No comego, a gente faria cara feia, depois se acostumava
com esse esporte de oferecer sem cobrar, ji que a outra parte, de receber
sem pagar, ndo causaria a menor dificuldade. Como isto ndo é possivel
agora, e suspeito que néo o serd nos anos que possivelmente ainda terei
de vida, que é que vou fazer com este cafezinho gratis de ultima hora?

- Beber, uai.
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No Templo da Liberdade,
Comungou!

Cantando os fastos supremos,
A fremir,

Este dia imaginemos,

No porvir!

Todas as glorias da ciéncia
Hao de ser
So6 para a nossa existéncia
Dar prazer!

Porque toda enfermidade,
Todo mal,

Findara na Humanidade
Ideal!

O Homem, sentindo a satde,
Sera bom;

E ha de legar a virtude
Como um dom.

Religites e preconceitos
Morrerao!

O homem s6 achara direitos
Na razao!

Sem rei, nem roque, liberto,
Julgajul!

Sera a terra um céu aberto,
Sempre azul!

A Anarquia, Liberdade,
Que esperais,

E a auséncia da autoridade,
Nada mais.



Borboleta da alegria,

Eial Sus!

Tudo dentro da Anarquia
Sera luz!

Saira do casulo, ou vasa
Atual,

A falena, a flor com asa
Do ideal!

Neste dia a Bakunine

Hao de algar,

Assim como a Kropotkine,
Um altar!

Sem fio, a telegrafia,
Na amplidao,

Transmita: - Viva a Anarquia

Meu irmao!

Pelos espagos profundos,
Os herois

Brindem a Paz, que une os mundos,

Entre os sois!

E um sonho? Pois eu suponho

Que nao é.
Na verdade deste sonho
Tenho fé.

E ainda mesmo que ele o fosse,

Sem desar,

Para mim nada é mais doce

Que sonhar!

Quero que este delirante
Folhetim
Tenha o jubilo estuante

se, queriam chamar ambulancia, eu recusava. Tinha medo de que desco-
brissem o coragéo fabricado.

Outra coisa: as criangas comegaram a achar estranhos meus bonecos,
nao queriam aceita-los. Sempre gostei de criangas. E elas me repeliam.
Esmerei-me na feitura de pegas que pudessem cativa-las, mas em véo.

Hoje vi um homem encostado a um oiti, diante do mar. Sua expres-
sdo de angustia dava ao rosto o aspecto de chéo ressecado. Tive pena
dele. Surpreso, ignorando tudo ao seu respeito, mas participando de sua
angustia e trazendo-a comigo para casa.

Agora a noite, decidi-me. Voltei a abrir o peito e examinei o coragio
segundo. Com pequena fissura no isopor, ja nio era perfeito. Ao tocé-lo,
as partes se descolaram. Inutil restaura-lo. Joguei fora os restos, liguei o
antigo, e fechei o cavername. Talvez pela falta de uso, sinto que o coragéao
velho esta rateando. Que fazer? E vale a pena fazer? A manha tarda a
chegar, e ndo encontro resposta em mim.

(Carlos Drummond de Andrade)

Coisas de graca

O anuncio dizia: “Amanha vocé néo vai pagar o seu cafezinho”.

Certamente era um café que se inaugurava, procurando cativar o
publico. Depois do famigerado Petit Prince de Saint-Exupéry, cativar
tornou-se palavra de consumo geral. Como o cafezinho.

Pois néo era. A casa fechava-se e, a titulo de despedida sentimental,
nfo cobraria o cafezinho que fora objeto do seu comércio durante 30 anos.

O freqiientador suspirou:

- Ha 20 anos que tomo café nesta casa, e logo quando ela vai acabar
é que institui o fornecimento gratuito.

Acrescentou:

- Nao é pelo prego do cafezinho, que eu sempre paguei sem sacrificio,
e continuaria a pagar, se a casa continuasse. E pela espécie de sonho
acordado que isso me provoca, sonho que dura um momento, e se esfarela:
as coisas de graca. Elas s6 ficam sendo de graca na hora em que deixam
de ser coisas.

- Mas vem cé, vocé queria que tudo fosse de graga a vida inteira? —
perguntou o amigo.
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pois minha descri¢éo talvez horrorizasse o leitor, e eu ndo pretendo horro-
rizar ninguém — abrindo o peito, instalei 14 dentro esse coragdo especial,
regulado para nao sofrer. Ao mesmo tempo, desliguei o outro. Como?
Também prefiro ndo explicar. Possuo extrema habilidade manual agu-
cada a noite, e sei o que geralmente se sabe dos 6rgéos do corpo e suas
fungdes e reagdes, depois que ficou na moda tratar dessas coisas em jornais
e revistas. Além disto, minha capacidade de resistir a dor fisica sempre
foi praticamente ilimitada. Desde crianca. Mas as dores morais, as dores
alheias, as dores do mundo, acima de tudo, estas sempre me vulneraram.
Recompus a incisfo, senti que tudo estava perfeito, e fui dormir.

Na manhé seguinte, ao ler as noticias que falavam em fome no Paquis-
tao, guerra civil na Irlanda, soldados que se drogam no Vietname para
esquecer o massacre, explosdo experimental de bombas de hidrogénio,
tensdo permanente no Canal de Suez, golpes vitoriosos ou malogrados na
América Latina, bem, ndo senti absolutamente nada. O coragédo funcio-
nava a contento. Fui para o trabalho experimentando sensagéo inédita de
leveza. No caminho, vi um corpo de homem e outro de mulher estraga-
lhados entre restos de um automovel. Pela primeira vez pude contemplar
um espetaculo desses sem me crispar e sem envenenar o meu dia. Fitei-o
como a objetos de uma casa expostos na calgada, em hora de mudanca.
E passei um dia normal. Trabalho, refei¢des, sono, igualmente normais,
coisa que nao acontecia héa anos.

Meu coragéo fora planejado para evitar padecimento moral, e desem-
penhava bem a funcdo. Assisti impassivel a cenas que antes me fariam
explodir em lagrimas ou protestos. Felicitei-me pela exceléncia. Mas ai
comegou a ocorrer um fendomeno desconcertante. Eu, que néo sofria com
as doencas que me assaltavam, passei a sentir reflexos de moléstias ine-
xistentes. Simples corte no dedo, sem inflamagéo, afligia-me como chaga
aberta. Dor de cabega que passa com um comprimido, ficava durante se-
manas. Meu corpo tornou-se fragil, exposto ao sofrimento. E eu néo tinha
nada. Consultei especialistas, fiz checkup, ndo se descobriu qualquer lesdo
ou disturbio funcional. Eram penas imotivadas, gratuitas. Meu coragéo
n.? 2 passava pela radiografia sem ser percebido. Irredutivel & dor moral,
era invisivel a aparelhos de preciséo.

Comecei a sofrer tanto com os meus males carnais, que a vida se tornou
insuportavel. A dor aparecia especialmente em horas impréprias. Em reu-
nides sociais. Em concertos. No escritorio, ao tratar de negécios. Entéo fa-
zia caretas, emitia gemidos surdos, assumindo aspecto feroz. Assustavam-
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De um festim!

E, na embriaguez da folia,
Bato as méos!

Brademos — Viva a Anarquia,
Meus irméaos!

Poeta, os sonhos da Beleza
Serdo teus!

Amaras a Natureza

Como um Deus!

Nesta cronica rimada
Com paixao,

Envio um abrago a cada
Cidadao!

Abrago ao leitor. E o fago,
Por sinal,

Como quem ferra um abrago
Fraternal!

Beijo a leitora...Que dia
Criador!

Viva o Amor Livre! A Anarquia,
Maée do Amor!

Ariel (Pseudénimo de Martins Fontes)
Primeiro de Maio de...?

O novo manifesto

FEu também sou candidato a deputado. Nada mais justo. Primeiro: eu
ndo pretendo fazer coisa alguma pela Patria, pela familia, pela humani-
dade.

Um deputado que quisesse fazer qualquer coisa dessas, ver-se-ia
bambo, pois teria, certamente, os duzentos e tantos espiritos dos seus
colegas contra ele.



Contra as suas idéias levantar-se-iam duas centenas de pessoas do
mais profundo bom senso.

Assim, para poder fazer alguma coisa tutil, ndo farei coisa alguma, a
néo ser receber o subsidio.

Eis ai em que vai consistir o méaximo da minha agéo parlamentar, caso
o preclaro eleitorado sufrague o meu nome nas urnas.

Recebendo os trés contos mensais, darei mais conforto & mulher e aos
filhos, ficando mais generoso nas facadas aos amigos.

Desde que minha mulher e os meus filhos passem melhor de cama,
mesa e roupas, a humanidade ganha. Ganha, porque, sendo eles parcelas
da humanidade, a sua situagio melhorando, essa melhoria reflete sobre o
todo de que fazem parte.

Concordar@o os nossos leitores e provaveis eleitores, que o meu pro-
posito é logico e as razdes apontadas para justificar a minha candidatura
sdo bastante ponderosas.

De resto, acresce que nada sei da historia social, politica e intelectual
do pais; que nada sei da sua geografia; que nada entendo de ciéncias
sociais e proximas, para que o nobre eleitorado veja bem que vou dar um
excelente deputado.

Ha ainda um poderoso motivo, que, na minha consciéncia, pesa para
dar este cansado passo de vir solicitar dos meus compatriotas atencéo
para o meu obscuro nome.

Ando mal vestido e tenho uma grande vocagio para elegncias.

O subsidio, meus senhores, viria dar-me elementos para realizar essa
minha velha aspiracio de emparelhar-me com a deschanelesca® elegancia,
do Senhor Carlos Peixoto.

Confesso também que, quando passo pela Rua do Passeio e outras
do Catete, alta noite, a minha modesta vagabundagem é atraida para
certas casas cheias de luzes, com carros e automodveis & porta, janelas
com cortinas ricas, de onde jorram gargalhadas femininas, mais ou menos
falsas.

Um tal espetaculo é por demais tentador para a minha imaginagéo;
e eu desejo ser deputado para gozar esse paraiso de Maomé sem passar
pela algidez da sepultura.

Razoes tdo ponderosas e justas, creio, até agora, nenhum candidato
apresentou, e espero da clarividéncia dos homens livres e orientados o
sufragio do meu humilde nome, para ocupar uma cadeira de deputado,

Uma flor nasceu na rual

Passem de longe, bondes, 6nibus, rio de ago do tréafego.
Uma flor ainda desbotada

ilude a policia, rompe o asfalto.

Fagam completo siléncio, paralisem os negbcios,
garanto que uma flor nasceu.

Sua cor néo se percebe.

Suas pétalas ndo se abrem.

Seu nome n#o esta nos livros.

E feia. Mas ¢é realmente uma flor.

Sento-me no chao da capital do pais as cinco horas da tarde

e lentamente passo a mao nessa forma insegura.

Do lado das montanhas, nuvens macigas avolumam-se.
Pequenos pontos brancos movem-se no mar, galinhas em panico.
E feia. Mas é uma flor. Furou o asfalto, o tédio, o nojo e o 6dio.

(Carlos Drummond de Andrade)

o e

Coracao segundo

— De acrilico, de férmica, de isopor, meticulosamente combinados, fiz
meu segundo coracio, para enfrentar situagdes a que o primeiro, o de
nascencga, nao teria condigoes de resistir. Tornei-me, assim, homem de dois
coragdes. A operagdo sigilosa foi ignorada pelos repérteres. Eu mesmo
fabriquei meu coragdo novo, nos fundos da casa onde moro. Nenhum
vizinho desconfiou, mesmo porque sabem que costumo fechar-me em casa,
semanas inteiras, modelando bonecos de barro ou de massa, que depois
oferego as criangas. Oferecia. Meus bonecos ndo tém arte, representam
o que eu quero. Fiz um Einstein que acharam parecido com Lampiao.
Para mim, era Einstein. Os garotos riam, tentando adivinhar que tipos
eu interpretara. Carlito! N&o era. As vezes, ndo sei por que, admitia fosse
Carlito. Nunca dei importancia a leis de semelhancga e verossimilhanga,
que sufocam toda espécie de criacao.

Mas, como disse, fiz meu coragio sem ninguém saber. E & noite, em
perfeita lucidez, abrindo o peito mediante processo que nio vou contar,
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vou de branco pela rua cinzenta. por qualquer Estado, provincia ou emirado, porque, nesse ponto, néo fago
Melancolias, mercadorias espreitam-me. questido alguma.
Devo seguir até o enjoo? As urnas.
Posso, sem armas, revoltar-me?
Vida urbana, 16-1-1915. (Lima Barreto)
Olhos sujos no reldgio da torre:

Nao, o tempo nao chegou de completa justica. © Deschanel, Paul (1855-1922): Politico francés, presidente da Repu-
O tempo é ainda de fezes, maus poemas, alucinagoes e espera. blica de fevereiro a setembro de 1920.
O tempo pobre, o poeta pobre RN

fundem-se no mesmo impasse.
Jean Richepin fala aos famintos
Em vio me tento explicar, os muros sdo surdos.

Sob a pele das palavras ha cifras e codigos. O primeiro tem fome. O segundo tem fome.
O sol consola os doentes e néo os renova. O terceiro tem fome. Assim todos, milhares!
As coisas. Que tristes sdo as coisas, consideradas sem énfase. Mas em tantas legides, que é melhor néo contares

Quantos sdo os que a dor da miséria consome!
Vomitar esse tédio sobre a cidade.

Quarenta anos e nenhum problema Um idiota qualquer, de ilustre sobrenome,

resolvido, sequer colocado. Prova, serenamente, os mais finos manjares,

Nenhuma carta escrita nem recebida. E ao ver a multidao, que uiva aos seus calcanhares,

Todos os homens voltam para casa. Faz um discurso & Homais, tal qual Monsieur Prudhomme.

Estédo menos livres mas levam jornais

e soletram o mundo, sabendo que o perdem. “Mendigos, se sofreis, conforme a nossa crenga,
“Deus vos guarda no céu a doce recompensa,

Crimes da terra, como perdoé-los? “Prémio ao vosso penar, balsamo ao vosso choro”.

Tomei parte em muitos, outros escondi.

Alguns achei belos, foram publicados. E os pobres, engolindo esta peta rangosa,

Crimes suaves, que ajudam a viver. Sentem o ventre a impar de pastéis cor de rosa,

Racao diaria de erro, distribuida em casa. E deliciosos paes feitos de nuvens de ouro.

Os ferozes padeiros do mal.

Os ferozes leiteiros do mal. (Martins Fontes)

Por fogo em tudo, inclusive em mim.

Ao menino de 1918 chamavam anarquista. Clangor anarquista

Porém meu 6dio é o melhor de mim.

Com ele me salvo Sonho escutar a tuba de ouro

e dou a poucos uma esperanga minima. Da liberdade! E ouvir, em coro,
A multidao!
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Na orquestra viva do planeta
Retroar a ritila trombeta
Da redencéo!

Cantali, clarins, rufai, tambores!
Sinfonizai os mil rumores,
Fundindo os sons!

A longitroar, como ciclones,
Reboe o cobre dos trombones
E dos clarons!

Claras e calidas clarinas,
Entoai as misicas divinas,
Clangorejai!

Sonoros sinos da alegria,
Dobrai as glérias da Anarquia
Taobadalai!

Louvai, enfim, o homem sem peias,
Sem preconceitos ou cadeias,
Liberto incréu!

Na comunh&o da humanidade,
Seréa a vida em toda cidade,
Melhor que o céu!

A tnica vida, alegre ou triste,
E esta, pois outra néo existe,
Outra néo ha.

Fagamos por torna-la boa,

E ela que em nos se aperfeicoa,
Melhor sera!

Abaixo o medo e a hipocrisial
Para os niilistas a anarquia
Supremo Ideal,

E a aspiracdo da Humanidade
Livre, no seio da Irmandade
Universal!
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— uma dessas criangas mendicantes, que ndo conheceréo as almofadas
da felicidade. Nao queria que a televisdo lhe desse um carnet e uma
viagem & Grécia, nem era preciso que Manchete lhe dedicasse 10 paginas
coloridas, sob o patrocinio de melhor leite em p6. Mas gostaria que viesse
ao mundo com um minimo de garantia contra as compulsoes da miséria e
da injustica, e de algum modo representasse situagédo idéntica de milhdes
de outras criangas que recebessem — estou pedindo muito? — ndo somente
o dom da vida, mas oportunidades de vivé-la.

Seria vaidade irrisoria proclamar-se ele o 100.000.000.° brasileiro,
membro euférico da geragio dos 100 milhdes, e saber-se apenas mais um
marginalizado, que s6 por artificio de média ganha sua fatia no bolo do
Produto Interno Bruto.

N&o o desejo her6i de monumento nem martir andénimo. Prefiro vé-
lo como um ser capaz de fazer alguma coisa de normal numa sociedade
razoavelmente suportavel, em que a vida nédo seja obrigagdo estupida, sem
pausa para fruir a graca das coisas naturais e o que lhes acrescentou a
imaginac¢do humana.

Olho para esse brasileiro cem-milhées, nascido ontem ou por nascer
daqui a algumas semanas, como se ele fosse meu neto... Bisneto, talvez.
Pois quando me dei conta de mim, isto af era um pais de quase 20 milhoes
de pessoas, diluidas num territéorio quase s6 mistério, que aos poucos se
foi desbravando, mantendo ainda bolsdes de sombra. Vi crescer a terra
e lutarem os homens, entre desajustes e sofrimentos. Os maiorais que di-
rigiam o processo 14 se foram todos. Vieram outros e outros, e encontro
nesta geragéo o novo rosto da vida, que se interroga. HA muita ingenui-
dade, também muita coragem, e os problemas se multiplicaram com o
crescimento desordenado. Somos mais ricos... E também mais pobres.

Meu querido e desconhecido irm&o n.2 100.000.000, onde quer que
estejas nascendo, fica de olho no futuro, presta atengéo nas coisas para
que nao fagcam de ti subproduto de consumo, e boa viagem pelo século
XXTI adentro.

(Carlos Drummond de Andrade)

DRI

A flor e a nausea

Preso a minha classe e a algumas roupas,
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mas fica escrita a sentenga.

(Cecilia Meireles)

Brasileiro cem-milhoes

Telefonei para a maternidade indagando se havia nascido o bebé n.2
100.000.000, e nao souberam informar-me:

- De zero hora até este momento nasceram oito, mas nenhum foi eti-
quetado com esse numero.

E uma falha do nosso registro civil: as criangas nio recebem niimero
ao nascer. Ddo-lhe apenas um nome, as vezes surrealista, que as acom-
panhara por toda a vida como pesadelo, quando a numeragao pura e
simples viria garantir identidade insofismével, poupando ainda o vexame
de carregar certos antropéonimos. Centenas de milhares nascem Jo&o ou
José, mas o homem ou a mulher 25.786.439 seria uma tnica pessoa viva,
muito mais facil de cadastrar no fichario do Imposto de Renda e nos dez
mil outros ficharios com que é policiada a nossa existéncia.

Passei por baixo do viaduto, onde costumam nascer filhos do vento, e
reinava uma paz de latas enferrujadas e grama sem problemas. Ninguém
nascera ali depois da meia-noite. O dia 21 de agosto, marcado para o
advento do brasileiro cem-milhdes, transcorria sem que sinal algum, na
terra ou no ar, registrasse o acontecimento.

Costumo acreditar nos bancos, principalmente nos oficiais, e se o
Banco Nacional da Habitagdo, através do Serfhau, garantiu que nessa
segunda-feira o Brasil atingiria a cifra redonda de 100 milhdes de ha-
bitantes, é porque uma parturiente adrede orientada estaria de plantéo
para perfazer esse nimero.

Verdade seja que o IBGE, pelo Centro Brasileiro de Estudos Demo-
graficos, julgou prematura a declaragio, e so6 para o trimestre de outubro/
dezembro nos promete o brasileiro em questdo. Ndo ponho em divida sua
autoridade técnica, mas um banco é um banco, ainda mais se agéncia go-
vernamental, e a esta hora deve ter recolhido nosso centésimo milionésimo
compatricio em bergo especial da casa propria, botando-lhe a cabeceira
um cofre de caderneta de poupanca.

E que me custa admitir o nascimento desse garoto, ou garota, sem
o amparo de nossas leis sociais, condenado a ser menos que um nimero
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O pao e o teto para todos,

Mas sem mentiras, sem engodos,
Nem o6dio algum!

Que a terra seja, a terra inteira,
A imensa, a eterna, a verdadeira
Patria comum

E, além do pao, além do teto,
Radiosamente brilhe o afeto
Abengoador!

Para que, em suas semelhancas,
Nascam as flores e as criangas,
Ao sol do amor!

Poetas, filosofos, artistas,

Nos todos somos anarquistas
Como Platao,

Porque a Beleza é a Liberdade,
Urénia, filha da Verdade,

Mae da Razao!

(Martins Fontes)

Conhecem?

Eu n&o sei que mania se meteu na nossa cabeca moderna de que todas
as dificuldades da sociedade se podem obviar mediante a promulgacao de
um regulamento executado mais ou menos pela coagio autoritaria de
representantes do governo.

Nesse caso de criados, o fato é por demais eloqgiiente e pernicioso.

Por que regulamentar-se o exercicio da profissio de criado? Por que
obrigé-los a uma inscricio dolorosa nos registros oficiais, para tornar
ainda mais dolorosa a sua situagdo dolorosa?

Por qué?

Porque pode acontecer que sejam metidos nas casas dos ricos ladroes
ou ladras; porque pode acontecer que o criado, um dado dia, ndo queira
mais fazer o servigo e se va embora.
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N&o ha outras justificativas senéo estas, e sdo bem tolas.

Os criados sempre fizeram parte da familia: é concepcao e sentimento
que passaram de Roma para a nobreza feudal e as suas relagdes com os
patroes s6 podem ser reguladas entre eles.

A Revolugio, aniquilando a organizacio da familia feudal, trouxe a
tona essa questdo da famulagem; mas, mesmo assim, ela ndo rompeu o
quadro familiar de modo a impedir que os seus chefes regulem a admisséo
de estranhos no lar.

A obrigacao do dono ou dona de casa que procura um criado, que o
poe debaixo do seu teto, é saber quem ele é; o resto ndo passa de opressao
do governo sobre os humildes, para servir & comodidade burguesa.

Querem fazer das nossas vidas, dos individuos, das almas, uma gaveta
de fichas. Cada um tem que ter a sua e, para obté-la, pagar emolumentos,
vencer a ronha burocréatica, lidar com funcionarios arrogantes e invisiveis,
como em geral, sdo os da policia.

Imagino-me amanha na mais dura miséria, sem parentes, sem ami-
gos. Sonho fazer-me esquivo e bato & primeira porta. Seria aceito, mas é
preciso a ficha.

Vou buscar a ficha e a ficha custa vinte ou trinta mil-réis. Como
arranja-los?

Eis ai as belezas da regulamentagéo, desse exagero de legislar, que é
o caracteristico da nossa época.

Toda a gente sabe a que doloroso resultado tem chegado semelhante
mania.

Inscrito um tipo nisto ou naquilo, ele estd condenado a n&o sair dali,
a ficar na casta ou na classe, sem remissdo nem agravo.

Deixemos esse negocio entre patrdes e criados, e ndo estejamos aqui a
sobrecarregar a vida dos desgracados com exigéncias e regulamentos que
os condenardo toda a sua vida & sua lamentavel desgraca.

Os senhores conhecem a regulamentagio da prostituigao em Paris? Os
senhores conhecem o caso de Mme. Comte? Oh! Meu Deus!

Vida urbana, 15-1-1915. (Lima Barreto)

Futura
Elevagéo
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E diz o Poeta ao Vigario,
com dramatica prudéncia:

“Tenha meus dedos cortados,
antes que tal verso escrevam...”

LIBERDADE, AINDA QUE TARDE,

ouve-se em redor da mesa.

E a bandeira ja esta viva,

e sobe, na noite imensa.

E os seus tristes inventores

ja sdo réus — pois se atreveram
a falar em Liberdade

(que ninguém sabe o que seja).

Através de grossas portas,
sentem-se luzes acesas,

— e hé indagagGes minuciosas
dentro das casas fronteiras.

“Que estao fazendo, tao tarde?
Que escrevem, conversam, pensam?
Mostram livros proibidos?

Leem noticias nas Gazetas?

Terao recebido cartas

de poténcias estrangeiras?”’
(Antiguidades de Nimes

em Vila Rica suspensas!

Cavalo de La Fayette

saltando vastas fronteiras!

O vitorias, festas, flores

das lutas da Independéncia!
Liberdade — essa palavra

que o sonho humano alimenta:
que ndo ha ninguém que explique,
e ninguém que ndo entendal)

E a vizinhanga nédo dorme:
murmura, imagina, inventa.

Nao fica bandeira escrita,
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e ha grossas maos vigorosas,

de unhas fortes, duras veias,

e ha maos de pulpito e altares,
de Evangelhos, cruzes, béngéos.
Uns s&o reindis, uns, mazombos;
e pensam de mil maneiras;

mas citam Vergilio e Horacio,

e refletem, e argumentam,
falam de minas e impostos,

de lavras e de fazendas,

de ministros e rainhas

e das colonias inglesas.

Atras de portas fechadas,

A luz de velas acesas,

uns sugerem, uns recusam,
uns ouvem, uns aconselham.
Se a derrama for langada,
h4 levante, com certeza.
Corre-se por essas ruas?
Corta-se alguma cabeca?
Do cimo de alguma escada,
profere-se alguma arenga?
Que bandeira se desdobra?
Com que figura ou legenda?
Coisas da Magonaria,

do Paganismo ou da Igreja?
A Santissima Trindade?
Um génio a quebrar algemas?

Atras de portas fechadas,
a luz de velas acesas,
entre sigilo e espionagem,
acontece a Inconfidéncia.
E diz o Vigéario ao Poeta:
“Escreva-me aquela letra
do versinho de Vergilio...”
E da-lhe o papel e a pena.
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A tristeza mais profunda

De pranto os olhos me inunda,
Afoga-me o coragao:

Eu, por toda a humanidade,
Sinto uma enorme piedade,
Infinita compaixao.

A noite, as vezes insone,
Ougo ulular o ciclone

Das dores universais;
Escuto os solugos roucos
Dos miseréveis, dos loucos,
Dos velhos nos hospitais.

Uivam os gritos agudos

Dos cegos, dos surdos-mudos,
Encarcerados na dor.

Provando a horrenda amarugem
Os paraliticos rugem

Nas contorgoes do terror.

Que angustia! Que desespero!
E jamais esse exagero,

Essa aflicdo tera fim!

Por que assim penamos tanto?
E a méagoa, vencendo o pranto,
Blasfema dentro de mim.

Por que gemem as criancgas?
E os doentes, sem esperancgas,
Padecem tanto também?

Por que somos sepulturas,
Nos, humildes criaturas,

Que desejamos o bem?

Quem havera que ainda creia
Nas promessas de sereia

De uma outra vida melhor?

13



Vé-se em tudo o preconceito,
E a ambigdo, no mundo estreito,
E dia a dia pior.

Viver — é sofrer apenas:
S&o tuas as minhas penas,
E os meus pesares sao teus.
Fora da dor nada existe.

E a dor humana mais triste
Provém da idéia de Deus.

Vimos de um tamulo — o ventre,
Para que em noés se concentre

O que o tamulo contém.

Somos timulos na vida,

E a campa, em noés resumida,

E um outro ventre também.

Viver — provir da impureza,
Provar a propria vileza,
Matar, consumir, comer,
Para depois, destruido,
Repenetrar, transfundido,
Na unidade do néo-ser.

Amar! — Tortura sem nome!
Saber que é tal qual a fome
Esse sonho, esse ideal!
Reduzir a lodo a estrelal
Senti-la, adora-la e vé-la
Apodrecer afinal!

E, além desse mal eterno,
Notar que o mundo moderno
Se tornou cruel, sem do;
Que a vida é hoje somente
Ganéancia, avidez crescente,
Miséria, miséria so6.
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dentes...Viadutos bem funcionais, o abrigo ao alcance de todos... Um
problema social que se resolve...

— Sem essa! Eu a querer salvar o Vai-por-Mim, e o colega pensando
em tirar partido da loucura dele! Acabando com a paz, a relativa paz que
ainda se goza nos viadutos! Nao conte comigo e passe muito mal, traidor!

(Carlos Drummond de Andrade)

.« o e

Romanceiro da Inconfidéncia
- Romance XXIV ou
Da Bandeira da Inconfidéncia

Através de grossas portas,
sentem-se luzes acesas,

— e ha indagagdes minuciosas
dentro das casas fronteiras:
olhos colados aos vidros,
mulheres e homens & espreita,
caras disformes de insonia,
vigiando as ac¢bes alheias.
Pelas gretas das janelas,
pelas frestas das esteiras,
agudas setas atiram

a inveja e a maledicéncia.
Palavras conjeturadas
oscilam no ar de surpresas,
como peludas aranhas

na gosma das teias densas,
rapidas e envenenadas,
engenhosas, sorrateiras.

Atras de portas fechadas,

a luz de velas acesas,
brilham fardas e casacas,
junto com batinas pretas.
E ha finas méaos pensativas,
entre galdes, sedas, rendas,
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- Todos lotados. Dizem que onde cabem trés cabe mais um. Eu dis-
cordo. Por essa teoria, onde cabem 20, 50, mil, cabe sempre mais um. E
os viadutos tornam-se inabitéveis, ficam iguaizinhos aos edificios, o que,
francamente, caro colega, ndo é vantagem.

- Vejo que o amigo aprecia a solidao.

- Solidao a dois, a trés, eu aprecio, quando os colegas sabem viver em
comunidade. A gente nfo estd nem sozinha nem com multidao. Equili-
brado. Cada um cuida de si, e reina ordem no viaduto. O que eu n&o
suporto é viaduto desorganizado. Sou muito exigente neste particular.

- Estou vendo que 14 em Japeri o senhor deve ser uma espécie de
sindico.

- Que sindico? Quem falou em sindico? Noés trés nos autogovernamos.
Eu, que atendo por Quilo-e-Meio, seu criado ( ndo cheguei a crescer muito,
em todo caso ndo me chamam de Meio-Quilo), o Vai-por-Mim e a Marlene
Garbo.

- Por que Marlene Garbo? Néo é acumulagio?

- Por que ela tem as pernas de Marlene Dietrich e o jeito da Greta
Garbo. A combinagdo é genial, sabe? Tem vezes que a gente chama ela
de Marga. Santa mulher. J& teve os tubos, viajou pela ai, ndo guardou
nem pinta de gra-finagem.

- E o Vai-por-Mim?

- N&o tenho queixa dele. S6 que anda com mania de jogar na Bolsa,
nosso viaduto esté cheio de balancetes, prospectos, graficos. Tenho medo
que ele fique rico, dai a pouco comega a botar banca.

- Dé uns conselhos ao Vai-por-Mim.

- Dei. Ele sonha em descobrir jazida de torio em Japeri, para fundar o
Banco Nacional de Habitagdo em Viadutos, Pontes e Congéneres. Ndo deu
sorte na Loteca, hoje diz que o pla é investir. Fu preveni a ele: Ficando
rico, a primeira coisa que vai fazer é cobrar aluguel nos viadutos.

- Os viadutos séo do Estado.

- E dai? Até o Estado perceber, ele ja dobrou a fortuna. O colega
desculpe, mas isso é safanagem.

- Diga ao Vai-por-Mim que aparega aqui no Sdo Sebastifo, para ba-
termos um papo.

- Vai tirar essas minhocas da cabeca dele?

- N&o sei... A idéia me parece aproveitavel. A socializagdo dos via-
dutos, uma cadeia nacional de Hilton dos homens e mulheres indepen-
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Sofro. Escancaro a janela
A noite negra regela,

O céu mudo causa horror.
Na febre que me devora
Vejo estorcer-se 14 fora

A imagem da minha dor.

Mas dentro da noite escura
Diviso a miragem pura

De uma visao a brilhar;

A Musa, deusa amorosa,
Tendo na méo uma rosa,
Surge & luz de almo luar.

E, sorrindo-se, me fala.

E sua voz, que me embala,
Produz-me tanto prazer

Que sinto, ouvindo-a falar-me,
A cantilena de um carme

Que fizesse adormecer.

A Musa

Irmé&o, eu sou a esperanca,
Sou a bem-aventuranga,

Luz do préximo arrebol.

Levo a minha bencgao de ouro,
Até mesmo ao podredouro,
No simbolismo do sol.

Espera! Em breve, a bondade,
Pela solidariedade,

Sera cada vez maior.

A dor hé& de ser vencida,
Tornando mais doce a vida,
O homem tornando melhor.

A sociedade futura
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Que tua fé conjetura,
A todos ampararé.

E essa suprema alegria,
Aurora que preludia,
Vira breve, seré ja.

Por ora, sé generoso,
Compassivo, carinhoso:

Ao pobre, ao dizer-lhe adeus,
Ao dar-lhe a esmola, agradece:
Dirigiu-te ele uma prece,
Como se foras um deus.

Mas amanha, meu amigo,
Hao de todos ter abrigo,

Ar e luz, amor e péo,

Para que nunca mais haja

A caridade que ultraja,

Nem ninguém estenda a méo.

O teu coragéo de poeta,
Urna de prantos repleta,
De tanto penar, ferveu.
Bendita seja a piedade

Que extravasa da ansiedade
De um coragao como o teu.

E a voz da Musa me embala.
Consolado, ao escuta-la,
Espero a Aurora, ao Luar.

E a essa musica tao doce,
Que tanto alivio me trouxe,
Desperto, para sonhar!

(Martins Fontes)

A lei
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Nao te encontro, ndo te alcango...
S6 — no tempo equilibrada,
Desprendo-me do balango

que além do tempo me leva.

S6 — na treva,
fico: recebida e dada.

Porque a vida, a vida, a vida,
a vida s6 é possivel
reinventada.

(Cecilia Meireles)

Viadutos

— Endereco do colega?

— Viaduto Sao Sebastifio, pilastra n.? 4, lado esquerdo, na Presidente
Vargas. Aparega por la.

— Otimo. Vou aparecer, mas agora ndo. Estou de mudanga.

— Se néo for indiscrigdo, pode-se saber para onde?

— Nao sei ainda. Moro no viaduto de Japeri, alids muito confortéavel,
mas compreende, né? Um pouco longe. Procuro um na cidade.

— Ja experimentou Botafogo?

— Fui eu que inaugurei. Era uma habitacao deliciosa, alids duas, com
vista panoramica, banho de mar em frente, etc. Mas sabe o que aconteceu:
estragaram aquilo, botaram jardins, espelhos d’agua...

— E. Estéo sempre atrapalhando.

— Espelho d’agua, va 14, serve para a toalete. Mas o jardim...

— Jardim n&o é bom para secar a roupa?

— Em tese. Mas ha sempre um guarda querendo defender as plantas,
implicando com os moradores.

- Tem razao. Na vida, o essencial é paz.

- Também acho. Folgo em saber que estamos de acordo neste ponto
fundamental. Mas, sabe? Os viadutos estio dificeis.

- E, ouco dizer. Mesmo havendo tantos por ai?
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os europeus nessa obra de conjunto cujos primeiros resultados agitam o
mundo.

O mundo agora parece velhissimo e agonizante, porque os seus pro-
blemas estavam todos divididos, e agora poderéo ser resolvidos com uma
solugéo talvez radical: pelo menos esses pequenos problemas diarios, que
sdo aqueles por que as pessoas gritam, clamam, se revoltam, odeiam,
matam. Os grandes problemas séo silenciosos. Mas, resolvidos aqueles,
ter-se-4 tempo de pensar nestes. E talvez se gaste muito cérebro ainda
para elucidar o sentido da condi¢do humana.

Sera preciso muito cérebro, muito tempo, e algumas universidades.
Universidades! Ah, como se esta velho o mundo, visto daqui! — como esta
velho! Triste, caduco, indigente...

(Cecilia Meireles)

Reinvengao

A vida s6 é possivel
reinventada.

Anda o sol pelas campinas

e passeia a méo dourada
pelas aguas, pelas folhas...
Ah! Tudo bolhas

que vém de fundas piscinas
de ilusionismo...— mais nada.

Mas a vida, a vida, a vida,
a vida s6 é possivel
reinventada.

Vem a lua, vem, retira

as algemas dos meus bracos.
Projeto-me por espagos
cheios da tua Figura.

Tudo mentira! Mentira

da lua, na noite escura.
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Este caso da parteira merece sérias reflexdes que tendem a interrogar
sobre a serventia da lei.

Uma senhora, separada do marido, muito naturalmente quer conservar
em sua companhia a filha; e muito naturalmente também néo quer viver
isolada e cede, por isto ou aquilo, a uma inclinagdo amorosa.

O caso se complica com uma gravidez e para que a lei, baseada em
uma moral que ja se findou, néo lhe tire a filha, procura uma conhecida,
sua amiga, a fim de provocar um aborto de forma a nao se comprometer.

Vé-se bem que na intromissao da “curiosa” ndo houve nenhuma espécie
de interesse subalterno, ndao foi questdo de dinheiro. O que houve foi
simplesmente camaradagem, amizade, vontade de servir a uma amiga, de
livra-la de uma terrivel situagéo.

Aos olhos de todos, é um ato digno, porque, mais do que o amor, a
amizade se impoe.

Acontece que a sua intervencio foi desastrosa e 14 vem a lei, os regu-
lamentos, a policia, os inquéritos, os peritos, a faculdade e berram: vocé
¢ uma criminosa! Vocé quis impedir que nascesse mais um homem para
aborrecer-se com a vidal

Berram e levam a pobre mulher para os autos, para a justica, para a
chicana, para os depoimentos, para essa via-sacra da justiga, que talvez
o proprio Cristo ndo percorresse com resignacao.

A parteira, mulher humilde, temerosa das leis, que nio conhecia, ame-
drontada com a prisdo, onde nunca esperava parar, mata-se.

Reflitamos, agora; ndo é estupida a lei que, para proteger uma vida
provavel, sacrifica duas? Sim, duas porque a outra procurou a morte para
que a lei néo lhe tirasse a filha. De que vale a lei?

Vida urbana, 7-4-1915. (Lima Barreto)

.« o e

Inter artes et naturam

Dia vira, dia vira,
Em que a bonanca esplenderé,

Aberta em flor, tendo raizes
No coragéo dos infelizes!
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Pela confraternizacao,
Todos os homens terdo péo,

Carinho, paz, teto, agasalho.
Frutos bengéao do trabalho.

Fico, em siléncio, a idealizar

Que a terra toda é um grande lar...

E, enquanto as lagrimas estanco

Vejo, em meu sonho, tudo branco...

Vejo a agua, branca, em torvelins
Cercando os bosques e os jardins

Marmores claros, esculturas
Rindo entre flores e verduras...

Mas branco tudo, alvo, tal qual
Um luar de neve lirial...

Sera de alvor puro e perene

O templo erguido a Deusa Higiene...

Entao o mundo serd bom,
Como prediz Benoit Malon...

Ah! N&o nascer eu nessa idade,
Em que a beleza e a liberdade,

Maximas crengas do porvir,
H&o de cantar, juntas sorrir!

Como na Grécia havera rosas,
Cobrindo as frontes luminosas,

Inspiradoras, como sois,
Dos pensadores, dos herois!
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Apos a noticia dos arrasamentos, os comentaristas da bomba atdomica
enumeraram os longos beneficios que a humanidade recebera da utilizagao
dos principios em que se baseia aquele engenho. A imaginacao transpoe
todas as fronteiras: esquece-se o aviso prudente de que é preciso deixar
passar o tempo, para que se fagam possiveis tais prodigios, e comega-
se a viver num mundo que ja ndo tem mais nada a ver com o de agora,
embora este seja mesmo o quinh&o mesquinho que nos toque, a nés, tristes
habitantes de fronteira um pouco atrasados para alcangarmos o horizonte.

Nestes tltimos dias, o mundo envelheceu de uma decrepitude rapida.
Compreendeu-se de repente a razdo destas fadigas, destas melancolias,
deste mal-estar dos mais sensiveis: assim como esté, ndo é mais suportavel
o mundo. N&o se trata de algum caso pessoal nem serd mesmo a desordem
social — é esta falta de sentido de existéncia humana: é o problema total,
cujos fundamentos as filosofias e religides tém explorado e entretido com
uma certa piedade pelo desespero dos mais fracos, e cautela contra as
agressoes dos violentos. A ciéncia, que trabalha com modéstia e precaugao,
coloca de repente, na mesa em que se joga o destino humano, a carta com
que talvez se ganhe o destino universal.

O sonho da pedra filosofal ficara desta vez excedido, como realidade;
e os homens, que nunca pensaram nisso, terdio de aprender a respeitar
a imaginagao, o trabalho livre do pensamento, essa operagédo criadora
peculiar ao artista, ao sabio, ao filésofo, tdo longamente desdenhados e
mal-tratados. Em ocasides como estas, compreende-se que nao é uma va-
diagéo o jogo construtivo do pensamento; que o laboratoério ou o gabinete
de trabalho n&o séo as faceis torres de marfim a que com tanto desprezo
se alude; que viver retirado dos homens pode ser um modo nobre de estar
a seu servico.

Chega-se, entédo, a compreender a necessidade do respeito pelo estudo
— num tempo em que a facanha de tomar posi¢oes de assalto se vem
exercendo com esportiva felicidade fora dos campos de batalha... E um
chamado de regresso a dignidade do trabalho intelectual, e ao que tem
sobrevivido as maiores crises, entre os maiores equivocos: a pesquisa de-
sinteressada, que o proprio Pasteur teve de defender certo dia — e era
Pasteur! E era na Franca.

Mas o trabalho intelectual e a pesquisa desinteressada sdo fungoes
normais das universidades. Sem elas, os Estados Unidos néo seriam o que
sdo; nao fariam o que fazem; néo teriam reunido os seus investigadores e
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que foi ficando construido pela propria natureza, ou o que, das geragdes,
o tempo ainda respeita. Sdo as casas, as ruas, as criaturas, e os pobres
animais, alheios & aventura humana, e a0 mesmo tempo a ela tristemente
escravizados.

Mas somente isso. Porque o resto tem sido violentado, quebrado, es-
quecido propositadamente, disperso em todas as diregdes, e propagado
sem limites seu tremendo poder sutil de desagregacdo. E o resto era muito
mais importante que as casas e os arsenais. Era o nosso sentido de amor
humano. Era a compreensao das criaturas — o esfor¢o, ao menos, dessa
compreensao. Era a disciplina de viver em comum na Terra, suportando-
nos e melhorando-nos pacientemente. Era esse estado de benevoléncia
total, de uso silencioso e intimo, cujos efeitos ndo diminuem com seu
segredo. Era o desejo de ser justo, exemplo que ja nem figura nas antolo-
gias... Era a convic¢ao no valor das forgas morais. Era o pudor de ser ou
parecer, sequer, maior que o seu semelhante. Era o respeito pela condi¢édo
humana. A alegria de ser fraternal. A impossibilidade de se sentir feliz,
80 pela idéia de que algum sofrimento estivesse palpitando escondido no
mundo.

Tudo isso também é humano, pois certamente algumas vezes é sentido.
Mas ha o lado feroz, que é oposto de tudo isso. E este é o que separa, o
que desagrega, o que dispersa para um caos melancoélico tudo quanto o
outro consegue aproximar, reunir, harmonizar, integrar.

A bomba atoémica ndao deve causar tanta admira¢io nem tanto susto.
Ela é apenas a representacao plastica do que uma parte da humanidade
tem surdamente realizado nesses invisiveis laboratoérios que também so-
mos.

Como héa criminosos distraidos, irresponsaveis, com os sentidos ex-
traviados, talvez agora contemplem essa imagem como um fantasma em
ponto grande, e o reconhegam, e lhe déem o verdadeiro nome.

E Oxala possam as forgas do amor, tao fatigadas, realizar ainda uma
vez esse milagre obscuro de arrancar da tao prodigiosa ameaga os poderes
benéficos que a nossa miséria talvez ja nem mereca — mas de que ainda
necessita.

(Cecilia Meireles)

(Ainda sobre a bomba atémica)
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H3o de se dar as entrevistas
Dos namorados, dos artistas,

Pelos vergéis, entre os rosais,
Em confidéncias fraternais!

Tudo sera graga, harmonia,
Serenidade, amor, poesial

O ar, s6 por si, dara prazer,
Causando o encanto de viver!

E cerro os olhos encantado,
Esquego os males do passado,

Tanta tortura e tanto afé,
Pela ventura do amanha.

Seja quimera, seja um sonho,
Mas é tao belo e tdo risonho

O devanear que me entretém,
Que essa utopia me faz bem.

Cantai, 6 poetas palinuros,
Os espetaculos futuros!

Chalrai, 6 passaros do amor,
Sob os loureiros em flor!

E ouco, vibrando, a sinfonia
Deslumbradora da Anarquia

E meu clarim de caporal
Tinir na orquestra fraternal!

(Martins Fontes)
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Problema vital

Poucas vezes se ha visto nos meios literarios do Brasil, uma estréia
como a do Senhor Monteiro Lobato. As aguias provincianas se queixam
de que o Rio de Janeiro nédo lhes d4 importancia e que os homens do
Rio s6 se preocupam com coisas do Rio e da gente dele. E um engano.
O Rio de Janeiro é muito fino para ndo dar importancia a uns sabichdes
de aldeia que, por terem lido alguns autores, julgam que ele nao os lé
também; mas, quando um estudioso, um artista, um escritor, surja onde
ele surgir no Brasil, aparece no Rio, sem esses espinhos de ourigo, todo
o carioca independente e auténomo de espirito esta disposto a aplaudi-lo
e dar-lhe o apoio da sua admiragdo. N&o se trata aqui da barulheira da
imprensa, pois essa néo o faz, sendo para aqueles que lhe convém, tanto
assim que sistematicamente esquece autores e nomes que, com os homens
dela, todo o dia e hora lidam.

O Senhor Monteiro Lobato com o seu livro Urupés veio demonstrar
isso. Nao ha quem n#o o tenha lido aqui e ndo ha quem o nao admire. Nao
foi preciso barulho de jornais para o seu livro ser lido. HA um contagio
para as boas obras que se imp&em por simpatia.

O que é de admirar em tal autor e em tal obra, é que ambos tenham
surgido em Sao Paulo, tdo formalista, tdo regrado que parecia ndo admitir
nem um nem a outra.

N&o digo que, aqui, ndo haja uma escola delambida de literatura,
com uma retoérica trapalhona de descri¢des de luares com palavras em
“II” e de tardes de trovoadas com vocabulos com “rr” dobrados: mas S&o
Paulo, com as suas elegancias ultraeuropeias, parecia-me ter pela litera-
tura, sendo o critério da delambida que acabo de citar, mas um outro
mais exagerado.

O sucesso de Monteiro Lobato, 14, retumbante e justo, fez-me mudar
de opiniao.

A sua roca, as suas paisagens ndo sdo coisas de moca prendada, de
menina de boa familia, de pintura de discipulo ou discipula da Academia
Julien; é da grande arte dos nervosos, dos criadores, daqueles cujas emo-
¢Oes e pensamentos saltam logo do cérebro para o papel ou para a tela.
Ele comecga com o pincel, pensando em todas as regras do desenho e da
pintura, mas bem depressa deixa uma e outra coisa, pega a espatula, os
dedos e tudo o que ele viu e sentiu sai de um s6 jato, repentinamente,
rapidamente.
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N&o aguento a fome
Nesta maldigdo
Ordens nos ouvidos
Sangue nos meus olhos
Odio em minha boca
Eu quero o meu péo!
Eu quero o meu pao!
Eu quero o meu pao!

Os estivadores (pianissimo, depois da orquestra se melancolizar, repe-
tindo a mesma frase melddica final das Famintas):

— Quem pode dar pao!...

(Méario de Andrade)

Oh! A bomba...

Oh, a bombal...Até os rapazes que em geral s6 se ocupam de pingue-
pongue sairam de suas nobres ocupagdes favoritas arriscando um palpite
sobre o formidéavel engenho. E as damas que, para invernos imaginarios
se envolvem em peles da Sibéria, e ndo contemplam as fotografias dos
campos de concentragio para ndo terem pesadelos, até essas sensiveis
senhoras se detiveram um momento — embora levemente incrédulas —
divagando sobre as consequéncias da formidavel explosao.

Essas consequéncias serdo inimeras. Aparecerdo chapéus fatais, inspi-
rados na preciosa bomba; os fabricantes de brinquedos irdo perturbar a
infancia com miniaturas da novidade; as vitrinas se encheréo de berloques
extravagantes, da mesma inspiracao; no fim do ano teremos um samba
com variagdes sobre o tema; e entdo a bomba estarda verdadeiramente
divulgada e popularizada, e até a menina que vende lapis de noite, e os
mendigos das imediagdes dos cassinos, e o cego mais cego perdido ai por
essas moitas, sabera da existéncia dessa maquina espetacular.

O maravilhoso é que a bomba aparece como um simbolo, além de
aparecer como uma fragorosa realidade. Vem ameagar da destruigéo total
a estrutura de um mundo que uma parte da humanidade tem lentamente
solapado com forcas imateriais. O que a bomba encontra para arrasar é o

33



Tanques e ingleses de agéo,
Tudo vem de convulsao
Enquanto se insulta o Eixo,
Lights, Tramas, Corporation,
E a gente de tras pra tras,
Isso é paz?

Pois nada vale a verdade,

Ela mesma esta vendida,

A honra é uma suicida,

Nuvem a felicidade,

E entre rosas a cidade,

Muito concha e relambéria,
Sem paz, sem amor, sem gloria,
Se diz terra progredida,

Eu pergunto:

Isso é vida?

(Mério de Andrade)

Tutti das famintas:

Nao aguento a fome
N#o aguento a fome
Deus dorme nos ares
Os chefes nas camas
Acordo no chao

Eu quero o meu pao!

N#o aguento a fome
Lei no coragao:
Malditos os homens
Maldito este tempo
Maldita esta vida.
Eu quero o meu pao!
Eu quero o meu pao!
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O seu livro é uma maravilha nesse sentido, mas o é também em outro,
quando nos mostra o pensador dos nossos problemas sociais, quando nos
revela, ao pintar a desgraga das nossas gentes roceiras, a sua grande
simpatia por elas. Ele ndo as embeleza, ele ndo as falsifica; fa-las tal e
qual.

Eu quereria muito me alongar sobre este seu livro de contos, Urupés,
mas nao posso agora. Dar-me-ia ele motivo para discorrer sobre o que
penso dos problemas sociais que ele me agita; mas, sdo tantos que me
emaranho no meu proprio pensamento e tenho medo de fazer uma coisa
confusa, a menos que ndo faga com pausa e tempo. Vale a pena esperar.

Entretanto, eu ndo poderia deixar de referir-me ao seu estranho livro,
quando me vejo obrigado a dar noticia de um opusculo seu que me enviou.
Trata-se do “Problema Vital”, uma colecéo de artigos, publicados por ele,
no Estado de S. Paulo, referentes a questao do saneamento do interior do
Brasil.

Trabalhos de jovens médicos como os doutores Artur Neiva, Carlos
Chagas, Belisario Pena e outros, vieram demonstrar que a populagdo
roceira do nosso pais era vitima desde muito de varias moléstias que a
alquebravam fisicamente. Todas elas tém uns nomes rebarbativos que me
custam muito a escrever; mas Monteiro Lobato os sabe de cor e salteado
e, como ele, hoje muita gente. Conheci-as, as moléstias, pelos seus nomes
vulgares; papeira, opilagao, febres e o mais dificil que tinha na memoria
era — bocio. Isto, porém, ndo vem ao caso e néo é o importante da questio.

Os identificadores de tais endemias julgam ser necessario um traba-
lho sistemético para o saneamento dessas regioes afastadas e nfao so estas.
Aqui, mesmo, nos arredores do Rio de Janeiro, o doutor Belisario Pena
achou duzentos e cinquenta mil habitantes atacados de maleitas, etc. Re-
sidi, durante a minha meninice e adolescéncia, na Ilha do Governador,
onde meu pai era administrador das Colonias de Alienados. Pelo meu tes-
temunho, julgo que o doutor Pena tem razdo. La todos sofriam de febres
e logo que fomos, para la, creio que em 1890 ou 1891, ndo havia dia em
que ndo houvesse, na nossa casa, um de cama, tremendo com a sezio e
delirando de febre. A mim, foram precisas até inje¢oes de quinino.

Por esse lado, julgo que ele e os seus auxiliares néo falsificam o estado
de satude de nossas populagdes campestres. Tém toda a razdo. O que
néo concordo com eles, é com o remédio que oferecem. Pelo que leio em
seus trabalhos, pelo que minha experiéncia pessoal pode me ensinar, me
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parece que hé mais nisso uma questdo de higiene domiciliar e de regime
alimentar.

A nossa tradicional cabana de sapé e paredes de taipa é condenada
e a alimentagio dos roceiros é insuficiente, além do mau vestuario e do
abandono do calgado.

A cabana de sapé tem origem muito profundamente no nosso tipo
de propriedade agricola — a fazenda. Nascida sob o influxo do regime
do trabalho escravo, ela se vai eternizando, sem se modificar, nas suas
linhas gerais. Mesmo em terras ultimamente desbravadas e servidas por
estradas de ferro, como nessa zona da Noroeste, que Monteiro Lobato
deve conhecer melhor do que eu, a fazenda é a forma com que surge a
propriedade territorial no Brasil. Ela passa de pais a filhos; é vendida
integralmente e quase nunca, ou nunca, se divide. O interesse de seu
proprietario é té-la intacta, para ndao desvalorizar as suas terras. Deve ter
uma parte de matas virgens, outra parte de capoeira, outra de pastagens,
tantos alqueires de pés de café, casa de moradia, de colonos, currais, etc.

Para isso, todos aqueles agregados ou coisa que valha, que sdo ad-
mitidos a habitar no latifindio, tém uma posse precaria das terras que
usufruem; e, ndo sei se esta isto nas leis, mas nos costumes esta, néao
podem construir casa de telha, para ndo adquirirem nenhum direito de
locacdo mais estavel.

Onde esta o remédio, Monteiro Lobato? Creio que procurar meios e
modos de fazer desaparecer a “fazenda”.

Nao acha? Pelo que li no “Problema Vital”, h4 cAmaras municipais
paulistas que obrigam os fazendeiros a construir casas de telhas, para os
seus colonos e agregados. Serd bom? Examinemos. Os proprietarios de
latifundios, tendo mais despesas com os seus miseraveis trabalhadores,
esfolardo mais os seus clientes, tirando-lhes ainda mais dos seus miseros
salarios do que tiravam antigamente. Onde tal coisa ird repercutir? Na
alimentacao, no vestuario. Estamos, portanto, na mesma.

Em suma, para ndao me alongar. O problema, conquanto néo se possa
desprezar a parte médica propriamente dita, é de natureza econdmica e
social. Precisamos combater o regime capitalista na agricultura, dividir
a propriedade agricola, dar a propriedade da terra ao que efetivamente
cava a terra e planta e ndo ao doutor vagabundo e parasita, que vive na
“Casa Grande” ou no Rio ou em Sdo Paulo. Ja é tempo de fazermos isto
e é isto que eu chamaria o “Problema Vital”.
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(Cecilia Meireles)

Eu nem sei si vale a pena
Cantar Sao Paulo na lida,

S6 gente muito iludida

Limpa o gosto e assopra a avena,
Esta angtstia ndo serena,

Muita fome pouco péo,

Fu s6 vejo na fungéo

Miséria, dolo, ferida,

Isso é vida?

Séo glorias desta cidade

Ver a arte contando historia,

A religiao sem memoria

De quem foi Cristo em verdade,
Os chefes nossa amizade,

Os estudantes sem textos,
Jornalismo no cabresto,

Tolos cantando vitoria,

Isso é gloria?

Divoércio pra todo o lado,
As guampas fazem furor,
Gra-finos do despudor,
No gasogénio empestado,
Das mocas do operariado
Sao os gozosos mistérios,
Isso de ter filho, néris,

E se ama seja o que for,
Isso é amor?

Mas o pior desta nagéao
E ter fabrica de gas

Que donos-da-vida faz
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participantes do cataclisma. Devemos ter (...) ainda nos sobra alguma res-
ponsabilidade, depois de tdo amarga existéncia, devemos convencer-nos
de que o bom caminho para a vida é o da compreenséo e o da paz. Mas
que essa compreensio e essa paz ndo se alcancam com a assinatura de
alguns tratados, porque o homem é igual ao homem, mas é diferente do
homem: em sua natureza, idéntico, em sua evolugéo, desigual. Se, desde
que se compreendeu isso, se tivesse posto em pratica uma disciplina que
fosse permitindo evitar os nossos naturais desacordos, e estimular as nos-
sas coincidéncias, de modo a promover um bom entendimento geral, -
certamente esta grande guerra ja nao teria ocorrido. E se continuarmos
a nao por em pratica uma disciplina dessas, talvez nossos netos, talvez
mesmo nossos filhos, tenham de repetir, em proporgdes ainda maiores, o
mesmo drama que hoje arrepia os simples espectadores dos confortaveis
saldes de cinema...

Isto parece um pesadelo, mas néo foi um pesadelo; parece uma historia
para aterrorizar, mas foi uma histoéria vivida. Nao é possivel que a deseje
repetir. E isso ndo impede que a repitam, porque nio é s6 pelo platénico
desejo de bem-estar e felicidade que se constréi nem um nem outro.

Os homens nem sempre tém os mesmo recursos, nem sempre falam
a mesma linguagem, mas os seus objetivos sdo singularmente parecidos.
Deviamos compreender nos outros o que compreendemos em noés. Mas de
tanto pensarmos em nos, esquecemos frequentemente os outros.

Se aplicassemos o que resta de simpatia, de caridade, de altruismo,
pensando um pouco além dos nossos proprios limites, desejando verdadei-
ramente contribuir para melhorar o mundo, encontrariamos algum cami-
nho, porque todos noés, sob pena de sermos verdadeiramente imprestéveis,
sempre somos capazes de realizar aqui ou ali alguma coisa de utilidade
geral.

A paz humana, como a felicidade de cada um, ndo é uma vantagem
repentina, que se conquista de assalto e se mantém para sempre: é um
vagaroso dever, cultivado com clarividéncia. Ganha-se a paz do mundo
com a paz de cada individuo assegurada. Nao adianta destruir uma fabrica
de munigdes deixando na Terra um coracdo inquieto e feroz: as armas
ndo nascem por si, elas representam materialmente o desejo e o sonho
dos homens.

Mas ainda ha muita loucura nos ares. E ndo a querem ver. E dentro
dela néo se pode trabalhar nem pensar!
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Bagatelas, 22-2-1918. (Lima Barreto)

Ode ao burgués

FEu insulto o burgués! O burgués-niquel,

o burgués-burgués!

A digestao bem feita de Sao Paulo!

O homem-curva! o homem-nédegas!

O homem que sendo francés, brasileiro, italiano,
é sempre um cauteloso pouco-a-pouco!

Eu insulto as aristocracias cautelosas!

Os bardes lampedes! os condes Jodes! os duques zurros!
que vivem dentro de muros sem pulos;

e gemem sangues de alguns mil-réis fracos

para dizerem que as filhas da senhora falam o francés

e tocam o "Printemps” com as unhas!

Eu insulto o burgués-funesto!

O indigesto feijao com toucinho, dono das tradigoes!
Fora os que algarismam os amanhas!

Olha a vida dos nossos setembros!

Fara Sol? Chovera? Arlequinal!

Mas & chuva dos rosais

o éxtase fara sempre Sol!

Morte a gordura!

Morte as adiposidades cerebrais!

Morte ao burgués-mensal!

ao burgués-cinema! ao burgués-tilburi!
Padaria Suissa! Morte viva ao Adriano!
”— Ai, filha, que te darei pelos teus anos?
— Um colar... — Conto e quinhentos!!!
Mas nos morremos de fome!”

Come! Come-te a ti mesmo, oh! gelatina pasmal
Oh! purée de batatas morais!
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Oh! cabelos nas ventas! oh! carecas!

Odio aos temperamentos regulares!

Odio aos relogios musculares! Morte a infamia!
Odio a soma! Odio aos secos e molhados!

Odio aos sem desfalecimentos nem arrependimentos,
sempiternamente as mesmices convencionais!

De méos nas costas! Marco eu o compasso! Eia!
Dois a dois! Primeira posi¢ao! Marcha!

Todos para a Central do meu rancor inebriante!

Odio e insulto! Odio e raiva! Odio e mais 6dio!
Morte ao burgués de giolhos,

cheirando religifo e que néo cré em Deus!
Odio vermelho! Odio fecundo! Odio ciclico!
Odio fundamento, sem perdao!

Fora! Fu! Fora o bom burgués!...

(Mério de Andrade)

Pais rico

N&o ha davida alguma que o Brasil é um pafs muito rico. Nos que nele
vivemos, ndo nos apercebemos bem disso; e até, ao contrario, o supomos
muito pobre, pois a toda hora e a todo instante, estamos vendo o governo
lamentar-se que néo faz isto ou néo faz aquilo por falta de verba.

Nas ruas da cidade, nas mais centrais até, andam pequenos vadios,
a cursar a perigosa universidade da calagaria das sarjetas, aos quais o
governo néo da destino, ndo os mete num asilo, num colégio profissional
qualquer, porque néao tem verba, néo tem dinheiro. E o Brasil é um pais
rico...

Surgem epidemias pasmosas, a matar e a enfermar milhares de pessoas,
que vém mostrar a falta de hospitais na cidade, a mé localizagdo dos
existentes. Pede-se a construcdo de outros bem situados; e o governo
responde que ndo pode fazer porque néo tem verba, ndo tem dinheiro. E
o Brasil é um pafs rico...
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Se fosse possivel...

Os tristes anos de guerra que passamos (e terdio eles passado?) ge-
raram, entre outros males, o da desconfianca, - que separa os homens.
Negros tempos, em que o inimigo pode estar em toda parte; ndo se
olha: espreita-se; ndo se fala; sussurra-se; ndo se vai direto a nenhum
assunto, como um coragido em liberdade: rodeia-se. Rodeia-se e encontra-
se o Curvo de Ibsen. “Nem morto nem vivo. Nevoeiro. Lama. Sem forma...
o Curvo nao ataca. Triunfa sem lutar.” A imagem da hipocrisia postou-
se nos mais belos caminhos. Oh, o cansago imenso da guerra nio esta
somente nos ombros dos soldados que batalharam: estd em todos que
queriam viver sinceramente; estd nos que nao puderam fazer nada, que
foram detidos e paralisados, transferidos para um dia que talvez n#o al-
cancem — e, de qualquer modo, postos fora de agéo, pelas circunsténcias
condenados & inércia no justo momento de construir, momento que nem
sempre volta, e quando volta ji ndo é o mesmo.

O fim da guerra, com seus desenlaces pavorosos, abriu uma valvula
aos compromissos e desesperos do mundo; e assistimos a espetaculos de
brutalidade que quase excedem os da propria guerra. Por ele vemos ja
nio a atrocidade dos combates, nem os recursos demoniacos alcangados
pelo homem em atacar ou defender-se — mas a perversao a que esses
anos conduziram, o estado de deformacgéo que a criatura humana atingiu,
depois de tantos exercicios macabros; a facilidade com que se resvala até
a mais negra baixeza, até o subito esquecimento de toda a aprendizagem
de domesticagdo conquistada em longos séculos pelo animal humano.

H& uma alucinagdo coletiva, um desequilibrio total, explicaveis por
esses anos de turbuléncia, de ameaca constante dirigida contra os nervos,
com a sabia perversidade dos que conhecem bem o seu alvo. E depois
desse arrasamento brutal da terra, ndo ficaram apenas campos e cidades
destruidos, cadaveres e famintos: ficou uma turba transtornada, pelo que
viu, pelo que sofreu e até pelo que esperou sem ter acontecido.

Como esta, na verdade, foi — segundo o seu préprio objetivo — uma
guerra total, aos mais longinquos pontos do mundo propagou seus efeitos.
Estamos numa era em que as noticias correm com velocidade quase abso-
luta, e na verdade todos estivemos presentes, todos fomos testemunhas e
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acontecimentos, sujeitos que, ndo ha muitos anos, se insurgiram contra a
intromisséo, a pressdo dos militares nas causas politicas, apelarem para
eles, para a sua forga e o seu prestigio, a fim de tornar vencedora a propria
causa.

Vimos em que deu a coisa. Ao menor sopro de "mazorca” foram todos
pelos ares e eles todos debandaram, escafederam-se, deixando o chefe
sozinho. Que este fique s6, ndo ha mal nenhum. Ele é rico ou enriquecido
e pode aguentar o repuxo: mas o povo nao deve ir atras dessa gente. Os
pobres-diabos que se apaixonam por essas especulagoes de politicos é que
levam o “chanfalho” da policia e sofrem perseguicoes.

S&o causas que noés, humildes, ndo devemos esposar, porque elas néo
representam nenhum ideal elevado, nem nada de sincero e de sério.

Hoje, 22-7-1922 (Lima Barreto)

XIV

Vou-me embora vou-me embora
Vou-me embora pra Belém

Vou colher cravos e rosas

Volto a semana que vem

Vou-me embora paz da terra
Paz da terra repartida

Uns tém terra muita terra
Outros nem pra uma dormida

Né&o tenho onde cair morto
Fiz gorar a inteligéncia

Vou reentrar no meu povo
Reprincipiar minha ciéncia

Vou-me embora vou-me embora
Volto a semana que vem
Quando eu voltar minha terra
Sera dela ou de ninguém.

(Mério de Andrade)
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Anualmente cerca de duas mil mocinhas procuram uma escola anor-
mal ou anormalizada, para aprender disciplinas tteis. Todos observam o
caso e perguntam:

- Se ha tantas mocgas que desejam estudar, por que o governo nao
aumenta o nimero de escolas a elas destinadas?

O governo responde:

- N&do aumento porque néo tenho verba, ndo tenho dinheiro.

E o Brasil é um pais rico, muito rico...

As noticias que chegam das nossas guarnicoes fronteirigas sdo desola-
doras. Nao ha quartéis; os regimentos de cavalaria ndo tém cavalos, etc.,
etc.

- Mas que faz o governo, raciocina Bras Boco, que nédo constréi quar-
téis e ndo compra cavalhadas?

O doutor Xisto Beldroegas, funcionario respeitavel do governo acode
logo:

- N&o ha verba; o governo néao tem dinheiro.

E o Brasil é um pais rico; e téo rico é ele, que apesar de nfo cuidar
dessas coisas que vim enumerando, vai dar trezentos contos para alguns
latagdes irem ao estrangeiro divertir-se com os jogos de bola como se
fossem criancas de calgas curtas, a brincar nos recreios dos colégios.

O Brasil é um pais rico...

Margindlia, 8-5-1920. (Lima Barreto)

.« o e

O qué que vem fazer pelos meus olhos tantos barcos
Lengos rompendo adeuses presentinhos

Charangas na terra-roxa das esta¢oes um grito

Um grito nfo um gruto

Que me faz esquecer a miséria do mundo pao péao...

O qué que vem fazer na minha boca um beijo
A mulher da Bolivia agarrando

Um penacho de vitivas restritas

Restritas nao restrutas

Que o papagalo repassa e poe na vida...
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Ah... caminhos caminhos caminhos errados de séculos...
Me sinto o Pai Tieté. Dos meus sovacos

Saem fantasmas bonitdes pelos caminhos

Penetrando o esplendor falso da Ameérica.

Dei-vos minas de ouro vos me dais mineiros!
Gloria a Cicero nas vendinhas alterosas

Com a penugem dos pensamentos sutis

Feito ninho de guaxe

O passado atrapalha os meus caminhos

Nao sou daqui venho de outros destinos

N&o sou mais eu nunca fui eu decerto

Aos pedagos me vim — eu caio! — aos pedagos disperso
Projetado em vitrais nos joelhos nas caigaras
Nos Pirineus em pororoca prodigiosa

Rompe a consciéncia nitida: EU TUDOAMO.

Ora vengam los zabumbas
Tudoamarei! Morena eu te tudoamo!
Destino pulha alma que bem cantaste
Maxixa agora samba o coco

E te enlambuza na miséria nacionar

(Mério de Andrade)

Palavras dum simples

Nunca me meti em politica, isto é, o que se chama politica no Brasil.

Para mim a politica, conforme Bossuet, tem por fim tornar a vida cémoda
e os povos felizes. Desde menino, pobre e oprimido, que vejo a "politica” do
Brasil ser justamente o contrario. Ela tende para tornar a vida incémoda
e os povos infelizes. Todas as medidas de que os politicos langam mé&o
sdo nesse intuito. Os prefeitos, por exemplo, desta nossa leal e herodica
cidade do Rio de Janeiro, séo atualmente piores que os almotacés do conde
de Resende. Estes tinham direito a certo niimero de linguas e "méos de
vaca” das reses abatidas no matadouro; os edis de hoje mandam construir
hotéis de oito mil contos, para... hospedar estrangeiros. De forma que, no
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tempo de el-rei Nosso Senhor, as autoridades municipais se encarregavam
do bem-estar do seu povo, como se dizia antigamente; hoje porém, com
a nossa democracia, essas mesmas autoridades se encarregam do bem-
estar dos ricagos displicentes que vém a passeio, cheios de dinheiro, ver
bobagens de uma "Exposi¢io” de aterrado.

Por estas e outras eu sou completamente avesso a negocios de politica,
porque néo acredito nela e muito menos nos politicos. Ultimamente, entre
no6s houve uma barulheira politica que quase sacudiu o pais. Pus-me de
parte e tive razdo. Nao havia nessa agitagdo nada de ideal, de superior.
S6 admito que se morra em matéria de politica quando se o faga por uma
ideia que interesse um grande grupo humano. No caso n&o havia isto e
eu, aqui e ali, levei-o de troga. E outra atitude ele ndo merecia. N&o sei
os prodromos de semelhante barulheira, mas eles devem ser muito baixos
e vagabundos.

A verdade, porém, é que o observador imparcial logo concluiu que
nenhum dos grupos que se digladiavam falava a verdade.

A questdo versava sobre uma falsificagio de cartas, atribuidas ao Sr.
Artur Bernardes, atualmente eleito presidente da Republica. Tais cartas
continham insultos ao Exército e os adverséarios do Sr. Bernardes excita-
ram os brios da forca armada contra ele, baseados nas referidas missivas.
O intuito dos opositores a candidatura do Sr. Bernardes era mover o Exér-
cito contra esta, veta-la e, caso fosse possivel, impedir a posse do mesmo
senhor pela forga. Havia nisto um apelo declarado ao que se chama nas re-
publicas espanholas "o pronunciamento”. Toda a gente sabe que isso tem
sido um flagelo, tanto para elas como para nos. O dever nosso é evita-lo
de qualquer forma.

Qualquer modalidade de hipocrisia politica, de que se revista o provi-
mento deste ou daquele cargo de eleigdo, é melhor do que o assassinato e
a violéncia. Penso assim porque estou convencido de que seja Paulo, San-
cho ou Martinho que governe, esta vida serd sempre uma miséria. Seria
capaz de deixar-me matar, para implantar aqui o regimen maximalista;
mas a favor de Fagundes ou de Brederodes ndo dou um pingo do meu
sangue.

Tenho para mim que se deve experimentar uma “tabua rasa’ no re-
gimen social e politico que nos governa; mas mudar s6 de nomes de go-
vernantes nada adianta para a felicidade de todos nés. Demais, ha tanta
incoeréncia nesses politicos que nos azucrinam os ouvidos com velhos tro-
pos quando querem satisfazer as suas ambigdes, que vimos, nos ultimos
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