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Até as 9h15, você achava que a pessoa com quem estava morando
há tanto tempo era dotada de todos os tipos de atributos e qualidades
incomparáveis; ao ouvi-la, poderíamos dizer que ela era a encarnação de
um ideal, quase um anjo enviado do céu para acompanhá-lo e tornar sua
existência terrena tolerável. Às 9:20, você descobre que essa pessoa única
e extraordinária, essa perfeição das perfeições, dormiu com outra pessoa;
ontem, ou na semana passada, ou há um mês, ou há seis meses, ou há
um ano. Às 9h25 - você precisará de cinco minutos para voltar a ser você
mesmo - essa perfeição das perfeições se tornou um monstro aos seus
olhos, talvez o monstro mais repugnante que a Terra já teve. A presença
deles se torna repentinamente odiosa e, para lidar com a notícia, você
não vê outro recurso a não ser abandonar para sempre o teto sob o qual
vocês viveram tantas horas de aflição e prazer juntos.

Não sei em que razões de ordem moral - leiga, jurídica ou religiosa -
você pode estar baseando suas ações, mas, aos meus olhos, declaro fran-
camente que só posso conceber sua conduta como ditada por um de três
motivos - ignorância, crueldade ou demência. Certo, bem, não quero a
companhia de pessoas ignorantes, cruéis ou dementes.

Serei cínico. Afirmo que se o atrevimento sexual - que nada tem a
ver com a liberdade sexual - fosse universal, não produziria mais males e
misérias do que a maneira atual de conceber o casamento.

O burguês nos denuncia por sermos partidários da liberdade sexual.
Somos chamados de indiferentes, insensíveis, imunes à dor ou ao incô-
modo resultantes da incapacidade de manter as emoções dentro de si,
dos erros, das rupturas, das separações. E isso é não ter nos conhecido ou
compreendido de fato. Apesar de termos de lidar com o sofrimento mais
atroz, de sermos crucificados sentimentalmente, não queremos ditadura
em questões de amor, nem em questões políticas, econômicas, morais ou
intelectuais. Não aceitamos, no mundo do amor, o domínio dos homens
sobre as mulheres, nem o domínio das mulheres sobre os homens.

Ao falar de associativismo ou de camaradagem em questões intelectu-
ais, econômicas, científicas ou recreativas, todos os anarquistas, ou cada
um deles, apresenta seus projetos, planos e sugestões. Quando se trata
de associativismo em questões sexuais ou de camaradagem amorosa, os
reunidos parecem angustiados; os homens nos olham como se olhassem
para um invasor importuno, e as mulheres como se fôssemos depravados.

O nacionalismo, o chauvinismo ou patriotismo, a belicosidade, a explo-
ração e a dominação são encontrados enraizados no ciúme, na acumulação,

2



Dizem-nos que é necessário indicar em que porto o anarquista indivi-
dualista deve lançar âncora quando se lança no oceano da diversidade das
formas de vida sentimental ou sexual. O meio anarquista individualista
do qual faço parte tem outro ponto de vista. Achamos que é a posteriori e
não a priori - de acordo com a experiência, a comparação, a investigação
pessoal - que o individualista deve decidir se vai optar por um tipo de
vida sexual ou outro. Nossa iniciativa e nossos critérios existem para que
possamos nos ajudar com eles sem nos deixarmos diminuir pela diversi-
dade ou pluralidade de nossas experiências. As tentativas, os testes e as
aventuras não nos assustam. Seguir esse caminho traz riscos que devem
ser calculados, devemos olhar para frente com clareza antes de entrar
no barco. Quando estivermos flutuando no mar, saberemos para onde o
vento está nos empurrando; o essencial é que fixemos bem os olhos na
tempestade escura para terminarmos com a mais clara lucidez, sempre
aptos a fazer um balanço das situações em que nos encontramos. Para
descobrir em que ponto estamos. Consideramos a vida uma experiência,
e queremos essa experiência por si só.
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na exclusividade amorosa e na fidelidade conjugal. A moralidade sexual
sempre faz uso dos partidos retrógrados, do conservadorismo social. O
moralismo e o autoritarismo estão ligados um ao outro como a hera a um
carvalho.

Não é que eu queira a morte do amor, mas tenho medo do amor morto.
A isso eu me oponho ao amor vivo, que rompe as correntes do preconceito,
arranca as máscaras do orgulho e vai embora com desdém; aquele amor
que está acima do bem e do mal, o amor desenfreado, fluido e desimpe-
dido, o amor embriagado, afrodisíaco, igual e plural, o amor generoso que
ninguém nega. Eu o contraponho ao amor pálido, grosseiro, limitado, es-
casso, pudico, ignorante da paixão e da aventura, que se prende ao amor
por uma única pessoa como um caracol se prende à sua concha, um amor
mesquinho que não se doa porque pode oferecer tão pouco.

Certas pessoas, respeitáveis em questões de anarquia, olharam umas
para as outras quando se encontraram e sussurraram: pornógrafo. Os
pornógrafos, amigos meus, são pessoas que não conseguem ouvir falar de
sexualismo, não conseguem ler uma descrição erótica ou se sentir em torno
de um desejo de amor sem sentir nojo, sem sentir repulsa. Os pornógrafos
são aqueles que se sentem agredidos em suas entranhas quando veem a
nuca brilhante de um pescoço, uma garganta que bate suavemente, uma
pele fina, um quadril curvo; isso faz seu sangue ferver.

Os pornógrafos são aqueles que acreditam estar no império do pecado
quando uma visão de luxo passa diante de seus olhos. Ah, os pobres
impuros! Ah, os escravos!

O casal que ignora os ”amores laterais” acaba sofrendo influência mú-
tua na maneira de ver as coisas, na maneira de sentir; até mesmo reprodu-
zindo as manias um do outro. Nesse caso, a individualidade desaparece,
as personalidades são dominadas e ambos os membros do casal acabam
sem iniciativa individual. Eles acabam tendo medo da experiência por si
só, a tal ponto que, embora possam até se dizer anarquistas, suas vidas
dificilmente diferem das dos conservadores sociais mais antiquados.

Para mim, a questão primordial é a de saber: a propaganda em favor
do pluralismo amoroso, da conquista da faculdade do amor plural, em sua
tripla forma, intelectual, sentimental e carnal - essa propaganda não va-
loriza a unidade humana? Se um indivíduo se permite conhecer os outros
mais intimamente, e permite que os outros o conheçam mais intimamente,
ele não brilha mais intensamente, não vive com mais intensidade; ele não
aprecia com mais soltura e liberdade de espírito as energias de seus com-
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panheiros, não se torna menos pobre, menos rude, menos mesquinho no
contato com os outros que determina sua vida cotidiana? Isso é o que me
interessa como um portador da anarquia, convencido de que a pobreza
sentimental, a indigência do brilho amoroso e o dogmatismo conjugal
constituem excelentes campos de operação para plantar as sementes da
verdade em espíritos ortodoxos ou arqui-arquistas.

Não sei por que a busca de um prazer sentimental pela satisfação que
ele pode proporcionar, os refinamentos do prazer amoroso pelo deleite
que eles podem nos proporcionar, são considerados por alguns individua-
listas (!) como menos puros, menos elevados e até menos nobres do que a
jornada pelo prazer intelectual pelo contentamento cerebral que ele pode
proporcionar. Não entendo como um anarquista poderia compor uma
lista hierárquica dos diferentes prazeres: catalogar este gesto, catalogar
tal e tal parte do corpo como digna ou indigna. Sem dúvida, sou um
grande ”pervertido” - pelo menos não sou muito ”puro” - mas não consigo
ver a menor diferença qualitativa entre a bochecha ou as nádegas de um
homem ou de uma mulher. Não entendo, então, por que deve ser ”bom”,
para os anarquistas, descobrir as bochechas, e ”ruim” tirar a roupa das
nádegas.

Não entendo por que, entre alguns anarquistas, o prazer que se sente
ao ouvir uma bela música é considerado ”elevado” e por que o prazer pelo
qual sentimos a carne tremer ao toque de nossos beijos é considerado
”baixo”. Como é possível ter um conceito anarquista da vida e, ao mesmo
tempo, construir uma hierarquia das sensações? Não consigo entender
isso.

O que quero dizer com camaradagem amorosa? Um conceito de associ-
ação voluntária que engloba manifestações amorosas, gestos apaixonados
e voluptuosos. É um entendimento mais completo de camaradagem do
que aquele que traz apenas a camaradagem intelectual ou econômica. Não
dizemos que a camaradagem amorosa é uma forma mais elevada, mais
nobre ou mais pura; simplesmente dizemos que é uma forma mais com-
pleta de camaradagem. Toda camaradagem composta por três é, digamos
assim, mais completa do que aquela composta apenas por dois.

Os individualistas, anarquistas materialistas e deterministas, dizem
ou escrevem que ir além do prazer pelo prazer e do prazer por si só é um
equívoco, uma ilusão. Não espero nada depois de morrer, vou repetir, e
não considero um equívoco nem uma ilusão contemplar, à beira do oceano,
ouvir os murmúrios da cidade, em um pomar, triturar maçãs em meus
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dentes. Não considero uma ilusão nem um roubo sentir a pressão dos
lábios de uma mulher contra os meus. Minha vida é muito curta - como
a sua - para que eu renuncie no momento em que a ocasião se apresentar
para que eu desfrute de alguém que se ofereça a mim, ou para provocar
a oportunidade, se for necessário.

Ouço pessoas dizendo que a monogamia é superior a qualquer outro
tipo de união sexual. Diferente, sim; superior, não. A história nos mostra
que os povos não monogâmicos não são de forma alguma inferiores, no
que diz respeito à ciência ou à literatura, aos monogâmicos. Os gregos
eram dissolutos, incestuosos, homossexuais e elogiavam a cortesia. Veja
as obras artísticas e filosóficas que eles criaram. Compare a produção
arquitetônica e científica dos árabes poligâmicos com a ignorância e a
grosseria dos cristãos monogâmicos da mesma época. Além disso, não é
certo, como se presume, que a monogamia ou a monandria sejam naturais.
Pelo contrário, são artificiais. Onde quer que o arqui-inimigo não inter-
venha ou puna rapidamente com sua severidade típica (arqui-inimigo, ou
seja, a lei e a polícia), há um impulso para a promiscuidade sexual. Dê
uma olhada nos bacanais saturnais e florais da Antiguidade - carnavales-
cos; festivais medievais; kermises flamengas; os clubes eróticos do século
dos enciclopedistas -, bailes contemporâneos ao ar livre. São reações; e
você pode gostar de mim ou não, mas, no final das contas, são reações.
O que está acontecendo é que os seres humanos têm muita dificuldade
em suportar a sujeição à monogamia e à monandria, e esse tipo de união
sexual só é assim do lado de fora, nas aparências. Essa é a verdade.

Não nego - ninguém negou - que a monogamia funciona para cer-
tos - digamos, muitos - temperamentos. Mas, com base nos estudos que
fiz sobre essas questões, proclamo que a monogamia e a monandria em-
pobrecem a personalidade sentimental, estreitam o horizonte analítico e
restringem a gama de possibilidades de envolvimento com pessoas dife-
rentes.

Praticar a ”camaradagem amorosa” significa, para mim, ser um cama-
rada mais íntimo, mais completo e mais próximo. E pelo simples fato de
estar conectado ao seu amante por meio da prática da camaradagem amo-
rosa, você será, para mim, um camarada mais próximo, mais alter ego,
mais amado. Além disso, pretendo me ajudar com as atrações sexuais
como faria em uma panaceia de amizade mais ampla e mais acentuada.
Eu nunca disse que essa ética estava ao alcance de todas as mentalidades.
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