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A noção popular em torno do casamento e do amor é a de que sejam
sinônimos, que afloram das mesmas razões e preenchem as mesmas carên-
cias humanas. Como tantas outras noções populares, também esta não
repousa em fatos concretos, mas sob superstições.

Casamento e amor não possuem nada em comum; são tão apartados
como polos opostos; e são, com efeito, antagônicos entre si. Sem dúvidas
que certos casamentos são resultado do amor. Entretanto, não por que o
amor só se afirma em casamento; mas por que poucas pessoas são capazes
de superar completamente uma convenção. Hoje, para um grande número
de homens e mulheres, o casamento nada é senão uma farsa, mas a ele
se submetem por amor à opinião pública. Em todo caso, enquanto é
verdade que certos casamentos fundam-se no amor e igualmente verdade
que certas vezes o amor perdura na vida conjugal, eu sustento que isso
se dá independentemente do casamento e não devido a ele.

Por outro lado, é inteiramente falso que o amor possa ser resultado
do casamento. Um caso milagroso se faz ouvir, em raras ocasiões, de côn-
juges que se apaixonaram depois de casados, mas um exame minuncioso
revelaria aí um mero ajuste ao inevitável. Certamente, a habituação mú-
tua não teria a mesma espontaneidade, intensidade e beatitude do amor,
sem as quais a intimidade do casamento revelar-se-ia degradante para
ambos o homem e a mulher.

O casamento é em primeiro lugar um arranjo econômico, um contrato
de seguro. Só difere do contrato comum justamente naquilo que este tem
de mais compulsório, de mais exigente. Os retornos são insignificante-
mente pequenos se comparados aos investimentos. Quando contratamos
uma apólice de seguro, pagamos por ela em dólares e centavos, mas sem-
pre nos resta a liberdade de descontinuar os pagamentos. Contudo, se
o prêmio do seguro for o marido, a mulher pagará com seu nome, com
sua privacidade, com sua autoestima e com sua própria vida ”até que
a morte os separe”. Além do que, o contrato do casamento condena-a a
uma dependência vitalícia, ao parasitismo, à mais completa inutilidade
individual bem como social. O homem também paga a sua quota, mas
como sua esfera é mais ampla, o casamento não o limita tanto quanto a
mulher. Ele sente suas correntes pesarem num sentido mais econômico.

E assim o mote do Inferno de Dante se aplica ao casamento com a
mesma força: “Deixai toda esperança, ó vós que entrais!”

Somente alguém completamente estúpido negaria que o casamento é
um fracasso. Basta relancear a vista sobre as estatísticas do divórcio para
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Em nosso presente estado pigmeu, para a maioria das pessoas o amor é,
de fato, um estranho. Incompreendido e evitado, o amor raramente lança
raízes, e quando insiste, prontamente seca e murcha. Suas delicadas fibras
não suportam a tensão maçante do cotidiano. Sua alma é demasiadamente
complexa para ajustar-se à trama viscosa do nosso tecido social. Ele sofre,
chora e lamenta por todos aqueles que dele carecem, mas são incapazes
de aceder aos cumes do amor.

Um dia… homens e mulheres alcançarão o pico da montanha, onde
se encontrarão grandes, fortes e livres, totalmente prontos para receber,
partilhar e refestelar-se nos raios dourados do amor. Que fantasia, que
imaginação, que gênio poético, poderia entrever, ainda que aproximada-
mente, as potencialidades de tal força na vida de homens e mulheres. Se
porventura o mundo der à luz ao verdadeiro companheirismo e união, não
será o casamento, mas o amor a concebê-los.
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perceber como é amargo o fracasso do casamento. Tampouco o estereoti-
pado argumento filisteu, à saber, o da crescente lassidão da mulher e das
leis do divórcio, será capaz de explicar o fato de que: em primeiro lugar,
a cada décimo segundo casamento um termina em divórcio; segundo, que
desde 1870, os divórcios cresceram de 28 para 73 a cada população de
300; terceiro, que desde 1867, o adultério como causa do divórcio cresceu
280,7%; quarto, que a deserção aumentou em 369,8%.

Somado a estes números surpreendentes, há ainda um vasto material
dramático e literário melhor elucidando o assunto. Robert Herrick, em
Together; Pinero, em Mid-Channel; Eugene Walter, em Paid in Full, e
dezenas de outros escritores estão discutindo a aridez, a monotonia, a
sordidez, e a inadequação do casamento como um fator de harmonia e
entendimento.

O estudioso social sério não se contentará com a superficial desculpa
popular dada a este fenômeno. Ele terá de escavar a vida dos sexos profun-
damente adentro para compreender o porquê de o casamento revelar-se
tão desastroso.
Edward Carpenter diz que por trás de todo casamento persiste uma ambi-
ência vitalícia dos dois sexos; ambiências tão distintas entre si que marido
e mulher devem permanecer estranhos um ao outro. Separados por uma
intransponível muralha de superstição, costume e hábito, o casamento
não teria a potencialidade de desenvolver o conhecimento e o respeito
mútuo, sem os quais toda união estaria fadada ao fracasso.

Henrik Ibsen1, inimigo de toda farsa social, provavelmente foi o pri-
meiro a conceber esta grande verdade. Nora2 abandonou o marido, não
por que – como queria a crítica estúpida – havia se cansado de suas res-
ponsabilidades ou reclamava os direitos da mulher, mas por que chegou
a conclusão de que durante oito anos convivera com um estranho e agora
havia dado à luz um filho seu. Pode existir algo mais humilhante, mais
degradante, do que a proximidade vitalícia entre dois estranhos? Não é
preciso que a mulher saiba nada sobre o homem, exceto sua renda. Quanto

1 N.T.: Henrik Ibsen (1828-1906), dramaturgo escandinavo conhecido por sua tendên-
cia anarquista-individualista. A autora faz uma crítica mais demorada da obra de Ibsen no
livro The Social Significance of the Modern Drama (1914).

2 N.T.: Nora é personagem da peça Et dukkehjem (1879), traduzido em inglês como
A Doll’s House, de Ibsen.
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à mulher – o que é preciso saber, exceto se possui boa aparência? Não
superamos ainda o velho mito teológico em que a mulher não tem alma,
em que ela é um mero apêndice do homem, feita de sua costela para sua
conveniência.

Por ventura do material de parca qualidade, a mulher tornou-se res-
ponsável pela própria inferioridade. Em todo caso, a mulher não tem alma
– existe algo nela para ser conhecido? Além do que, quanto menos alma
possui a mulher, maior sua vocação para esposa, o mais prontamente
absorver-se-á ao marido. É essa servil aquiescência à superioridade do
homem que manteve por tão longo tempo a instituição do casamento
aparentemente intacta. Mas agora que a mulher está dando conta de si,
agora que ela está cada vez mais consciente de si mesma como um ser
exterior à graça do mestre, a sagrada instituição do casamento está gra-
dualmente ruindo, e nenhum lamento emocional pode mais evitá-lo.
Desde a mais tenra infância é ensinado à garota que seu objetivo final é o
casamento; portanto todo seu treino e educação devem ser direcionados
para este fim. Como a besta muda na engorda, ela é conduzida para o
abate. Mas, por incrível que pareça, ao contrário do trabalhador comum,
nada lhe é permitido saber sobre sua futura função de esposa e mãe. Para
uma garota respeitável, é indecente e sujo saber qualquer coisa a respeito
da relação conjugal. Ah! Pela incoerência da respeitabilidade, exigir votos
de casamento para tornar algo sujo no mais puro e sagrado arranjo, que
ninguém ousaria questionar ou criticar. No entanto, é exatamente esta
a atitude do entusiasta comum do casamento. A futura esposa e mãe é
mantida na mais completa ignorância em relação a sua única inclinação
no campo competitivo — o sexo. Desse modo, ela entra numa relação
vitalícia com um homem, na qual certamente ver-se-á chocada, repelida,
e ultrajada além da medida, apenas devido ao seu mais natural e sau-
dável instinto, o sexo. É seguro dizer que uma grande percentagem de
infelicidade, miséria, aflição, e sofrimento físico do matrimônio decorra
da ignorância criminosa em matéria de sexo que é exortada por muitos
como uma grande virtude. Tampouco é um exagero quando digo que
devido a este fato deplorável mais de um lar foi desfeito.

Entretanto, se a mulher for grande e livre o bastante para conhecer o
mistério do sexo sem a sanção do Estado ou da Igreja, ela será julgada
como absolutamente imprópria para desposar um “bom” homem, sua bon-
dade consistindo num cérebro vazio e num bolso cheio. Pode existir algo
mais ultrajante que a ideia de uma mulher saudável, em plena idade, cheia
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ras? Quem produziria as riquezas? Quem faria o papel do policial, do
carcereiro, se a mulher se recusasse a reprodução indiscriminada de cri-
anças? A raça, a raça! – grita o rei, o presidente, o capitalista, o padre.
A raça deve ser preservada, mas a mulher degradada à mera máquina —
e a instituição do casamento é nossa única válvula de segurança contra
o pernicioso despertar sexual da mulher. No entanto, todos os frenéticos
esforços para perpetuar este estado de sujeição foram em vão. Como em
vão também o foram todos os éditos da Igreja, todos os ensandecidos
ataques dos governantes, até mesmo dos braços da lei, tudo isso foi em
vão. A mulher não deseja mais participar da reprodução de uma raça
de seres humanos doentios, débeis, decrépitos, miseráveis, que não pos-
suem nem a coragem nem a força moral para se libertarem do jugo de
pobreza e escravidão de suas vidas. Pelo contrário, almeja poucos filhos,
mas filhos superiores, gerados e criados pelo amor e a livre escolha; e não
por obrigação, como imputa o casamento. Nossos falsos moralistas ainda
têm de aprender sobre o profundo senso de responsabilidade com a cri-
ança despertado no seio da mulher pelo amor em liberdade. É preferível
renunciar para sempre a glória da maternidade do que dar à luz numa
atmosfera em que se respira apenas destruição e morte. E se porventura
ela tornar-se mãe, será para dar à criança o melhor e mais profundo que
o seu ser pode oferecer. Crescer com a criança é o seu lema; e ela sabe
que somente assim será capaz de construir a verdadeira masculinidade e
a verdadeira feminilidade.

Ibsen deve ter vislumbrado uma mãe livre quando, num golpe de
mestre, retratou Ms. Alving5. Ela foi uma mãe ideal, porque superou o
casamento e todos os seus horrores, porque rompeu suas correntes e li-
bertou o seu espírito para voar, até recobrar uma personalidade forte e
regenerada. Oh! Mas já era tarde demais para recuperar sua alegria de
viver, seu Oswald; mas não tarde demais para compreender que o amor
em liberdade é o único requisito de uma vida bela. Aquelas que como Ms.
Alving pagaram com sangue e lágrimas o preço do despertar espiritual,
repudiam o casamento como uma imposição e uma piada de baixo nível,
absolutamente sem graça. Elas sabem que apenas o amor, quer dure um
breve espaço de tempo quer dure pela eternidade, é a única base criativa,
inspiradora e elevada para uma nova raça e um novo mundo.

5 Ms. Alving ou Srta. Alving é a protagonista da peça Gengangere (1881), traduzido
em inglês como Ghosts, de Ibsen.
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e humilha a mulher quando ela se recusa a vender junto consigo seu di-
reito à maternidade? Não é o casamento apenas a sanção da maternidade,
ainda que a criança seja concebida em ódio, em compulsão? Mas quando
a maternidade é fruto da livre escolha, do amor, do êxtase, da paixão
desafiante, não é ele mesmo, o casamento, que vêm de cravar uma co-
roa de espinhos numa efígie inocente, e grafar-lhe em letras de sangue o
hediondo epíteto de Bastardo? Ainda que o casamento contivesse todas
as virtudes alegadas, seus crimes contra a maternidade bastariam para
excluí-lo eternamente do reino do amor.

Amor, o mais forte e profundo elemento de toda a vida, o mensageiro
da esperança, da alegria, do êxtase; amor, o contestador de todas as leis,
de todas as convenções; amor, o libérrimo e poderosíssimo modelador do
destino humano; como pode uma força toda poderosa ser sinônima do
casamento, qual pobre erva daninha cultivada pelo Estado e a Igreja?

Amor livre? Como se o amor pudesse não ser livre! O homem comprou
cérebros, mas todos os cérebros do mundo foram incapazes de comprar
o amor. O homem subjugou corpos, mas nenhum poder sobre a terra foi
capaz de subjugar o amor. O homem conquistou nações inteiras, mas ne-
nhum exército do mundo jamais conseguiu conquistar o amor. O homem
agrilhoou e acorrentou o espírito, mas diante do amor sucumbe absoluta-
mente indefeso. Do alto dos tronos, diante de todo o esplendor e glória
que o ouro pode comandar, pobre e desolado ainda é o homem que não
conhece o amor. Mas quando o amor acontece, o casebre mais pobre é
capaz de irradiar calor, cor e vida. E dessa forma, o amor possui o poder
mágico de transformar um mendigo num rei. Sim, o amor é livre; não pode
habitar outra atmosfera. Em liberdade doa-se sem reservas, abundante-
mente, completamente. Todas as leis nos estatutos, todos os tribunais do
universo, não são capazes de extraí-lo da terra, uma vez que tenha fincado
raízes. Contudo, se o solo é estéril, como poderia o casamento torná-lo
fértil? Seria como a última batalha desesperada da vida contra a morte.

O amor não precisa de proteção; ele é sua própria proteção. Tão logo
vidas sejam geradas pelo amor, nenhuma criança será desertada, passará
fome ou carência afetiva. Que isto é verdade, bem o sei. Conheço mulheres
que se tornaram mães em liberdade dos homens que amaram. Poucas
crianças na relação gozam de todo cuidado, proteção e devoção que a
maternidade livre é capaz de conceder.

Os defensores da autoridade temem o advento da maternidade livre,
com receio de que ela subtraia-lhe as presas. Quem combateria nas guer-
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de paixão e vida, dever negar as demandas da natureza, reprimir o seu
mais intenso desejo, prejudicar a sua saúde, quebrantar o seu espírito,
cegar a própria vista, abster-se de toda a glória e de toda profundidade
da experiência do sexo, até que eis que lhe apareça um “bom” homem
para tomá-la como legítima esposa? É precisamente isso que significa o
casamento. Como poderia tal arranjo terminar senão em fracasso? Estes
são alguns fatores, não menos importantes, que diferenciam o casamento
do amor.

A nossa era é uma era prática. O tempo em que Romeu e Julieta
arriscaram-se à fúria dos pais por amor, em que Gretchen expôs-se aos
seus concidadãos por amor, acabou. Se, em raras ocasiões, os jovens ainda
se permitem a luxúria do romance, prontamente os mais velhos tratam
de pregá-los e martelá-los até recobrarem a “sensatez”.

A lição moral instilada na garota não é a de se o homem é ou não capaz
de arrebatar o seu amor, porém, o “Quanto?”. O único e mais importante
Deus da vida prática americana: Conseguirá este homem ganhar a vida?
Conseguirá ele sustentar uma esposa? Esta é a única coisa que justifica o
casamento. Isso tudo gradualmente satura o pensamento da garota, que
então já não mais sonha com beijos à luz da lua, sorrisos e lágrimas;
seus únicos sonhos agora são compras e bons negócios. Tal pobreza e
sordidez da alma são elementos inerentes à instituição do casamento. A
única razão pela qual o Estado e a Igreja aprovam este ideal e não outro
é simplesmente por que este é o ideal que requer o controle do Estado e
da Igreja sobre a vida dos homens e mulheres.

Indubitavelmente ainda existem pessoas que consideram o amor supe-
rior a dólares e centavos. E isso é particularmente verdade para a classe
daqueles cuja necessidade econômica forçou a que se autossustentassem.
A tremenda mudança na posição da mulher operada por este poderoso
fator é, de fato, fenomenal quando refletimos que há apenas um curto
período do ingresso da mulher na arena industrial. Seis milhões de traba-
lhadoras assalariadas; seis milhões de mulheres com os mesmos direitos
dos homens; direito de ser explorada, roubada e direito de declarar greve;
e o pior, o mesmo direito de passar fome. Mais alguma coisa, senhor? Sim,
seis milhões de trabalhadoras nos mais diversos postos, dos mais eleva-
dos trabalhos intelectuais às minas e ferrovias, inclusive entre detetives e
policiais. Certamente, a emancipação é completa.

Apesar disso tudo, só um número muito pequeno do vasto exército
de trabalhadoras enxerga o seu trabalho como situação permanente na
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mesma luz que um homem o faz. Não importa quão decrépito este último
o seja, ele foi ensinado a ser independente, a se autossustentar. Ah! Mas
ninguém é realmente independente em nosso moinho econômico; assim
mesmo, o mais miserável espécime de homem odiaria ser um parasita ou,
pelo menos, ser reconhecido como tal.

A mulher considera sua situação de trabalhadora transitória, prestes a
ser largada com o aparecimento do primeiro pretendente. Este é o porquê
de ser infinitamente mais difícil organizar mulheres do que homens. “Por
que me filiar a um sindicato? Vou me casar, ter um lar”. Desde a infância
não lhe foi ensinado a enxergar isso como sua convocação última? Mas ela
prontamente descobre que apesar de não tão espaçosa quanto a prisão da
fábrica, o lar possui grades e portões ainda mais férreos. E um guarda tão
fiel a qual nada pode passar despercebido. E a parte mais trágica, contudo,
é que o lar não a liberta da escravidão assalariada; apenas redobra seus
afazeres.

De acordo com as mais recentes estatísticas submetidas ao Comitê “à
propósito do trabalho, salários e congestão da população”, só em Nova
York, 10% das assalariadas são casadas, ainda que continuem nos traba-
lhos mais mal remunerados do mundo. Some a essa visão horrível o peso
do serviço doméstico e diga-me agora o que resta de toda a proteção e
glória do lar? Como matéria de fato, nem a garota classe média pode falar
de um lar no casamento, desde que é o homem que cria sua esfera. Aqui
não é tão importante se o marido é carinhoso ou grosseiro. O que desejo
mostrar é que o casamento só garante um lar à mulher graças ao marido.
Ela gira em torno do lar dele, ano após ano, até que sua visão de mundo
e relações humanas torne-se tão rasa, tão estreita e entediante quanto seu
entorno. Pouco admira se ela se torna reclamona, trivial, briguenta, fofo-
queira, insuportável, desse modo, espantando o homem da casa. Mesmo
se ela quisesse, não poderia partir; pois não há para onde ir. Além do
que, um curto prazo de vida conjugal, da mais completa rendição de to-
das as faculdades, incapacita totalmente a mulher para o mundo exterior.
Ela se torna indiferente à aparência, desajeitada em seus movimentos, de-
pendente em suas decisões, covarde em seus julgamentos, um verdadeiro
fardo e um aborrecimento cuja maioria dos homens estão acostumados a
odiar e a desprezar. Mas que atmosfera magicamente inspiradora para o
desenrolar da vida, não é mesmo?

Mas e a criança, como será protegida sem o casamento? Afinal de
contas, não é esta a consideração mais importante? Quanta farsa, quanta
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hipocrisia! O casamento protege a criança, mas temos milhares de crian-
ças abandonadas. O casamento protege a criança, mas nossos orfanatos e
reformatórios estão lotados, e a Sociedade pela Prevenção de Crueldade a
Criança3 sempre ocupada no resgate das pequenas vítimas dos cuidados
“amorosos” dos seus pais, no entanto, não pode mais do que confiá-las aos
cuidados ainda mais amorosos da Gerry Society. Ah! Mas que piada!

O casamento pode até levar o cavalo à água, mas conseguirá obrigá-
lo a beber? A lei pode levar o pai à detenção, trajá-lo com uniforme
penitenciário; mas alguma vez já foi capaz de matar a fome do filho?
Se o pai não tem emprego ou se oculta a identidade, que faz, então, o
casamento? Invoca a lei para levá-lo a “justiça”, prendê-lo em segurança
atrás das grades; seu trabalho4, entretanto, não segue para a criança, mas
para o Estado. A criança só recebe uma lembrança enferrujada das listras
de seu pai.

Com relação à proteção da mulher — aqui reside a verdadeira maldi-
ção do casamento. Ele não a protege, em absoluto, e essa ideia mesma
é tão revoltante quanto um ultraje ou um insulto à vida, tamanha de-
gradação que o casamento inflige à dignidade humana é suficiente para
condená-lo eternamente como uma instituição parasitária.

Tal como aquele outro arranjo paternalista — o capitalismo. Rouba
do homem os seus direitos, atrapalha o seu crescimento, envenena o seu
corpo, submete-o à ignorância, à pobreza, à dependência, e eis então que
aparece promovendo caridades que florescem sobre os últimos vestígios
do autorrespeito humano.

A instituição do casamento transforma a mulher numa completa para-
sita, uma dependente absoluta. Incapacita-a para a luta da vida, aniquila
sua consciência social, paralisa sua imaginação, e eis então que aparece
para conceder sua graciosa proteção, que na verdade é um ardil.

Se a maternidade é a mais elevada realização da natureza da mulher,
que outra proteção precisaria além de amor e liberdade? O casamento
só contamina, ultraja, e corrompe esta realização. Não é ele quem diz
à mulher: darás à luz somente se me seguires? Não é ele quem degrada

3 N.T.: Referência a New York Society for the Prevention of Cruelty to Children, a
primeira instituição dedicada à “proteção do menor” nos E.U.A., em atividade desde 1874.
Gerry Society é apenas outro modo de referir-se à mesma instituição.

4 Referência à prática de trabalho forçado nas penitenciárias dos E.U.A.
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