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A noção popular em torno do casamento e do amor é a de que sejam sinônimos, que afloram
das mesmas razões e preenchem as mesmas carências humanas. Como tantas outras noções populares,
também esta não repousa em fatos concretos, mas sob superstições.

Casamento e amor não possuem nada em comum; são tão apartados como polos opostos; e são,
com efeito, antagônicos entre si. Sem dúvidas que certos casamentos são resultado do amor. Entretanto,
não por que o amor só se afirma em casamento; mas por que poucas pessoas são capazes de superar
completamente uma convenção. Hoje, para um grande número de homens e mulheres, o casamento nada
é senão uma farsa, mas a ele se submetem por amor à opinião pública. Em todo caso, enquanto é verdade
que certos casamentos fundam-se no amor e igualmente verdade que certas vezes o amor perdura na
vida conjugal, eu sustento que isso se dá independentemente do casamento e não devido a ele.

Por outro lado, é inteiramente falso que o amor possa ser resultado do casamento. Um caso milagroso
se faz ouvir, em raras ocasiões, de cônjuges que se apaixonaram depois de casados, mas um exame
minuncioso revelaria aí um mero ajuste ao inevitável. Certamente, a habituação mútua não teria a
mesma espontaneidade, intensidade e beatitude do amor, sem as quais a intimidade do casamento
revelar-se-ia degradante para ambos o homem e a mulher.

O casamento é em primeiro lugar um arranjo econômico, um contrato de seguro. Só difere do
contrato comum justamente naquilo que este tem de mais compulsório, de mais exigente. Os retornos
são insignificantemente pequenos se comparados aos investimentos. Quando contratamos uma apólice
de seguro, pagamos por ela em dólares e centavos, mas sempre nos resta a liberdade de descontinuar
os pagamentos. Contudo, se o prêmio do seguro for o marido, a mulher pagará com seu nome, com
sua privacidade, com sua autoestima e com sua própria vida ”até que a morte os separe”. Além do
que, o contrato do casamento condena-a a uma dependência vitalícia, ao parasitismo, à mais completa
inutilidade individual bem como social. O homem também paga a sua quota, mas como sua esfera é
mais ampla, o casamento não o limita tanto quanto a mulher. Ele sente suas correntes pesarem num
sentido mais econômico.

E assim o mote do Inferno de Dante se aplica ao casamento com a mesma força: “Deixai toda
esperança, ó vós que entrais!”

Somente alguém completamente estúpido negaria que o casamento é um fracasso. Basta relancear a
vista sobre as estatísticas do divórcio para perceber como é amargo o fracasso do casamento. Tampouco
o estereotipado argumento filisteu, à saber, o da crescente lassidão da mulher e das leis do divórcio,
será capaz de explicar o fato de que: em primeiro lugar, a cada décimo segundo casamento um termina
em divórcio; segundo, que desde 1870, os divórcios cresceram de 28 para 73 a cada população de 300;
terceiro, que desde 1867, o adultério como causa do divórcio cresceu 280,7%; quarto, que a deserção
aumentou em 369,8%.

Somado a estes números surpreendentes, há ainda um vasto material dramático e literário melhor
elucidando o assunto. Robert Herrick, em Together; Pinero, em Mid-Channel; Eugene Walter, em Paid
in Full, e dezenas de outros escritores estão discutindo a aridez, a monotonia, a sordidez, e a inadequação
do casamento como um fator de harmonia e entendimento.

O estudioso social sério não se contentará com a superficial desculpa popular dada a este fenômeno.
Ele terá de escavar a vida dos sexos profundamente adentro para compreender o porquê de o casamento
revelar-se tão desastroso.
Edward Carpenter diz que por trás de todo casamento persiste uma ambiência vitalícia dos dois se-
xos; ambiências tão distintas entre si que marido e mulher devem permanecer estranhos um ao outro.
Separados por uma intransponível muralha de superstição, costume e hábito, o casamento não teria
a potencialidade de desenvolver o conhecimento e o respeito mútuo, sem os quais toda união estaria
fadada ao fracasso.

Henrik Ibsen1, inimigo de toda farsa social, provavelmente foi o primeiro a conceber esta grande
verdade. Nora2 abandonou o marido, não por que – como queria a crítica estúpida – havia se cansado

1 N.T.: Henrik Ibsen (1828-1906), dramaturgo escandinavo conhecido por sua tendência anarquista-individualista. A autora
faz uma crítica mais demorada da obra de Ibsen no livro The Social Significance of the Modern Drama (1914).

2 N.T.: Nora é personagem da peça Et dukkehjem (1879), traduzido em inglês como A Doll’s House, de Ibsen.
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de suas responsabilidades ou reclamava os direitos da mulher, mas por que chegou a conclusão de que
durante oito anos convivera com um estranho e agora havia dado à luz um filho seu. Pode existir algo
mais humilhante, mais degradante, do que a proximidade vitalícia entre dois estranhos? Não é preciso
que a mulher saiba nada sobre o homem, exceto sua renda. Quanto à mulher – o que é preciso saber,
exceto se possui boa aparência? Não superamos ainda o velho mito teológico em que a mulher não tem
alma, em que ela é um mero apêndice do homem, feita de sua costela para sua conveniência.

Por ventura do material de parca qualidade, a mulher tornou-se responsável pela própria inferio-
ridade. Em todo caso, a mulher não tem alma – existe algo nela para ser conhecido? Além do que,
quanto menos alma possui a mulher, maior sua vocação para esposa, o mais prontamente absorver-se-á
ao marido. É essa servil aquiescência à superioridade do homem que manteve por tão longo tempo a
instituição do casamento aparentemente intacta. Mas agora que a mulher está dando conta de si, agora
que ela está cada vez mais consciente de si mesma como um ser exterior à graça do mestre, a sagrada
instituição do casamento está gradualmente ruindo, e nenhum lamento emocional pode mais evitá-lo.
Desde a mais tenra infância é ensinado à garota que seu objetivo final é o casamento; portanto todo seu
treino e educação devem ser direcionados para este fim. Como a besta muda na engorda, ela é conduzida
para o abate. Mas, por incrível que pareça, ao contrário do trabalhador comum, nada lhe é permitido
saber sobre sua futura função de esposa e mãe. Para uma garota respeitável, é indecente e sujo saber
qualquer coisa a respeito da relação conjugal. Ah! Pela incoerência da respeitabilidade, exigir votos de
casamento para tornar algo sujo no mais puro e sagrado arranjo, que ninguém ousaria questionar ou
criticar. No entanto, é exatamente esta a atitude do entusiasta comum do casamento. A futura esposa
e mãe é mantida na mais completa ignorância em relação a sua única inclinação no campo competitivo
— o sexo. Desse modo, ela entra numa relação vitalícia com um homem, na qual certamente ver-se-á
chocada, repelida, e ultrajada além da medida, apenas devido ao seu mais natural e saudável instinto,
o sexo. É seguro dizer que uma grande percentagem de infelicidade, miséria, aflição, e sofrimento físico
do matrimônio decorra da ignorância criminosa em matéria de sexo que é exortada por muitos como
uma grande virtude. Tampouco é um exagero quando digo que devido a este fato deplorável mais de
um lar foi desfeito.

Entretanto, se a mulher for grande e livre o bastante para conhecer o mistério do sexo sem a sanção
do Estado ou da Igreja, ela será julgada como absolutamente imprópria para desposar um “bom” homem,
sua bondade consistindo num cérebro vazio e num bolso cheio. Pode existir algo mais ultrajante que
a ideia de uma mulher saudável, em plena idade, cheia de paixão e vida, dever negar as demandas da
natureza, reprimir o seu mais intenso desejo, prejudicar a sua saúde, quebrantar o seu espírito, cegar a
própria vista, abster-se de toda a glória e de toda profundidade da experiência do sexo, até que eis que
lhe apareça um “bom” homem para tomá-la como legítima esposa? É precisamente isso que significa o
casamento. Como poderia tal arranjo terminar senão em fracasso? Estes são alguns fatores, não menos
importantes, que diferenciam o casamento do amor.

A nossa era é uma era prática. O tempo em que Romeu e Julieta arriscaram-se à fúria dos pais
por amor, em que Gretchen expôs-se aos seus concidadãos por amor, acabou. Se, em raras ocasiões,
os jovens ainda se permitem a luxúria do romance, prontamente os mais velhos tratam de pregá-los e
martelá-los até recobrarem a “sensatez”.

A lição moral instilada na garota não é a de se o homem é ou não capaz de arrebatar o seu amor,
porém, o “Quanto?”. O único e mais importante Deus da vida prática americana: Conseguirá este homem
ganhar a vida? Conseguirá ele sustentar uma esposa? Esta é a única coisa que justifica o casamento. Isso
tudo gradualmente satura o pensamento da garota, que então já não mais sonha com beijos à luz da
lua, sorrisos e lágrimas; seus únicos sonhos agora são compras e bons negócios. Tal pobreza e sordidez
da alma são elementos inerentes à instituição do casamento. A única razão pela qual o Estado e a Igreja
aprovam este ideal e não outro é simplesmente por que este é o ideal que requer o controle do Estado e
da Igreja sobre a vida dos homens e mulheres.

Indubitavelmente ainda existem pessoas que consideram o amor superior a dólares e centavos. E
isso é particularmente verdade para a classe daqueles cuja necessidade econômica forçou a que se autos-
sustentassem. A tremenda mudança na posição da mulher operada por este poderoso fator é, de fato,
fenomenal quando refletimos que há apenas um curto período do ingresso da mulher na arena industrial.
Seis milhões de trabalhadoras assalariadas; seis milhões de mulheres com os mesmos direitos dos ho-
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mens; direito de ser explorada, roubada e direito de declarar greve; e o pior, o mesmo direito de passar
fome. Mais alguma coisa, senhor? Sim, seis milhões de trabalhadoras nos mais diversos postos, dos mais
elevados trabalhos intelectuais às minas e ferrovias, inclusive entre detetives e policiais. Certamente, a
emancipação é completa.

Apesar disso tudo, só um número muito pequeno do vasto exército de trabalhadoras enxerga o seu
trabalho como situação permanente na mesma luz que um homem o faz. Não importa quão decrépito
este último o seja, ele foi ensinado a ser independente, a se autossustentar. Ah! Mas ninguém é realmente
independente em nosso moinho econômico; assim mesmo, o mais miserável espécime de homem odiaria
ser um parasita ou, pelo menos, ser reconhecido como tal.

A mulher considera sua situação de trabalhadora transitória, prestes a ser largada com o apareci-
mento do primeiro pretendente. Este é o porquê de ser infinitamente mais difícil organizar mulheres do
que homens. “Por que me filiar a um sindicato? Vou me casar, ter um lar”. Desde a infância não lhe
foi ensinado a enxergar isso como sua convocação última? Mas ela prontamente descobre que apesar
de não tão espaçosa quanto a prisão da fábrica, o lar possui grades e portões ainda mais férreos. E um
guarda tão fiel a qual nada pode passar despercebido. E a parte mais trágica, contudo, é que o lar não
a liberta da escravidão assalariada; apenas redobra seus afazeres.

De acordo com as mais recentes estatísticas submetidas ao Comitê “à propósito do trabalho, salários
e congestão da população”, só em Nova York, 10% das assalariadas são casadas, ainda que continuem
nos trabalhos mais mal remunerados do mundo. Some a essa visão horrível o peso do serviço doméstico
e diga-me agora o que resta de toda a proteção e glória do lar? Como matéria de fato, nem a garota
classe média pode falar de um lar no casamento, desde que é o homem que cria sua esfera. Aqui não é
tão importante se o marido é carinhoso ou grosseiro. O que desejo mostrar é que o casamento só garante
um lar à mulher graças ao marido. Ela gira em torno do lar dele, ano após ano, até que sua visão
de mundo e relações humanas torne-se tão rasa, tão estreita e entediante quanto seu entorno. Pouco
admira se ela se torna reclamona, trivial, briguenta, fofoqueira, insuportável, desse modo, espantando o
homem da casa. Mesmo se ela quisesse, não poderia partir; pois não há para onde ir. Além do que, um
curto prazo de vida conjugal, da mais completa rendição de todas as faculdades, incapacita totalmente
a mulher para o mundo exterior. Ela se torna indiferente à aparência, desajeitada em seus movimentos,
dependente em suas decisões, covarde em seus julgamentos, um verdadeiro fardo e um aborrecimento
cuja maioria dos homens estão acostumados a odiar e a desprezar. Mas que atmosfera magicamente
inspiradora para o desenrolar da vida, não é mesmo?

Mas e a criança, como será protegida sem o casamento? Afinal de contas, não é esta a consideração
mais importante? Quanta farsa, quanta hipocrisia! O casamento protege a criança, mas temos milhares
de crianças abandonadas. O casamento protege a criança, mas nossos orfanatos e reformatórios estão
lotados, e a Sociedade pela Prevenção de Crueldade a Criança3 sempre ocupada no resgate das pequenas
vítimas dos cuidados “amorosos” dos seus pais, no entanto, não pode mais do que confiá-las aos cuidados
ainda mais amorosos da Gerry Society. Ah! Mas que piada!

O casamento pode até levar o cavalo à água, mas conseguirá obrigá-lo a beber? A lei pode levar o
pai à detenção, trajá-lo com uniforme penitenciário; mas alguma vez já foi capaz de matar a fome do
filho? Se o pai não tem emprego ou se oculta a identidade, que faz, então, o casamento? Invoca a lei
para levá-lo a “justiça”, prendê-lo em segurança atrás das grades; seu trabalho4, entretanto, não segue
para a criança, mas para o Estado. A criança só recebe uma lembrança enferrujada das listras de seu
pai.

Com relação à proteção da mulher — aqui reside a verdadeira maldição do casamento. Ele não a
protege, em absoluto, e essa ideia mesma é tão revoltante quanto um ultraje ou um insulto à vida, tama-
nha degradação que o casamento inflige à dignidade humana é suficiente para condená-lo eternamente
como uma instituição parasitária.

3 N.T.: Referência a New York Society for the Prevention of Cruelty to Children, a primeira instituição dedicada à “proteção
do menor” nos E.U.A., em atividade desde 1874. Gerry Society é apenas outro modo de referir-se à mesma instituição.

4 Referência à prática de trabalho forçado nas penitenciárias dos E.U.A.
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Tal como aquele outro arranjo paternalista — o capitalismo. Rouba do homem os seus direitos,
atrapalha o seu crescimento, envenena o seu corpo, submete-o à ignorância, à pobreza, à dependência,
e eis então que aparece promovendo caridades que florescem sobre os últimos vestígios do autorrespeito
humano.

A instituição do casamento transforma a mulher numa completa parasita, uma dependente absoluta.
Incapacita-a para a luta da vida, aniquila sua consciência social, paralisa sua imaginação, e eis então
que aparece para conceder sua graciosa proteção, que na verdade é um ardil.

Se a maternidade é a mais elevada realização da natureza da mulher, que outra proteção precisaria
além de amor e liberdade? O casamento só contamina, ultraja, e corrompe esta realização. Não é ele
quem diz à mulher: darás à luz somente se me seguires? Não é ele quem degrada e humilha a mulher
quando ela se recusa a vender junto consigo seu direito à maternidade? Não é o casamento apenas a
sanção da maternidade, ainda que a criança seja concebida em ódio, em compulsão? Mas quando a
maternidade é fruto da livre escolha, do amor, do êxtase, da paixão desafiante, não é ele mesmo, o
casamento, que vêm de cravar uma coroa de espinhos numa efígie inocente, e grafar-lhe em letras de
sangue o hediondo epíteto de Bastardo? Ainda que o casamento contivesse todas as virtudes alegadas,
seus crimes contra a maternidade bastariam para excluí-lo eternamente do reino do amor.

Amor, o mais forte e profundo elemento de toda a vida, o mensageiro da esperança, da alegria, do
êxtase; amor, o contestador de todas as leis, de todas as convenções; amor, o libérrimo e poderosíssimo
modelador do destino humano; como pode uma força toda poderosa ser sinônima do casamento, qual
pobre erva daninha cultivada pelo Estado e a Igreja?

Amor livre? Como se o amor pudesse não ser livre! O homem comprou cérebros, mas todos os
cérebros do mundo foram incapazes de comprar o amor. O homem subjugou corpos, mas nenhum poder
sobre a terra foi capaz de subjugar o amor. O homem conquistou nações inteiras, mas nenhum exército
do mundo jamais conseguiu conquistar o amor. O homem agrilhoou e acorrentou o espírito, mas diante
do amor sucumbe absolutamente indefeso. Do alto dos tronos, diante de todo o esplendor e glória que o
ouro pode comandar, pobre e desolado ainda é o homem que não conhece o amor. Mas quando o amor
acontece, o casebre mais pobre é capaz de irradiar calor, cor e vida. E dessa forma, o amor possui o poder
mágico de transformar um mendigo num rei. Sim, o amor é livre; não pode habitar outra atmosfera. Em
liberdade doa-se sem reservas, abundantemente, completamente. Todas as leis nos estatutos, todos os
tribunais do universo, não são capazes de extraí-lo da terra, uma vez que tenha fincado raízes. Contudo,
se o solo é estéril, como poderia o casamento torná-lo fértil? Seria como a última batalha desesperada
da vida contra a morte.

O amor não precisa de proteção; ele é sua própria proteção. Tão logo vidas sejam geradas pelo
amor, nenhuma criança será desertada, passará fome ou carência afetiva. Que isto é verdade, bem o sei.
Conheço mulheres que se tornaram mães em liberdade dos homens que amaram. Poucas crianças na
relação gozam de todo cuidado, proteção e devoção que a maternidade livre é capaz de conceder.

Os defensores da autoridade temem o advento da maternidade livre, com receio de que ela subtraia-
lhe as presas. Quem combateria nas guerras? Quem produziria as riquezas? Quem faria o papel do
policial, do carcereiro, se a mulher se recusasse a reprodução indiscriminada de crianças? A raça, a raça!
– grita o rei, o presidente, o capitalista, o padre. A raça deve ser preservada, mas a mulher degradada à
mera máquina — e a instituição do casamento é nossa única válvula de segurança contra o pernicioso
despertar sexual da mulher. No entanto, todos os frenéticos esforços para perpetuar este estado de
sujeição foram em vão. Como em vão também o foram todos os éditos da Igreja, todos os ensandecidos
ataques dos governantes, até mesmo dos braços da lei, tudo isso foi em vão. A mulher não deseja mais
participar da reprodução de uma raça de seres humanos doentios, débeis, decrépitos, miseráveis, que
não possuem nem a coragem nem a força moral para se libertarem do jugo de pobreza e escravidão
de suas vidas. Pelo contrário, almeja poucos filhos, mas filhos superiores, gerados e criados pelo amor
e a livre escolha; e não por obrigação, como imputa o casamento. Nossos falsos moralistas ainda têm
de aprender sobre o profundo senso de responsabilidade com a criança despertado no seio da mulher
pelo amor em liberdade. É preferível renunciar para sempre a glória da maternidade do que dar à luz
numa atmosfera em que se respira apenas destruição e morte. E se porventura ela tornar-se mãe, será
para dar à criança o melhor e mais profundo que o seu ser pode oferecer. Crescer com a criança é o seu
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lema; e ela sabe que somente assim será capaz de construir a verdadeira masculinidade e a verdadeira
feminilidade.

Ibsen deve ter vislumbrado uma mãe livre quando, num golpe de mestre, retratou Ms. Alving5. Ela
foi uma mãe ideal, porque superou o casamento e todos os seus horrores, porque rompeu suas correntes
e libertou o seu espírito para voar, até recobrar uma personalidade forte e regenerada. Oh! Mas já era
tarde demais para recuperar sua alegria de viver, seu Oswald; mas não tarde demais para compreender
que o amor em liberdade é o único requisito de uma vida bela. Aquelas que como Ms. Alving pagaram
com sangue e lágrimas o preço do despertar espiritual, repudiam o casamento como uma imposição e
uma piada de baixo nível, absolutamente sem graça. Elas sabem que apenas o amor, quer dure um
breve espaço de tempo quer dure pela eternidade, é a única base criativa, inspiradora e elevada para
uma nova raça e um novo mundo.

Em nosso presente estado pigmeu, para a maioria das pessoas o amor é, de fato, um estranho. Incom-
preendido e evitado, o amor raramente lança raízes, e quando insiste, prontamente seca e murcha. Suas
delicadas fibras não suportam a tensão maçante do cotidiano. Sua alma é demasiadamente complexa
para ajustar-se à trama viscosa do nosso tecido social. Ele sofre, chora e lamenta por todos aqueles que
dele carecem, mas são incapazes de aceder aos cumes do amor.

Um dia… homens e mulheres alcançarão o pico da montanha, onde se encontrarão grandes, fortes e
livres, totalmente prontos para receber, partilhar e refestelar-se nos raios dourados do amor. Que fantasia,
que imaginação, que gênio poético, poderia entrever, ainda que aproximadamente, as potencialidades de
tal força na vida de homens e mulheres. Se porventura o mundo der à luz ao verdadeiro companheirismo
e união, não será o casamento, mas o amor a concebê-los.

5 Ms. Alving ou Srta. Alving é a protagonista da peça Gengangere (1881), traduzido em inglês como Ghosts, de Ibsen.
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