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Durruti, a quem vi ha ndo mais que um més, perdeu sua vida nos combates de rua de Madrid.

Meu conhecimento anterior deste tempestuoso petrel do anarquismo e seu revolucionario movimento
na Espanha era meramente das leituras sobre ele. Em minha chegada a Barcelona aprendi muitas
histérias fascinantes sobre Durruti e sua coluna. Elas tornaram-me avida para ir ao front de Aragon,
onde ele era o espirito guia das audazes valentes milicias, lutando contra o fascismo.

Cheguei ao quartel-general de Durruti quase & noite, completamente exausta pela longa viagem
numa estrada rude. Poucos momentos com Durruti foram um forte tonico, refrescante e animador. Um
corpo poderoso como se abrisse o caminho das Pedras de Monteserrat, Durruti representava facilmente a
imagem mais dominante entre os Anarquistas que conheci desde minha chegada & Espanha. Sua energia
extraordindria me entusiasmava, como parecia ser o efeito em todos os que estavam ao seu redor.

Vi Durruti em uma verdadeira colméia de atividades. Homens entrando e saindo, o telefone constan-
temente chamando por Durruti. Além disso, haviam as ensurdecedoras marteladas dos trabalhadores
que estavam construindo um galpao de madeira para a equipe de Durruti. Através de toda a gritaria
e constante exigéncia de seu tempo, Durruti permaneceu sereno e paciente. Recebeu-me como se me
tivesse conhecido por toda sua vida. A gentileza e cordialidade de um homem engajado em uma luta
de vida ou morte contra o fascismo era algo que eu dificilmente esperava.

Havia ouvido muito sobre o comando de Durruti, sobre a coluna que levava seu nome. Estava curiosa
para saber por quais meios, além da campanha militar, ele utilizou para conseguir unir ao todo 10.000
voluntarios sem treinamento ou experiéncia militares de nenhum tipo. Durruti pareceu surpreso que
eu, uma velha Anarquista, pudesse mesmo perguntar isso. “Tenho sido um Anarquista por toda minha
vida”, ele respondeu. “Espero que tenha permanecido um. Eu deveria achar muito triste ter me tornado
um general e dominar os homens com pulso militar. Eles vieram a mim voluntariamente, estdo prontos
a arriscar sua vida na luta antifascista.

Acredito, como sempre acreditei, em liberdade. A liberdade que repousa no senso de responsabilidade.
Considero a disciplina indispensavel, mas precisa ser interna, motivada por um propésito comum e por
um forte sentimento de camaradagem.” Ele ganhou a confianga dos homens e sua afei¢do porque nunca
agiu como superior.

Durruti era como um deles. Comia e dormia com tanta simplicidade quanto eles; freqiientemente
negando a si sua propria porgéo para alguém fraco ou doente, e mais necessitado. E dividia com eles,
também, o perigo de cada batalha. Este era sem duavida o segredo de seu sucesso com a coluna. Os
homens o adoravam. Eles ndo somente levavam adiante todas as instrugdes dele como também estavam
prontos para segui-lo ao maior risco possivel para repelir a posigédo fascista.

Eu havia chegado na noite de um ataque que Durruti tinha preparado para a manha seguinte.
Ao amanhecer, Durruti — assim como o resto da milicia, com o rifle sobre o ombro — liderou o
caminho. Junto deles, fez o inimigo retroceder 4 km, e também obteve sucesso em capturar uma quantia
consideravel de armas que os inimigos tinham deixado para tras em sua fuga. O exemplo moral de simples
igualdade néo era de modo algum a dnica explicagdo para a influéncia de Durruti.

Havia um outro: sua capacidade de fazer com que seus milicianos compreendessem o sentido mais
profundo da luta antifascista — o sentido que havia dominado sua propria vida e que ele havia aprendido
a articular para os mais limitados.

Durruti me falou da sua abordagem aos dificeis problemas dos homens que vinham para depois se
fazerem ausentes logo quando mais se precisava deles no front. Os homens evidentemente conheciam seu
lider — conheciam sua determinac¢ao — sua vontade férrea. Mas eles também conheciam sua compaixao
e a nobreza escondidos por tras de sua aparéncia austera. Como ele poderia resistir quando os homens
contavam a ele de doenga em casa — pais, esposa ou filhos?

Durruti foi perseguido antes dos gloriosos dias de julho de 1936, como um animal selvagem, de pais a
pais. Preso por vezes como criminoso, até mesmo condenado & morte. Ele, odiado anarquista, odiado pela
trindade sinistra: a Burguesia, o Estado e a Igreja. Esse sem-teto vagabundo incapaz de sentimento, como
o diabrete capitalista inteiro proclamava. Quao pouco eles conheciam Durruti... Quao pouco entendiam
seu coracao amante. Ele nunca ficou indiferente as necessidades de seus companheiros. Agora, no entanto,
ele estava engajado em uma luta desesperada contra o fascismo em defesa da Revolugéo, e cada homem
era imprescindivel em seu posto. De fato uma situagéo dificil de enfrentar. Mas a engenhosidade de
Durruti vencia todas as dificuldades.



Ele ouvia pacientemente a histéria de inforttunio e entdo discorria sobre a causa da doenga entre os
pobres: excesso de trabalho, desnutricdo, falta de ar livre, de alegria de viver.

“Vocé nédo vé, camarada, que a guerra que eu e vocé travamos é para salvaguardar nossa Revolucao,
e a Revolugéo é para dar fim & miséria e ao sofrimento dos pobres. Nos temos de vencer nosso inimigo
fascista. Nos temos que ganhar essa guerra. Vocé é uma parte essencial disso. Vocé néo vé, camarada?”.
Os camaradas de Durruti viam sim, e geralmente permaneciam.

Quando alguém insistia em partir, Durruti dizia “Tudo bem, mas vocé vai a pé, e quando chegar
a seu vilarejo, todos saberdo que sua coragem falhou, que vocé fugiu, que se esquivou da tarefa que
impos a si mesmo”. Isso funcionava como mégica. O homem implorava para ficar. Nenhuma intimidagao
militar, nenhuma coer¢do, nenhuma punigéo disciplinar para manter a coluna Durruti no front. S6 a
energia vulcanica do homem carregava todos consigo e fazia todos sentirem-se unos com ele.

Um grande homem este anarquista Durruti, um lider nato e professor dos homens, atencioso e terno
camarada em uma s6 pessoa. E agora Durruti estd morto. Seu grande coracio ja ndo bate. Seu corpo
poderoso veio abaixo como uma arvore gigantesca. E no entanto, porém — Durruti ndo estd morto. As
centenas de milhares que compareceram no sabado, 22 de novembro de 1936, para prestar sua tultima
homenagem a Durruti, sdo a prova disso. Nao, Durruti ndo estd morto. O fogo de seu espirito ardente
acende em todos que o amaram e conheceram, e nunca podera ser extinto. As massas ja ergueram alto
a tocha que caiu das méos de Durruti. Eles a estao carregando ante si na estrada que Durruti mostrou
por muitos anos, a estrada que leva ao apice do ideal de Durruti. Esse ideal era o anarquismo — a
grande paixdo da vida dele. Ele o serviu completamente e se manteve leal a ele até seu tltimo suspiro.

Se fosse necessaria uma prova da ternura de Durruti, sua preocupagdo com minha seguranca teriam-
na dado. Nao havia lugar para alojar-me nos quartéis da equipe geral. E o vilarejo mais préximo era
Pina. Mas este fora bombardeado repetidamente pelos fascistas.

Durruti abominava que eu fosse mandada para la. Insisti que estava tudo bem. Afinal s6 se morre
uma vez. Pude ver em seu rosto o orgulho de que sua camarada n&o tinha medo. Deixou-me ir, sob forte
protegdo. Fui grata a ele porque me deu a rara oportunidade de conhecer muitos dos camaradas em
armas de Durruti e também de falar com as pessoas do vilarejo. O espirito dessas vitimas do nazismo,
mais que postas a prova, era extremamente impressionante.

O inimigo estava a apenas uma pequena distdncia de Pina e do outro lado de um riacho. Mas néo
havia medo ou fraqueza entre as pessoas. Eles heroicamente seguiam lutando. “Antes mortos que regidos
pelo nazismo”, disseram-me. “Estaremos com Durruti e tombaremos com ele até o ultimo homem”.

Em Pina, descobri uma crianca de 8 anos, uma 6rfa que ja havia sido atrelada & labuta diaria com
uma famfilia fascista. Suas méozinhas estavam vermelhas e inchadas. Seus olhos, cheios de horror dos
terriveis golpes sofridos nas méos pelos mercenérios de Franco. O povo de Pina é deploravelmente pobre;
no entanto todos davam a esta crianga maltratada todo o amor e carinho que ela nunca conhecera antes.

A imprensa européia, desde o comego da guerra antifascista, uniu-se para caluniar e difamar os
espanhois defensores da liberdade. Nao houve um s6 dia dos tultimos 4 meses em que estes satrapas nao
escreviam as reportagens mais sensacionalistas das atrocidades cometidas pelas forgas revolucionérias.
Todos os dias os leitores dessas folhas amarelas eram alimentados com noticias de tumultos e desordens
em Barcelona e outras cidades e vilarejos livres da invasio fascista.

Tendo viajado por toda a Catalunha, Aragéo e Levante, visitado cada cidade ou vilarejo no caminho,
posso atestar que néo ha sequer uma palavra de verdade nos horripilantes relatos que li nas imprensas
britanica e continental. Um exemplo recente da fabricacdo de noticias completamente inescrupulosas
era dada por alguns jornais a respeito da morte do anarquista e lider herdico na luta antifascista,
Buenaventura Durruti. De acordo com este relato absurdo, a morte de Durruti supostamente levou
adiante violentas dissensdes e revoltas em Barcelona entre os camaradas do falecido heréi revolucionério
Durruti.

Seja quem for que escreveu essa invengdo descabida, esta pessoa nédo esteve em Barcelona. E sabia
menos ainda do lugar que Buenaventura Durruti ocupava nos coragdes dos membros da CNT e da FAI
De fato, nos coragdes e na estima de todos apesar de sua divergéncia com as idéias politicas e sociais
de Durruti. Na verdade, nunca houve tdo completa unidade nas fileiras do front popular na Catalunha,
como desde que a morte de Durruti foi conhecida até quando ele foi finalmente posto para descansar.



Cada partido de cada facgao politica que lutava contra o fascismo espanhol parou para prestar tributo
amoroso a Buenaventura Durruti. Mas nao s6 os camaradas diretos de Durruti, contando centenas de
milhares e todos os aliados na luta antifascista, a maior parte da populagio de Barcelona representou
um incessante afluxo de humanidade. Todos tinham vindo para participar do longo e exaustivo cortejo
fanebre. Barcelona nunca havia testemunhado antes tal mar de gente, cujo pesar silencioso ergueu-se e
prostrou-se em completo unissono.

Assim também com os camaradas de Durruti — camaradas intimamente ligados por seu ideal, e os
camaradas da espléndida coluna que ele havia criado. Sua admiragéo, seu amor, sua devogio e respeito
nao deixaram espaco para discérdia e dissensdo. Eles eram como um sé em seu pesar e determinagéo de
continuar a batalha contra o fascismo, e pela concretizagéo da revolugao pela qual Durruti havia vivido,
lutado e se arriscado por inteiro até seu tltimo suspiro.

Néao, Durruti ndo esta morto! Ele estd mais vivo que os vivos. Seu exemplo glorioso sera agora
emulado por todos os camponeses e trabalhadores catalaes, por todos os oprimidos e desamparados.
As lembrangas da coragem e da forga de Durruti os incitardo a grandes feitos até que o fascismo seja
destruido. Ai entdo comegard o verdadeiro trabalho — o trabalho sobre uma nova estrutura social de
valor humano, justica e liberdade. Nao, ndo! Durruti néo esta morto! Ele vive em nés para todo sempre.
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