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Se eu fosse resumir a tendência de nossos tempos eu diria: quantidade.
A multidão, o espírito de massa, domina tudo, destruindo a qualidade.
Nossa vida toda — produção, políticas e educação —, baseia-se em quan-
tidade, em números. O trabalhador, que antes se orgulhava da qualidade
e da minúcia de seu trabalho, é substituído por autômatos incompeten-
tes e descerebrados, que despejam enormes quantidades de coisas, sem
qualquer valor para eles, e geralmente prejudiciais para o resto da hu-
manidade. Deste modo, ao invés de trazer paz e conforto para a vida, a
quantidade apenas ampliou o fardo do homem.

Na política, somente a quantidade importa. Proporcionalmente a esse
aumento, porém, os princípios, os ideais, a justiça e a honradez são engoli-
dos por um mar de números. Na luta pela supremacia, os vários partidos
se superam em mentiras, fraudes, astúcias e tramas duvidosas, seguros
de que, aquele que obtiver êxito será aclamado pela maioria como o ven-
cedor. Este é seu único deus, — o Sucesso. Às expensas do quê? A qual
terrível custo do caráter? Esse é o ponto crucial. Não é preciso ir muito
longe para comprovar esse triste fato.

Nunca antes a corrupção, a completa podridão de nosso governo, se
expôs tão claramente; jamais foi tão explícito ao povo americano o ca-
ráter pérfido do corpo político, o qual por anos reivindicou estar acima
de qualquer acusação, ser a base de nossas instituições e o verdadeiro
protetor dos direitos e liberdades do povo.

Contudo, quando os crimes deste grupo se tornaram tão descarados
que até um cego poderia enxergá-los, foi preciso apenas que se convo-
cassem seus agentes para assegurar a sua supremacia. Assim, as vítimas,
enganadas, traídas e ultrajadas uma centena de vezes, se colocaram, não
contra, mas a favor do vencedor. Perplexos, alguns questionaram: como
a maioria pôde trair as tradições da liberdade americana? Qual o critério,
qual a lógica? Mas é exatamente isso, a maioria não pode justificar, não
há discernimento. Sem qualquer originalidade e valor moral, a maioria
sempre colocou o seu destino nas mãos de outros. Incapazes de assumir
responsabilidades, preferiram seguir seus líderes ainda que para a destrui-
ção. Dr. Stockmann1 estava certo: “Os inimigos mais perigosos da justiça
e da verdade em nosso meio são as maiorias compactas, as malditas mai-
orias compactas.” Sem ambição ou iniciativa, a massa compacta odeia a

1 Dr. Stockmann é um personagem da peça O inimigo do povo, de 1882, escrita pelo
poeta e dramaturgo norueguês Henrik Ibsen.
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inovação mais do que tudo. Sempre se opôs, condenou e desprezou qual-
quer um que inovasse, que sugerisse uma nova verdade.

O slogan mais repetido em nossos tempos, entre todos os políticos,
incluindo os socialistas, é que vivemos numa era de individualismo, de
minorias. Apenas aqueles que não se preocupam em sondar nada além da
superfície, poderiam concordar com tal ideia. Não é na mão de poucos
que está a riqueza do mundo? Não são eles os mestres, reis absolutos da
situação? Seu sucesso, entretanto, não é devido ao individualismo, mas à
inércia, à covardia, à absoluta submissão da massa. Esta quer ser domi-
nada, liderada e coagida. Quanto ao individualismo, em nenhummomento
da história da humanidade, este teve tão poucas chances e oportunidades
de se expressar e se afirmar de maneira normal e saudável.

O educador individual permeado pela honestidade de seu propósito,
o artista ou escritor de ideias originais, o explorador ou cientista inde-
pendente, os pioneiros das mudanças sociais descomprometidas, são dia-
riamente colocados na parede por aqueles cujo aprendizado e habilidades
criativas foram definhando com o passar dos anos.

Educadores como Ferrer não são tolerados em parte alguma, enquanto
que dietistas de comida pré-digerida, à la professores Eliot e Butler, são
os bem sucedidos perpetuadores de uma época de autômatos e nulidades.
No mundo do drama e da literatura, Humphrey Wards e Clyde Fitches
são os ídolos da massa, enquanto que apenas alguns apreciam ou conhe-
cem a beleza e o gênio de Emerson, Thoreau, Whitman; um Ibsen, um
Hauptmann, um Butler Yeats, ou um Stephen Philips. Estes são como
estrelas solitárias, para além do horizonte da multidão.

Editores, gerentes teatrais e críticos, não se perguntam sobre a quali-
dade inerente à arte, mas se terá uma boa vendagem. Servirá ao paladar
do povo? Ah! Esse paladar é um depósito de lixo; saboreia-se qualquer
coisa que não exija esforço mental. Como resultado, o medíocre, o banal,
o lugar comum estabelecem a maior parte da produção literária.

Preciso dizer que o mesmo ocorre com as artes plásticas? Basta ob-
servar os parques e vias públicas para perceber o horror e a vulgaridade
da arte industrializada. Certamente somente o gosto da maioria poderia
suportar tamanho insulto à arte. Falso em sua concepção e primitivo em
sua execução, os monumentos que infestam as cidades americanas têm
com a arte, a mesma relação de um totem com Michelangelo. Não obs-
tante, é a única arte que tem algum reconhecimento. O verdadeiro gênio
artístico, aquele que não sustenta as noções estabelecidas, que exercita
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sua originalidade e se preocupa em ser verdadeiro diante da vida, segue
uma existência obscura e miserável. Talvez algum dia seu trabalho caia
no gosto da multidão, mas não antes que se tenha esgotado o sangue em
suas veias; que tenha cessado o seu espírito desbravador, e um amontoado
de gente sem visão nem ideais tenha matado a herança do mestre.

Diz-se que o artista de hoje não pode criar pois é um Prometeu acor-
rentado à pedra da necessidade econômica. Isso, porém, sempre ocorreu
em todas as épocas. Michelangelo era dependente de seu mecenas tanto
quanto um pintor ou escultor hoje em dia. A diferença é que os peritos em
arte daquela época estavam longe da massa confusa. Sentiam-se honrados
em poder reverenciar o altar do mestre.

O mecenas de nosso tempo conhece apenas um critério, um valor,
o dólar. Não está preocupado com a qualidade de nenhum grande tra-
balho, mas apenas na quantidade de dólares que sua transação pode lhe
render. Assim, como o homem das finanças, em Les Affaires sont les Affai-
res, de Mirbeau2, aponta para alguns arranjos de cores borradas dizendo:
“Veja como é maravilhoso; custa 50.000 francos.” Exatamente como nos-
sos novos-ricos. As quantias exorbitantes que pagam por suas descobertas
artísticas pretendem compensar a pobreza do seu gosto.

O pecado mais imperdoável na sociedade é a independência do pen-
samento. Que isso possa ser tão evidente em um país cujo símbolo é a
democracia, é muito significativo do tremendo poder da maioria.

Wendell Phillips disse cinquenta anos atrás: “Em nosso país de abso-
luta igualdade democrática, a opinião pública não é somente onipotente,
mas também onipresente. Não há refúgio para sua tirania, não há como
se esconder de seus objetivos, e o resultado é que se for usada a velha
lanterna grega para procurar entre a multidão, não se encontrará um só
americano que não tenha, ou não tenha imaginado ao menos, algo a ga-
nhar ou perder, seja em sua ambição, vida social, ou negócios, da boa
opinião e dos votos daqueles ao seu redor. A consequência é que, ao invés
de ser uma massa de indivíduos, onde cada um fala de suas convicções
sem medo e sem hesitação, somos na verdade, uma massa de covardes se
comparados a outras nações. Mais do que qualquer um, temos medo uns
dos outros.”3 Evidentemente não avançamos muito longe desta condição
enfrentada por Wendell Phillips.

2 Comédia de 1903, do escritor anarquista francês Octave Mirbeau.
3 Wendell Phillips (1811-1884) nasceu nos Estados Unidos e foi um advogado abolici-

onista.
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igualdade. Ela suprimiu a voz dos homens, subjugou o espírito humano,
acorrentou o corpo humano.

Como massa, seu objetivo foi sempre uma vida mais uniforme, cin-
zenta e monótona, como o deserto. Como massa, será sempre o exter-
minador da individualidade, da livre iniciativa, da originalidade. Assim
como Emerson, acredito que “as massas são grosseiras, coxas, perniciosas
em suas demandas e influências, e não precisam ser elogiadas, mas educa-
das. Eu desejaria não ter que conceder nada a elas, mas ensinar, dividir,
quebrá-las e transformá-las em indivíduos. Massas! A calamidade são as
massas. Eu não desejo massa alguma, mas apenas homens honestos, e
mulheres doces, amáveis e completas.”

Em outras palavras, a verdade viva e vital do bem-estar econômico e
social só se tornará realidade diante do zelo, coragem, determinação sem
obrigações, de minorias inteligentes, e não por meio da massa.

8

Hoje, como antes, a opinião pública é o tirano onipresente; hoje, como
antes, a maioria representa uma massa de covardes ansiosa para aceitar
aquele que espelhe a miséria de sua própria mente e alma. Isso explica a
ascensão sem precedentes de um homem como

Roosevelt. Ele encarna o pior elemento da psicologia do populacho.
Como político, ele sabe que para a maioria pouco importam ideais ou
integridade. O que ela exige é o espetáculo. Não importa se é uma exposi-
ção de cães, uma luta por prêmios, o linchamento de um “criolo”4, o cerco
a algum infrator insignificante, o casamento de alguma herdeira, ou as
palhaçadas de algum ex-presidente. Quanto mais abominável a contorção
mental, melhor o deleite e aplausos da massa. Assim, ainda que de pobres
ideais e alma vulgar, Roosevelt continua a ser o homem da vez.

Por outro lado, os homens que se elevam sobre os pigmeus da política,
homens de refinamento, cultura, habilidade são ridicularizados como efe-
minados e assim, silenciados. É absurdo dizer que a nossa é uma era de
individualismo. A nossa é apenas a mais pura repetição de um fenômeno
da história: todo esforço para o progresso, para o esclarecimento, para a
ciência, para a religião, liberdade econômica e política, tudo isso emana
da minoria, e não da massa. Hoje, como sempre, estes poucos são mal
compreendidos, desprezados, aprisionados, torturados e mortos.

O princípio da fraternidade, exposto pelo agitador de Nazaré, preser-
vou o germe da vida, de justiça e liberdade, enquanto este era o farol
luminoso para uma minoria. No momento em que a maioria tomou posse,
este grande princípio passou a ser uma senha e um estandarte de sangue e
fogo, espalhando sofrimento e desastre. O ataque à onipotência de Roma,
liderado pelas figuras colossais de Huss, Calvino e Lutero, foi, por um
instante um raio de luz na escuridão. Mas tão logo Calvino e Lutero se
tornaram políticos e começaram a abastecer os pequenos potentados, a
nobreza e o espírito popular, comprometeram as grandes possibilidades
de Reforma. Eles ganharam prestígio e conquistaram a maioria, mas esta
maioria se mostrou tão ou mais cruel e sanguinária na perseguição do
pensamento e da razão como fora o monstro Católico. Infortúnio dos he-
reges, da minoria que não se curvou às suas ordens. Após tanto empenho,
resignação e sacrifício, a mente humana se vê, ao menos, livre do fantasma
da religião; a minoria segue em busca de novas conquistas, enquanto a

4 No original, Emma Goldman usa a forma pejorativa da palavra, “nigger”.
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maioria se arrasta incapacitada pela verdade que se torna falsa com o
tempo.

De uma perspectiva política, se não fosse por John Balls, Wat Tylers,
os Tells e outros incontáveis indivíduos excepcionais, que brigaram passo
a passo contra o poder dos reis e tiranos, a raça humana ainda estaria na
mais absoluta escravidão. Se não fosse por estes desbravadores, o mundo
não teria sentido o abalo da Revolução Francesa. Grandes acontecimen-
tos são geralmente precedidos de coisas aparentemente pequenas. Desta
forma, a eloquência e o fogo de Camille Desmoulins foi como a trombeta
diante de Jericó, arrasando as terras que simbolizavam a tortura, o abuso
e o horror: a Bastilha.

Sempre, em todos os tempos, as minorias foram responsáveis por sus-
tentar uma grande ideia, de forças liberadoras. Por outro lado, as massas
foram sempre o peso morto que não permitia o movimento. Na Rússia isso
ficou mais claro que em qualquer outro lugar. Milhares de vidas foram
consumidas por aquele regime sanguinário, e no entanto o monstro no
trono ainda não ficou satisfeito. Como é possível que tal atrocidade acon-
teça quando as ideias, a cultura, a literatura, as emoções mais delicadas e
profundas fervem em baixo de uma mão de ferro? A maioria, esta massa
compacta, imóvel, adormecida, o campesinato Russo, após um século de
lutas, de sacrifícios, de misérias inenarráveis, continua a acreditar que a
corda que estrangula “o homem das mãos brancas”5 traz sorte.

Na luta americana pela liberdade, a maioria não foi nada mais do que
um bloco hesitante. A partir daí as ideias de Jefferson, Patrick Henry,
Thomas Paine, foram negadas e traídas pela posteridade. A massa não
quer nada deles. A grandiosidade e coragem admiradas em Lincoln, fo-
ram esquecidas nos homens que criaram a base para o panorama daquele
tempo. Os verdadeiros santos protetores dos negros estavam representa-
dos por alguns poucos guerreiros de Boston, por Lloyd Garrison, Wendell
Phillips, Thoreau, Margaret Fuller e Theodore Parker, cuja coragem e
vigor culminaram neste gigante sombrio que foi John Brown. Seu incan-
sável cuidado, sua eloquência e perseverança abalaram a fortaleza dos
senhores sulistas. Lincoln e seus partidários prosseguiram apenas quando
a abolição já se tornara uma prática habitual.

Há mais ou menos 50 anos, uma ideia meteórica apareceu no hori-
zonte social do mundo, uma ideia tão distante, tão revolucionária, e que

5 Os intelectuais.
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foi acolhida por todos para terror dos tiranos em toda a parte. Por ou-
tro lado, a ideia era um anúncio de alegria, celebração e esperança para
milhões. Seus precursores sabiam dos obstáculos de seu caminho, sabiam
das resistências, perseguições, das dificuldades que enfrentariam, mas or-
gulhosos e destemidos, começaram sua marcha adiante, sempre adiante.
Agora aquela ideia se tornou um mote popular. Quase todos são socialis-
tas hoje: tanto o rico, quanto sua pobre vítima; os defensores da lei e da
ordem, e seus criminosos desafortunados; os livre-pensadores, assim como
os perpetuadores de mentiras religiosas; a senhora elegante, e a garota
mal vestida. Por que não? Agora que a verdade de cinquenta anos atrás se
tornou uma mentira, agora que foi apartada de sua vigorosa imaginação
e despojada de seu entusiasmo, de sua força, de seu ideal revolucionário,
por que não? Agora que não é mais uma bela visão, mas “um esquema
prático e funcional”, pautado pela vontade da maioria, por quê não? As
artimanhas políticas sempre fazem uma apologia à massa: a pobre mai-
oria, ultrajada, violentada, a gigantesca maioria, se ao menos pudessem
nos seguir.

Quem não ouviu esta ladainha antes? Quem não conhece este refrão
repetitivo de todo político? Que a massa sofre, que vem sendo extorquida
e explorada, isso eu conheço tanto quanto os engôdos do voto. Mas insisto
que não é um punhado de parasitas, e sim a própria massa que é respon-
sável por esta situação horrível. Prendem-se aos seus mestres, amam a
chibata, e são os primeiros a clamar Crucifiquem! no momento em que
surge uma voz contra a sagrada autoridade capitalista ou qualquer ou-
tra instituição decadente. Não obstante, quanto tempo mais poderia se
manter a autoridade e a propriedade privada, se não fossem a vontade
e disposição da massa de se tornarem soldados, policiais, carcereiros e
algozes. A demagogia socialista sabe disso tanto quanto eu, mas mantém
o mito da virtude da maioria pois seu projeto de vida está fundado na
perpetuação do poder. E como essa perpetuação pode ser alcançada sem
números? Sim, autoridade, coerção e a dependência se pautam na massa,
mas nunca na liberdade ou na livre determinação do indivíduo, nunca no
nascimento de uma sociedade livre.

Não porque eu não sinta como os oprimidos, como os deserdados da
terra; não porque não saiba a vergonha, o horror, a indignidade da vida
levada pelo povo, que eu repudio a maioria como força criativa. Oh, não,
não! Mas porque eu sei que a massa compacta nunca lutou por justiça e
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