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É hoje o quinquagésimo aniversário da morte de Bakunin: os anarquis-
tas do mundo inteiro comemoram, como as circunstâncias permitem-no,
o grande revolucionário, aquele que consideramos todos como nosso pai
espiritual.

Eu gostaria de reproduzir aqui algumas de suas mais eficazes e ca-
racterísticas páginas. Seria a mais útil e a melhor homenagem. Mas essas
páginas, ardentes de fé e esperança, seriam decerto apreendidas tendo em
vista os tempos atuais, e eu as teria reimprimido em vão.

Os leitores deverão, portanto, contentar-se com minha magra prosa,
tão indigna para evocar tal homem.

Bakunin morreu há cinquenta anos; há quase cinquenta anos vi-o pela
última vez em Lugano, já mortalmente golpeado pela enfermidade e redu-
zido à sombra de si mesmo (ele dizia-me meio sério, meio irônico: “Meu
caro, assisto à minha dissolução”). Contudo, o simples fato de pensar nele
ainda reconforta meu coração e preenche-o de jovem entusiasmo.

Tal foi, antes de tudo, o grande valor de Bakunin: dar a fé, dar a febre
da ação e do sacrifício a todos aqueles que tinham a felicidade de sua
companhia. Ele próprio tinha o hábito de dizer que é preciso ter “o diabo
no corpo”. E ele tinha-o, verdadeiramente, no corpo e no espírito, o Satã
rebelde da mitologia, que não conhece deus, que não conhece senhores, e
que jamais se detém na luta contra tudo o que entrava o pensamento e a
ação.

Eu fui bakuninista, como todos os camaradas de minha geração, in-
felizmente, doravante distante. Hoje, desde há longos anos, não me direi
tal.

Minhas ideias desenvolveram-se e evoluíram. Hoje, creio que Bakunin
foi demasiado marxista na economia política e na interpretação histórica.
Creio que sua filosofia debatia-se, sem poder liberar-se, em uma contra-
dição entre a concepção mecanicista do universo e a fé na eficácia da
vontade sobre os destinos do homem e da humanidade. Mas tudo isso
importa pouco. As teorias são conceitos incertos e cambiantes. A filoso-
fia faz geralmente hipóteses embasadas em nuvens e, em substância, tem
pouca ou nenhuma influência sobre a vida. Eis por que Bakunin continua
a ser, malgrado todos os desacordos possíveis, nosso grande exemplo e
inspirador.

A crítica radical do princípio da autoridade e do Estado, que ele en-
carna, está bem viva. Sempre viva é a luta contra as mentiras políticas,
a crítica das duas formas pelas quais oprimem e exploram as massas: a
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democracia e a ditadura. A reputação desse falso socialismo que ele deno-
minava adormecedor continua viva, e, conscientemente ou não, ela tende
a consolidar a dominação dos privilegiados embalando os trabalhadores
com vãs esperanças. E, sobretudo, o intenso ódio contra tudo o que de-
grada e humilha o homem, o amor ilimitado por sua liberdade, toda a
liberdade, continuam vivos.

Que os camaradas pensem na vida de Bakunin, que foi plena de lutas
ideais e práticas, que foi um exemplo de devotamento pela causa da re-
volução. Que eles busquem – e todos nós também! – seguir suas gloriosas
pegadas, mesmo de longe, cada um segundo suas forças e suas possibili-
dades!
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