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Há, numa parte de nosso movimento, uma grande paixão para discutir
problemas práticos que a revolução deverá resolver.

Eis que é um grande bem, ainda que as soluções propostas até então
não sejam nem muito numerosas nem muito satisfatórias. O tempo pas-
sou onde se pensava que a insurreição bastaria totalmente. “Uma vez o
exército e a polícia vencidos, bem como os poderes dos grupos, o resto
irá por si só”, dizia-se. O resto era, apesar de tudo, o essencial.

“A partir do momento em que a insurreição tiver sido vitoriosa, to-
dos poderão saciar sua fome, ter uma boa moradia e estar bem vestidos:
basta tomar a riqueza lá onde ela está para que a revolução seja instalada
sobre bases de granito e para que a humanidade avance a passos segu-
ros, cada vez mais alto rumo ao ideal”. Ninguém pensava em verificar
se havia efetivamente bastantes riquezas para todos e se as subsistências
acumuladas encontravam-se lá onde se necessitaria delas. O espetáculo
das lojas na cidade, iluminadas e repletas de mercadorias tranquilizava
e entusiasmava as massas. Os agitadores – conscientes ou não desse erro
grosseiro – encontravam nessa ilusão dos famintos e dos miseráveis um
meio de propaganda inesgotável.

Hoje sabemos, é verdade, que a produção feita por todos e para todos,
com a ajuda das máquinas e da química, pode aumentar enormemente.
Mas também sabemos que, no sistema atual, os capitalistas geralmente
só produzem o que eles podem vender com lucro, interrompendo a pro-
dução assim que seus lucros são ameaçados. Se, por erro, ou por causa
de uma rivalidade entre os capitalistas, a produção ultrapassa a oferta,
ocorre a crise e leva o mercado a esse estado de crise relativa que é muito
vantajosa para os industriais e comerciantes. Compreende-se, pois, qual
perigo teria em fazer crer que há superabundância de produtos e quanto
será necessário, em caso de insurreição vitoriosa, que todos se ponham a
trabalhar.

Assim, passou o tempo em que se dizia “nossa tarefa essencial é de-
molir” e para a construção “nossos sucessores ocupar-se-ão disso”. Esta
era uma afirmação cômoda, que podia passar por hábil quando não havia
possibilidades imediatas de revolução; servia a excitar a aversão e o ódio
contra todo estado presente para intensificar a vontade de destruir tudo.
Agora a situação europeia traz em si germes de possibilidades revolucio-
nárias. Talvez, de um momento a outro, nós nos encontremos no instante
da passagem da teoria à prática. Não devemos esquecer que a vida social
e a vida individual não admitem nem interrupções nem incertezas em
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nós e àqueles que não o querem. Devemos fazer o que pudermos para que a
vida social, e em particular a vida econômica, continue do melhor modo,
sem intervenção estatista. Assim, devemos estar preparados o máximo
possível aos problemas práticos da produção e da distribuição, lembrando-
nos, além disso, que os mais aptos para organizar o trabalho são aqueles
que o fazem, cada um em seu próprio ofício.

Devemos buscar ser parte integrante e, se possível, preponderante,
no ato insurrecional. Todavia, uma vez abatidas as forças de repressão
que servem para manter em escravidão o povo, uma vez desfeitos o exér-
cito, a polícia, a magistratura etc., toda a população estando armada
para poder opor-se a todo retorno ofensivo da reação, os mais voluntários
ocupando-se da organização dos negócios públicos, então, para prover às
necessidades mais urgentes utilizando prudentemente as riquezas existen-
tes nas diferentes localidades, deveremos procurar evitar todo desperdício,
fazer espeitar e utilizar os hábitos, os costumes, os sistemas de produção,
de troca, de assistência que satisfazem, bem ou mal, as necessidades. Será
preciso igualmente fazer desaparecer todo vestígio de privilégio, mas evi-
tando destruir o que ainda não se pode substituir por algo que responda
melhor à necessidade de todos. Impulsionar os operários a apoderar-se das
fábricas, a federar-se e trabalhar para a coletividade, estimular também
os camponeses a tomar as terras e os produtos usurpados pelos proprie-
tários e entender-se com os operários para as trocas necessárias.

Se não podemos impedir a constituição de um novo governo, se não po-
demos abatê-lo de imediato, deveremos, em todo caso, recusar-lhe nossa
ajuda. Recusar o serviço militar, recusar pagar os impostos. Não obedecer
por princípio, resistir até ao extremo a toda imposição das autoridades e
recusar absolutamente aceitar todo posto de comando.

Se não podemos abater o capitalismo, deveremos exigir para nós, e
para todos aqueles que quiserem, o direito de servir-se gratuitamente dos
meios de produção necessários para uma vida independente.

Aconselhar, quando temos conselhos a dar, ensinar se soubermos mais
do que os outros; dar o exemplo da vida pelo livre acordo; defender,
mesmo pela força, se necessário e se possível, nossa autonomia contra
toda pretensão governamental… mas jamais comandar.

Assim, faremos a anarquia, porque a anarquia não se faz contra a
vontade das pessoas, mas, ao menos, preparemo-la.
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sua continuidade. Devemos e queremos comer todos os dias, nós e nossos
filhos, antes que nossos filhos possam pensar em cuidar de si próprios.

Estaremos todos de acordo, portanto, para admitir que além do pro-
blema das armas, que consiste em assegurar a vitória contra as forças
materiais do adversário, há o problema imediato de viver, dos transpor-
tes e do trabalho após a vitória. Estamos de acordo que uma revolução
que só produzisse a desordem econômica não seria possível.

Mas não se deve ir de um extremo a outro e crer que poderemos,
de antemão, ter uma solução para todos os problemas práticos. Não se
deve prever em demasia nem regulamentar o futuro. Em vez de preparar
a anarquia, faríamos sonhos irrealizáveis. Cairíamos no autoritarismo e,
inconscientemente ou não, propor-nos-íamos agir como um governo que,
em nome da liberdade e da vontade populares, submete o povo à sua
própria dominação.

Ocorre que eu leia palavras extravagantes em relação a isso, ao menos
do ponto de vista anarquista. Um camarada, por exemplo, disse que: “As
massas teriam razão de protestar contra nós se, após as ter convidado ao
muito doloroso sacrifício de uma revolução, disséssemos-lhes: fazei o que
quiserdes, agrupai-vos, produzi, vivei em comum como bem quiserdes”.

Por que não? Sempre dissemos às massas do povo que elas não de-
vem contar nem conosco nem com ninguém; que deve tratar elas próprias
de seus interesses; que, seguramente, só terão o que souberem tomar, e
que só o conservarão defendendo-o. É justo e natural que nós, iniciadores,
estimulantes e parte integrante da massa, busquemos impulsionar o movi-
mento na melhor via – para isso, devemos preparar-nos com esse objetivo
–, mas permanece um princípio sempre fundamental: a decisão cabe aos
interessados.

Leio também: “Criaremos um regime que, se ele não é totalmente
libertário, ao menos portará nossa marca e sobretudo dará livre acesso à
realização progressiva de nossos princípios”. O que é isso? Um pequeno
governo, não muito mau, que cuidará de suicidar-se o mais rápido possível
para dar lugar à anarquia? Mas não estávamos de acordo para estimar
que todo governo tem tendência, não a suicidar-se, mas a perpetuar-se
e tornar-se cada vez mais despótico? A missão dos anarquistas não é
combater todo regime não fundado sobre a liberdade plena e total? E
estamos errados ao dizer que os anarquistas no poder não poderiam fazer
diferente dos outros?
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Um bom camarada, persuadido como outros de um “plano” anarcos-
sindicalista, declara: ”Desde o triunfo da insurreição, deveremos confiar
à classe operária – preparada por nosso ensinamento com vistas a essa
grande função social – a gestão de todos os meios de produção, de trans-
porte, de troca etc.” “Nosso ensinamento?” Em quantos séculos o cama-
rada quer fazer a revolução? Se ao menos os séculos bastassem, mas, de
fato, “não se educa” a massa. Se ela não tem a possibilidade e a necessi-
dade de agir por si mesma, permanece passiva. A organização revoluci-
onária dos trabalhadores, por mais útil e necessária que seja, não pode
estender-se nem subsistir indefinidamente. Tendo chegado a certo estágio
de desenvolvimento, se ela não tem ação revolucionária, ou o governo
rompe-se ou ela rompe-se a si mesma. E tudo deve ser recomeçado.

Demasiado amiúde as pessoas mais “práticas” são utopistas ingênuas!
A discussão seria sem dúvida menos acadêmica se não se tratasse

da Itália, país onde a livre organização dos trabalhadores está destruída
e proibida, onde a liberdade de imprensa, de reunião, de associação está
suprimida, onde todos os militantes conhecidos – anarquistas, comunistas,
republicanos, socialistas – foram exilados, deportados, presos a fim de não
poderem falar, mover-se, nem mesmo respirar.

Pode-se razoavelmente esperar uma reviravolta próxima, em um país
reduzido às condições descritas, uma Revolução social, no sentido pro-
fundo que damos à palavra? Hoje, o que é urgente e possível é, de início,
a reconquista das condições necessárias à propaganda e à organização.

Parece-me que a razão das dificuldades, das incertezas e das contra-
dições reside na concepção de anarquia sem anarquistas, ou naquela da
propaganda que converte ao anarquismo antes que as condições do meio
tenham sido transformadas profundamente. Entre nós, alguns têm o há-
bito de dizer: “A revolução será anarquista ou não será”. Mais uma frase
empolada que soa oca. É, com efeito, uma lapalissada do tipo “o papel
branco deve ser branco”. Mas se quiser dizer que a única revolução é
aquela dos anarquistas, então, é uma asneira, porque há e haverá movi-
mentos que, mudando radicalmente as condições existentes, dando uma
nova direção à história, merecem o nome de revolução. Seria como dizer
que as revoluções do passado foram vãs assim como aquelas do futuro
que não serão anarquistas. Estou inclusive inclinado a crer que o triunfo
completo da anarquia virá não pela violência revolucionária, mas por
uma evolução gradual, quando uma precedente revolução ou revoluções
precedentes tiverem destruído a maioria dos obstáculos militares e econô-
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micos que se opõem ao desenvolvimento moral dos povos, ao aumento da
produção, à satisfação das necessidades essenciais e à harmonização dos
interesses em conflito.

De todo modo, se levarmos em conta nossas magras forças e o espí-
rito da massa, e se não quisermos tomar nossos desejos por realidades,
devemos admitir que a próxima etapa revolucionária – talvez iminente –
não será anarquista. Assim, o mais urgente não é legiferar soberanamente
sobre a história, mas pensar no que poderemos e deveremos fazer em uma
revolução na qual não seremos senão uma minoria relativamente fraca e
mal armada.

Camaradas, talvez levados também pela gloríola socialista e pelas ilu-
sões que fez nascer a revolução russa, creem que a tarefa dos autoritários
é mais fácil do que a nossa, porque eles têm um “plano”: apoderar-se do
poder e impor seu sistema pela força.

Não é verdade. O desejo de agarrar-se ao poder é certamente parti-
lhado pelos socialistas e comunistas estatistas, e, em certa medida, eles po-
dem chegar a ele. Mas os mais inteligentes deles bem sabem que, estando
no poder, eles poderão, a bem da verdade, tiranizar o povo e submetê-lo a
experiências caprichosas e perigosas. Poderão substituir a burguesia atual
por uma nova classe privilegiada, mas eles não poderão fazer o socialismo
e não poderão aplicar o “plano”. Como se pode destruir uma sociedade
milenar e fundar uma nova e melhor por meio de decretos ditados por
alguns homens e impostos pela baioneta? E é a razão honesta (não quero
ocupar-me de outras razões menos confessáveis) pela qual, na Itália, soci-
alistas e comunistas estatistas recusaram sua participação e impediram a
revolução quando a possibilidade de fazê-la existia. Eles sentiam que não
teriam podido dominar a situação e teriam de deixar o campo livre aos
anarquistas ou se fazer os instrumentos da reação. Mais ainda nos países
onde eles estão no poder… sabemos o que fizeram.

Nossa missão, se ao menos tivéssemos a força material de livrar-nos
da força material que nos oprime, seria muito mais fácil, porque nós
não pedimos da massa senão aquilo de que é capaz e o que quer fazer,
embora fazendo tudo o que podemos para desenvolver sua capacidade e
sua vontade.

Mas devemos evitar tornar-nos menos anarquistas, porque a massa
não é capaz de anarquia? Se a massa quer um novo governo, não é por
isso que devemos fazer menos para dissuadir as pessoas da inutilidade, da
nocividade do governo, e para impedir que ele imponha-se igualmente a
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