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de romper com um passado que, sob o nome de anarquismo, s6 deixou
ruinas.

Curiosamente, aqueles individuos que aplicam o rétulo de anarquistas
ficam aquém da interpretagdo do proprio Marx sobre anarquia. Mas vocé
pode brincar com o significado dessa palavra como quiser. Os resultados
chegaram.
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Parte 1

se chamou de “recuperacéo individual”'®, tudo isso nunca foi capaz de se
espalhar porque o senso moral geral nédo esta ai. Havia alguns lados fanta-
siosos, mas nunca essas arvores impediram vocé de ver a floresta, nunca o
arbusto espinhoso impediu vocé de acessa-la. O objetivo dominante conti-
nuou sendo o estabelecimento de uma nova sociedade, com a luta pratica,
obstinada, infatigavel e heroica pelo estabelecimento dessa sociedade e
pela organizagio das massas trabalhadoras nos sindicatos, a estruturacio
das organizacbes operérias como meios de realizacdo. Obedecemos a uma
mistica da histéria sem a qual é impossivel fazer grandes coisas. E mesmo
que certos aspectos do pensamento dos grandes mestres estivessem além
da compreensdo do militante médio, este ndo perdeu de vista o objetivo
pratico que devia ser alcangado. Se Proudhon, e especialmente Bakunin,
fez da Concepgao Materialista do Universo uma base filosofica essencial
para a negacao da autoridade do homem sobre o homem, despojando-o
do fundamento deista que por si s6 poderia torna-lo indiscutivel, o mi-
litante espanhol médio lutava contra o Estado por razdes mais simples,
que se juntavam as dos superiores de Proudhon e Bakunin, e, quanto a
isso, ambos podiam argumentar em virtude de fatos sociais imediatos e
histoéricos.

Essa continuidade, essa conex&o entre o pensamento do homem de
base e o génio intelectual nunca pode ocorrer em um ambiente, um movi-
mento onde, porque a grande maioria €, por suficiéncia e vaidade, rebelde
as disciplinas intelectuais e morais indispensaveis, cada um tem o direito
de dizer e fazer o que quiser, e interpretar ideias ou teoria social em sua
propria maneira que afirma ser.

Um renascimento libertario (e para romper completamente com um
passado que s evoca na mente das pessoas a memoria de ataques e outras
formas de violéncia, ndo hesitaria em usar um novo nome se encontrasse
um equivalente), um renascimento libertario parece essencial para mim
para o futuro humano. Estou convencido de que um esforgo sério encon-
traria uma resposta favoravel de um setor da opinido publica e abriria
um horizonte promissor. Mas isso s6 sera possivel se tivermos a coragem

15 Nio esquegamos que Jacob, “anarquista dos bons velhos tempos” segundo o amigo
Maitron — mas anarquista que nao deve ser muito elogiado porque o encoraja a imité-lo, e
faz com que o leitor acredite que se trata de um anarquista tipico — compareceu ao tribunal
com cerca de vinte de seus companheiros. E a experiéncia desse tipo de coisa mostra que,
em grande parte, a mascara da anarquia serve para encobrir realidades que nada tém a ver
com o pensamento libertario.
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tivas e erros. Do contrario, cairfamos no mito, e a adoragdo de mitos, no
misticismo, na fé religiosa (havia também esse tipo de anarquistas que
acreditavam alegremente na sagrada Anarquia). E o proprio marxismo é
hoje uma religido onde a ciéncia esté a servigo da fé, assim como a ciéncia
dos teodlogos e exegetas ou das diferentes escolas do cristianismo estéa a
servigo da fé em Deus.

E somente por meio da retomada e do desenvolvimento de uma ampla
sintese da histéria da humanidade, do grande movimento que a impulsio-
nou ou pelo qual foi antes, é através da sistematizacao lacida e voluntéaria
desta marcha natural para cima, perseguida conscientemente e que, a par-
tir do passado, marcara o caminho para os séculos futuros, que podemos
fundar um humanismo valido. Este humanismo, dirdo alguns, mais ape-
gado as palavras do que a substancia do pensamento, serd praticamente
anarquismo. Bem n&o ! N&o, e devemos terminar de uma vez por todas
com o jogo de palavras gragas ao qual tantos simuladores se entregam a
todas as suas turbuléncias. O anarquismo tedrico de Proudhon, Kropot-
kin, Malatesta, Rocker, Elisée Reclus e até mesmo de Tolstoi serviu por
muito tempo, sem que seus fundadores pudessem supor o que seria feito
com suas ideias, para encobrir uma mercadoria contaminada que é o fato
dominante — ndo estou dizendo exclusivo — do anarquismo da realidade
historica.

S6 a Espanha, onde também nem tudo foi perfeito, mas onde as ideias
essenciais ndo foram esquecidas por toda a nossa forga militante, a Espa-
nha e a Suécia constituem uma excegéo. Mas na Espanha o individualismo
e todos os seus desvios antissociais e destrutivos ndo tinham realmente cri-
ado raizes, a obsessfo frenética com o sexo chamada “amor livre™™ nunca
foi o ato de alguns individuos infectados durante sua estada na Franga,
o reinado da “combinagio” & custa da sociedade, do “macadame” do que

1 Fsta, questdo nao foi agitada, por vérios anos, nos grupos anarquistas. Mas reapa-
rece em alguns deles. Substituir a luta pela transformagao da sociedade pela liberdade de
acasalamento erigida uma préatica primordial e dominante da Anarquia é certamente mais
facil do que estudar a economia social, as relagdes universais de produgéo e consumo e a
substituigdo do Estado. Indo um passo adiante, alguns estdo perguntando, me disseram,
que o movimento anarquista inclua em suas demandas o direito a pederastia. Nada pode
nos surpreender mais. A crise continua em qualquer forma. Quando aqueles que reivindicam
o ideal de Proudhon, Bakunin, Reclus, Kropotkin e mesmo de Tolstoi ou os organizadores
das comunidades espanholas terdo a coragem de entender que sua primeira revolugao deve
ocorrer em seu proprio seio? Contra as interpretagdes e praticas irresponséaveis a que conduz
inevitavelmente a concepgao que todos tém o direito de ter da anarquia?
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O anarquismo, ou mais precisamente o que chamamos de movimento
anarquista francés, estd em crise. O congresso de Bordéus, celebrado
em maio de 1967, afetou fortemente a Federagio Anarquista Francesa
que, mesmo unindo tendéncias opostas para formar um ntmero (anarco-
comunistas, anarco-sindicalistas, anarco-individualistas), havia ao todo
trezentos a quatrocentos membros efetivos em toda a Franca. Desse to-
tal, uma fragao foi para formar uma Federagdo Anarquista Internacional
que deve ter duas duzias de membros, outra fragdo formou uma Federa-
¢do Bakuninista Anarquista, que gostariamos de saber o que eles sabem
sobre o pensamento Bakuninista, e alguns grupos retomaram sua autono-
mia. Como ja existia uma Federagdo Anarco-Comunista dissidente, que
forma quatro Federagdes que, com os grupos auténomos, deve ter um
total de seiscentos membros em uma populagdo de cinquenta milhoes de
pessoas ... A inflagdo verbal no altera a precisdo dos ntumeros.

Por outro lado, informagoes da melhor fonte indicaram que o Monde
Libertaire, que é basicamente como o 6rgao oficial ptublico do anarquismo
na Franca, ou, pelo menos, de sua corrente mais forte, tem um total de
1.000 assinantes. Se admitirmos igual niimero de leitores resultante do
anuncio, e lembrarmos que este jornal é a continuagdo do Libertaire que
vendeu quinze mil exemplares em determinados periodos desde a Liber-
tagdo (no inicio a tiragem era muito maior), a observagio de um declinio
obvio é essencial. A que se junta a dureza das discussdes, das disputas
e até dos assaltos que ocorrem antes, durante e depois do congresso de
Bordéus ... Porque os intervalos ndo sio suficientes para dar uma ideia
exata da realidade.

Uma explicagdo para esta crise foi fornecida por varios ativistas que
a veem como consequéncia do vacuo criado no movimento anarquista
durante a Segunda Guerra Mundial. Esse vacuo teria causado um corte
entre duas geracdes, impedido os novos membros de estabelecerem com
os antigos militantes formados pelo estudo e pela experiéncia um contato
necessario a continuidade e ao desenvolvimento do novo grupo. Vejo isso
apenas como uma pista falsa pela qual, como é o habito estabelecido, joga-
mos nas “circunstancias’ externas, ou no adversario, as responsabilidades,
as insuficiéncias e as lacunas pelas quais somos responsaveis. Porque se
0 anarquismo se exercita implacavelmente contra o mundo inteiro, uma
critica sempre vigilante e sempre exasperada, ele nunca praticou consigo
mesmo esse minimo de autocritica e anélise honesta sem a qual nenhuma
coletividade, nenhum individuo corrige seus erros, nio aperfeicoa nem
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acompanha, como deve fazer aqueles que pretendem transformar a socie-
dade, a evolucdo desta mesma sociedade.

Kokk

E 1967. Mas quem conhece a histéria do anarquismo como um movi-
mento, ou uma colegdo de grupos e facgdes muitas vezes hostis, lembra
que outra crise ja havia ocorrido nos anos 1952-54. Esta crise resultou
na desintegracéo da Federagdo Comunista Libertaria, que entao represen-
tava oficialmente o anarquismo na Franca. Naquela época, um passaro de
passagem soube impor sua ditadura; até foi criada uma sociedade secreta,
da qual, ao aderir, seus membros juravam obediéncia e concordavam em
ser fisicamente eliminados em caso de retirada. Ninguém foi executado,
é verdade, e a maioria desses terriveis revolucionérios, Netchaievs puros,
estdo agora na casa dos quarenta ou cinquenta anos que abriram caminho
para o queijo capitalista.

Que tais desvios pudessem ter ocorrido, que aqueles que neles se en-
volveram conseguiram expulsar impunemente um grande nimero de ati-
vistas que protestavam, concorrer as elei¢oes legislativas e transformar o
venerével e glorioso Libertaire em um jornal eleitoral, tudo isto dé direito
a questionar se a inspiragéo desta comédia-comediante, que estava longe
de ser tola, ndo quis ridicularizar uma comunidade que nao se apercebeu
da sua inconsisténcia e das suas fraquezas. Em qualquer caso, isso cons-
titui um exemplo da facilidade com que a ditadura dos mais ousados se
enraiza em um meio anarquista tradicional. Quem conhece a histéria do
movimento internacional viu muitos mais ...

KKk

Se voltarmos um pouco mais no tempo, outra crise do anarquismo,
esta mundial, reaparece em nossa memoéria. Foi causado pela Revolugao
Russa e o triunfo do bolchevismo. Naquela época, e nos anos que se segui-
ram, inimeros artigos, ensaios, brochuras tiveram que ser escritos para
reagir contra a paixdo de um grande ntimero de militantes em favor do
novo regime russo e da doutrina de seus organizadores. Na Franga, va-
liosos propagandistas anarco-comunistas como Ernest Giraud, que como
orador veio imediatamente apos Sébastien Faure, e no movimento indivi-
dualista, figuras como André Colomer — que se tornou diretor do Liber-
tarie e depois se encaminhou para o anarquismo comunista — ou, como
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curiosamente, o0 autor expos uma concepgiao quase inteiramente libertaria
do futuro.

Correndo todos os riscos que isso acarreta, tenhamos a coragem de
dizé-lo: ao contrario do que aconteceu com o marxismo, o pensamento
libertario que desde Proudhon quis abarcar todo o saber também colo-
cou, analisou, sondou e quis resolver uma infinidade de problemas. E
talvez seja por ser muito rico em contetido de pesquisa, varias agoes, as-
pectos, nuances, que dentro do movimento anarquista nasceram tantas
especializagoes, correntes fragmentarias, capelas cujos cultos e pregadores
tomaram parte pelo todo e esqueceram o essencial. Ou seja, a luta pela
construcdo de uma sociedade sem classes onde a pratica da ajuda mitua,
da coordenagéo direta, do entendimento livre e responsével substituiriam
o Estado.

Isso significa que devemos reduzir a filosofia libertaria a algumas ver-
dades basicas para evitar todos os desvios contra os quais nos exaurimos?
Vamos pensar antes de responder: as coisas nio sio téo simples. E ver-
dade que o marxismo se espalhou pelo globo e nesta fase da historia
conquistou a vitoéria sobre o movimento libertario, que ali o ajudou seri-
amente em suas deficiéncias. Mas também é verdade que ndo emancipou
0s povos, que deu origem, como os libertarios previram, ao surgimento
de novas formas de opressio e exploragéo, mais implacéaveis que o capita-
lismo privado. Ele triunfou como forca da histéria, ndo como agente da
emancipacdo humana. Precisamente pela sua visdo breve das coisas, pelo
seu desprezo pelos valores morais, pelos multiplos fatores, pelas comple-
xas realidades do homem e da histéria. A ndo consideragdo de elementos
nao puramente econoémicos (geograficos, psicologicos, religiosos, etnologi-
cos, politicos, etc.) ndo permitiu tragar o caminho, ou os caminhos, que
conduzem a uma sociedade de produtores e de homens livres. Se negli-
genciarmos a imensiddo dos fatores que constituem toda a vida humana,
individual e social, e que reagem entre si de acordo com as etapas da his-
toria dos povos e ragas, nao se veem os abismos que o caminho escolhido
esconde, nem se abrem novos.

Nao podemos fundar uma escola de pensamento, uma escola socio-
logica valida, capaz de lancar luz indispensével para resolver os grandes
problemas da humanidade, limitando-nos a alguns elementos do problema
total. Caso contrario, a pessoa é inevitavelmente oprimida por outras pes-
soas. E isso, mais em nossa época do que em qualquer outra. Os pensa-
dores gregos néo socraticos estavam certos, mesmo em seus erros e tenta-
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da vida estd tomando forma. O que falta é uma concepgdo construtiva
de conjunto que redna, para objetos concretos, oposi¢oes néo formuladas
ou dispersas. E se uma escola de pensamento correspondente ao nosso
tempo e & situacio presente fosse formada, tudo o que permanece valido
na filosofia social anarquista, que prefiro chamar de libertaria para evitar
confusdo mortal, poderia ajudar a iluminar o préximo futuro.

“N&o sou anarquista, mas acredito que ndo podemos ignorar suas
ideias para a construgdo do futuro”, escreveu-me ha dez anos, René Du-
mont, agronomo, mas também socialista e socidlogo. Muitas pessoas pen-
sam assim, e estdo certas. Contanto que vocé ndo interprete as ideias
libertarias por meio do que os anarquistas dizem, ou a maioria deles.

k%

Muitas vezes me perguntei se, entre as razdes que explicam a crise con-
tinua em que viveu o movimento anarquista, a amplitude e a diversidade
das bases teoricas, cientificas e filosoficas a que me referi ndo constituem,
paradoxalmente, uma das causas da estagnacdo na mediocridade, fonte
de desvios e recuos. Observou-se que uma das caracteristicas do pensa-
mento marxista, que se espalhou pelo mundo, é justamente o que tem
de um lado. Ele gira em torno de alguns postulados que todos podem
entender e interpretar, independentemente de seu nivel de cultura. A
concepgado economista da historia que explica todos os aspectos da vida
e do progresso (politico, juridico, social, religioso, intelectual, etc.) da
humanidade pelas modificagdes introduzidas nas formas de produgéo, a
explicacao dialética da revolugéo social que deve conduzir inevitavelmente
ao socialismo e mesmo ao desaparecimento do Estado, tudo isso parece
muito simples para o homem comum.

Marx néao se esfor¢ou para construir uma filosofia baseada em todos
os fatores que realmente fizeram a histéria e moldaram a humanidade;
ao fazé-lo, ele distorceu a verdade profunda que sempre esta fadada a
ser complexa. No marxismo, o Estado surge como consequéncia da luta
de classes e deve desaparecer “necessariamente”, “cientificamente” com ela
(vemos o que aconteceu na URSS e nos paises satélites). Marx, que ria
dos fabricantes de “receitas para os potes da sociedade futura”, sempre
se recusou obstinadamente a prever as formas de organizagdo e funciona-
mento da sociedade socialista. Na literatura marxista, ha apenas um livro
que trata desse problema, o de Bebel, intitulado La Femme e no qual,
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o proprio Victor Serge, articulou-se em torno das solugdes propostas por
Lenin, Trotsky e a Terceira Internacional.

Foi o suficiente, de fato, que os grandes homens de Moscou e seus
amigos tivessem que recorrer a revolucdo armada para derrubar o estado
— e nisso eles foram ajudados por uma parte dos anarquistas russos —
que incitou os proletarios de todo o mundo a usar os mesmos métodos
em sua luta contra o capitalismo, de forma que a confusio se instala
nos cérebros e para que tantos seguidores de Kropotkin, Faure, Grave,
Malatesta, etc ... — e sindicalistas revolucionérios — acreditassem que o
Partido Comunista constituiria uma sociedade sem Estado.

KKk

E certo que, na época, mal se sabia, no Ocidente, o que eram os bol-
cheviques, porque é especialmente através dos socialistas revolucionarios,
que tinham feito principalmente o ataque contra o czarismo, que se conhe-
cia as forcas que lutavam pelo socialismo na Russia. Entdo os bolchevi-
ques langaram-se com uma arte e uma ciéncia, aliadas a imensos recursos
publicitérios, slogans que eram, ou pareciam, nossos. Eles se manifesta-
ram contra a continuac¢ao da guerra, haviam dissolvido, com a ajuda dos
anarquistas de Leningrado e Moscou, a Assembleia Constituinte — onde a
maioria era socialista, embora néo bolchevique — eles prometeram “todo
o poder aos Soviets!” “- aos Soviets, dos quais fugiriam e estrangulariam
assim que triunfassem. Por tras dessas formulas e promessas, muitos anar-
quistas ndo viram ou nao queriam ver que Lenin e seus amigos estavam
derrubando um estado para constituir um novo, mais feroz; que destrui-
ram institui¢gbes opressoras para substitui-las por institui¢gdes piores que
as anteriores, que varreram a Assembleia encarregada, por voto popular,
de redigir uma nova Constituigdo, de impor sua Constituicdo, feita por
seu partido tinico e que jamais seria respeitada. Nos aderimos ao nome
da Revolugao sem nos perguntarmos para onde ela nos levaria ...

Eles também aderiram por outro motivo: os bolcheviques trouxeram
um programa construtivo. Até entdo se pensava que “o povo” seria ca-
paz de encontrar por si o caminho que levaria & nova ordem das coisas
(ainda parecemos acreditar nisso, elimina a necessidade de fazer estudos
aprofundados e assumir responsabilidades). Mas, de repente, o fato russo
colocou problemas terrivelmente concretos com urgéncia.

Como organizar a producao? Como garantir o funcionamento dos ser-
vigos publicos, a circulagio dos meios de transporte, as relagdes econo-
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micas entre as cidades e o campo? Como defender a revolugdo contra os
ataques contrarrevolucionarios?

Nao tinhamos a menor ideia e, sobretudo, nos faltava espirito criativo
e preguica intelectual que se somava ao entusiasmo pelas forgas armadas,
aderimos ao bolchevismo que parecia fornecer as respostas solicitadas.
Porque, também, ndo se tinha uma verdadeira cultura socioldgica que
pudesse permitir prever, ou, pelo menos, ter um pressentimento de so-
lugdes positivas. Também ignoramos as adverténcias de nossos grandes
autores. Mesmo agora, basta ler as previsdes de Bakunin para o Estado
marxista para entender quantos erros teriam sido evitados se suas adver-
téncias proféticas tivessem sido atendidas.

Nesse periodo de crise, que como a polémica durou anos, centenas de
anarquistas passaram ao bolchevismo tanto na Europa quanto na Amé-
rica e até na Asia dependendo da importancia do movimento em cada
naciol. Outros hesitaram, aplaudiram Lénin, depois ficaram relutantes e
finalmente se retiraram da luta, quando a atividade liberticida, o centra-
lismo ultrajante, a desonestidade e o terrivel abuso da caliinia do comu-
nismo internacional os convenceram de seu erro. Mas eles ndo voltaram
ao anarquismo. Qutros, por fim, buscaram trazer conceitos e uma prética
construtiva e correspondentes & época — nesse periodo nasceu a chamada
corrente anarco-sindicalista. Mas muitas vezes eles se depararam com os
sacerdotes que, enquanto pediam por um programa — o caso de Malatesta
— se opunham as reformas organizacionais necessarias. Queriamos que a
menina desse & luz, mas ndo queriamos tocar em sua virgindade.

KKk

No entanto, as crises do anarquismo sdo ainda mais antigas. Alias,
quem conhece a histéria desse movimento, ou como o chamamos em um
pais como a Franga, sabe que desde o seu inicio, por vérias razdes e em
diferentes capacidades, sempre viveu em um estado de autodestruigéo
permanente. Crises que sdo encontradas em outros paises em varios graus.
Suas causas também sdo miltiplas, mas é possivel encontrar, na analise,
explicacbes genéricas que nos parece util buscar brevemente.

Na Franga, apos a morte de Proudhon — em 1865 — o anarquismo
apareceu como manifestacdo publica de uma corrente de ideias na dé-

1 Um velho camarada italiano me disse ha alguns anos que muitos dos senadores
comunistas sdo ex-anarquistas.

grande parte do método de organizagio recomendado é inspirado pelas
leis naturais do entendimento entre os homens e seus varios grupos. E esta
interpretacédo dos fatos e o desejo de erigi-los como um principio aplicado
conscientemente que ainda permanece vélido.

Quando Proudhon op6s o “contrato” a lei, para ele tratava-se de esten-
der a todas as relagdes entre os homens os padroes amplamente praticados
da economia liberal, fundamentalmente antiestatista (que muitas vezes
foi esquecido) a medida que o controle do Estado avanga) adicionando
como condic¢éo “sine qua non” a supressao da exploragdo do homem pelo
homem. Quando Bakunin defendeu a reorganizagio da sociedade a par-
tir das organizagdes operarias, federadas por especialidades produtivas,
nacional, internacional e globalmente, agregando-se a ela as criagdes do
cooperativismo, do qual foi um dos primeiros a vislumbrar as imensas pos-
sibilidades, elaborou um conceito perfeitamente realista de historia social
considerada sem um aparato estatal'®>. Quando em seu livro Mutual
Aid, Kropotkin mostrou que o desenvolvimento progressivo das espécies,
dos insetos aos humanos, e o aprimoramento da humanidade eram de
alguma forma fatos biologicos, e que foi gracas ao instinto e & pratica da
sociabilidade, muito mais do que as atividades do Estado e do governo,
que os povos puderam sobreviver e progredir, ele lancou as bases para
uma filosofia da histéria que abre imensos horizontes para o pensamento
social e as conquistas que podem seguir.

A verdadeira histéria da humanidade é a-governamental e a-estadista.
Essa conclusido, eminentemente libertaria, é a de muitos etnoélogos e de
todos aqueles que se empenham em compreender melhor os fatos relati-
vos as multiplas atividades das geragdes, ao desenvolvimento das civili-
zagoes, ao trabalho dos homens. Nosso papel é aprofundar esta imensa
ligdo objetiva, para tirar conclusdes teodricas e praticas através das quais
podemos mostrar o caminho do futuro. Em face da invasdo desenfreada
do estatismo frenético, em face do crescente estrangulamento das insti-
tuicoes estatais reforcadas pelo imperialismo tecnocratico e a negacao de
valores mais elevados, a reagéo subjetiva de homens de todas as esferas

13 No entanto, de Bakunin, a grande maioria dos anarquistas manteve apenas o lutador
desgrenhado das barricadas, o “pandestrador” que ele nunca foi e fabricou um negador de
qualquer sociedade assim como os inimigos deste gigante que, do ponto de vista intelectual,
construiu a mais construtiva e mais ampla filosofia socialista que existiu, e escreveu pelo
menos uma dezena de “catecismos” e programas, alguns dos quais, como o “Catecismo
Revolucionario”, abrangem cerca de trinta paginas.
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Seja qual for a forma como vocé vire a questéo, é indiscutivel que algo
falhou nas esperangas e previsdes dos pensadores do anarquismo, e que
existe um abismo entre os objetivos declarados e as realidades alcangadas.
Além da revolugéo espanhola, podemos falar do fracasso do anarquismo
mundial (fago uma excegao para o Japdo, do qual ndo conhego o suficiente
sobre a importéncia reciproca das causas objetivas e subjetivas, e da qual
nio esquego a devastagido provocada pelos assassinatos de militantes per-
petrados pela policia). Por quase quarenta anos, reagi sem parar contra
os desvios que empobrecem o pensamento e esterilizam a agdo. Continuo
a fazé-lo, sem mentir a mim mesmo, recusando todas as explicagdes de
facilidade com que tantos individuos me responderam que assim justifi-
caram a insuficiéncia do seu esforgo e muitas vezes ji néo estdo na luta
h& muitos anos.

KKk

Os partidarios das estruturas politicas podem retrucar que esta ob-
servacio geral e publicamente expressa prova a futilidade dos principios
libertarios em si mesmos, e constitui uma prova indiscutivel da necessi-
dade do poder governante, com mais ou menos flexibilidade ou rigidez,
o funcionamento das comunidades e das relagdes humanas. Eu entendo
que essa resposta parece justificada. E, no entanto, sem me apegar cega-
mente & fidelidade a principios intangiveis — uma vez que ja coloquei nesta
mesma revista o problema da autoridade sem ter medo das palavras e das
ligdes que a experiéncia traz — eu acredito que tais conclusdes categoricas
ndo podem ser tiradas tdo rapidamente. O ideal desenvolvido por pen-
sadores libertarios nao foi obra de pessoas iluminadas que se colocaram
acima das possibilidades humanas. O proprio Marx viu a anarquia como
o apice do socialismo'?, e Engels e Lenin expressaram categoricamente a
mesma opinido.

Certamente, esta palavra “anarquia” se presta tanto as interpretagoes
mais sensatas como as mais barrocas e repito que foi um enorme erro
de Proudhon té-la escolhido para definir um ideal de ordem e harmonia.
Mas se o tomarmos com o espirito que presidiu a sua escolha, é certo que

12 Na famosa circular As alegadas cisées da Internacional, Marx escreveu: “Todos os
socialistas entendem por anarquia isto: o objetivo do movimento proletario, a aboli¢do das
classes uma vez que o poder do estado tenha sido alcangado, que serve para manter a
vasta maioria sob o jugo de uma pequena minoria exploradora, e as fung¢des do governo se
transformam em fungdes administrativas”.
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cada de 1880. A repressdo que datava do regime de Napoledo III, entéo
o massacre dos communards, impediu a formagio da segdo francesa da
Primeira Internacional, com a consequéncia da impossibilidade de se criar
um movimento semelhante ao que ocorreu na Suiga, Italia e sobretudo
na Espanha. O inicio historico ocorreu principalmente sob a influéncia de
Kropotkin, pois os escritos de Bakunin, que morreu em 1876, eram em
grande parte desconhecidos. E ao contrario de Bakunin, Kropotkin n&o
tinha a estatura de um grande construtor, nem sobretudo o dinamismo
de um grande animador, diretor da historia. Foi, portanto, na forma de
grupos que, primeiro por meio do jornal Le Révolté, fundado por Kropot-
kin em Genebra em fevereiro de 1879, o anarquismo comegou a ganhar
atencdo publica. Grupos que viam o problema social em sua escala es-
treita, mais subjetiva do que objetiva, e que pensavam, agiam dentro dos
limites estreitos de seu horizonte social.

Esta acao orientou no sentido da revolta de pequenas minorias e, mui-
tas vezes, por uma rapida acentuagao, no sentido individual. Mais terro-
rista do que agéao revolucionaria. Os ataques do chamado periodo heroico,
que para mim foi antes de tudo um periodo de estupidez infinita, preva-
leceram sobre a luta social travada na escala das massas proletarias. Foi
necessaria uma série de guilhotinas, muitas condenagdes na prisao para fi-
nalmente, por volta de 1895, alguns anarquistas destacados do movimento
em que haviam se formado, foram, em parte sob a lideranga de Pellou-
tier, para o movimento sindical. Ao fazé-lo, e ao contrario do que muitas
vezes dizem aqueles que gostam de usar penas de pavéo, eles ndo eram
anarquistas se lancando em uma nova forma de luta sem abrir méo da
esséncia de suas ideias: eles deixaram de ser anarquistas para se tornarem
sindicalistas. Jouhaux e Dumoulin sdo exemplos desse desenvolvimento.

Mas simultaneamente, com o misticismo revolucionario tomando o
lugar da informacao e do treinamento intelectual, as forcas anarquistas
formadas em grupos de dez, quinze, vinte pessoas, limitaram-se a uma in-
terpretagio de ideias por afinidade. O agrupamento de afinidades oferecia
um raciocinio filosofico atraente (Goethe néo tinha falado de “afinidades
eletivas”?), Mas apenas deu origem a uma concepg¢ao fragmentaria da so-
ciedade. E por isso que, por muito tempo, todo o movimento anarquista
comunista francés se opos ao movimento sindical no qual viu um des-
vio autoritario, e Jean Grave, rapidamente se tornou o principal teoérico
do anarquismo comunista francés, argumentou com os editores do jornal
de Barcelona FEl Productor, denunciando a organizagdo do comércio em
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grande escala, por operérios e camponeses, como um certo perigo para
a revolugéo. Kropotkin viu, muito pelo contrério, e escreveu-o em varias
ocasides no Le Révolté, depois no La Révolte, mas, sem diuvida, muito
absorvido por seus estudos cientificos, ele ndo conseguiu orientar em uma
direcao construtiva aqueles que reivindicaram suas ideias.

O desconhecimento do que constitui a realidade de uma sociedade
vista do ponto de vista econémico levou a imaginar o novo mundo na
forma de grupos livres de produtores trocando seus produtos entre si —
e essa concepgdo se estendeu até mesmo ao anarquismo comunista. No
maximo, aceitamos e defendemos uma comunidade livre, auténoma, sufi-
ciente para si mesma, vivendo em plena autarquia. O livro de Kropotkin,
A Congquista do Pao, que em geral previa uma conquista comunalista
parisiense, tornou-se uma Biblia da qual apenas os elementos mais super-
ficiais e questionéaveis foram mantidos?. Em seu livro La Société future,
Jean Grave, que muitas vezes néo fez nada além de diluir Kropotkin, em-
purrou até as comissdes de estatisticas vendo af a ameaca certa de uma
burocracia invasora. E ainda havia uma ignorancia crassa e vigilante da
realidade da economia social. Talvez apenas Charles Malato tenha ten-
tado reagir contra o vacuo no qual se afirmava estar construindo a nova
sociedade.

2 Influenciado pela Comuna de Paris, Kropotkin quis dar orientaces concretas sobre a
Revolugao neste livro que, em seu prefacio ao livro dos dois sindicalistas libertarios Pouget
e Pataud, ele chamou de “utopia comunalista’. E claro que essa utopia atribuiu um papel
excessivo a espontaneidade criativa popular e, desse ponto de vista, como do ponto de vista
de formulas como “a coleta na pilha”, é corretamente criticada. Mas é também distorcer a
verdade, ou cair na armadilha da critica sistematica, ignorar outros aspectos, perfeitamente
validos, tanto no que se refere a defini¢do, entao necesséria, dos principios do comunismo
libertario, quanto a recusa do Estado, a pratica do livre entendimento ou, no capitulo
“Consumo e produgdo”, a visio de uma organizacio a nivel europeu. Por outro lado, e eu
demonstrei isso h& dez anos neste mesmo jornal, Kropotkin, em seus outros escritos, sempre
recomendou o estudo preliminar e sério dos problemas que uma revolugao colocaria.
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que lhe permite decidir sobre tudo e todos com que trata. Poder-se-ia,
por exemplo, escrever paginas da mais alta comédia sobre a atitude de
inimeros inimigos da medicina oficial, que condenavam as concep¢des
pasteurianas e todos os postulados da ciéncia médica, e baseando-se no
naturismo, sobre o qual na maioria das vezes nada entendiam, repudiou
o que milhares de especialistas e cientistas trabalhadores e conscienciosos
deduziram de pesquisas incanséveis. Seria dificil estabelecer quantos pa-
cientes mataram esses curandeiros naturistas e fanaticos. Em todo caso,
eles nunca se desarmaram e sempre se consideraram superiores, apesar
de sua ignorancia, a todos os alopatas e homeopatas do mundo.

No movimento anarquista, e seu pretexto para direitos iguais, um
analfabeto muitas vezes por auto-estima, se considera um estudioso, e
até mesmo néo hesita em repreendé-lo.

Mesmo porque resultou em vaidade e presuncao incontrolavel, eu con-
sideraria necesséario renunciar a uma palavra que coloca os homens acima
dos outros. Sinto a necessidade de uma certa humildade, que me mantém
no plano comum dos homens, que me permite sentir no coragio fraterno
o profundo humanismo da fraternidade. Aqueles que se colocam acima
dos outros, sejam quais forem as razodes, seja pela superioridade de um
ideal, separam-se dele e normalmente tendem a despreza-los. Esta é a
atitude da maioria daqueles que foram e permanecem anarquistas em si
mesmos: eles desprezam o “rebanho” de seus semelhantes. N&o é com essa
mentalidade que servimos ao progresso da humanidade.
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No mundo anarquista, é interessante ver como o amor e o 6dio coe-
xistem entre os mesmos individuos. Parte disso se deve a um raciocinio
que me lembro de ter feito quando tinha vinte e poucos anos: porque
amamos, odiamos. Amamos a paz, odiamos a guerra. Amamos a justica,
odiamos a injustica. Amamos a liberdade, odiamos a opressdo. A nega-
¢do é a condigéo, sendo a fonte, da nova afirmagéo. E como so tantos
os males, as brechas, os horrores na sociedade atual, nossa capacidade
de lutar “contra”, o que chamarei de “contrismo”, est4 constantemente
mobilizada. Mas devemos negar o que é mau para fazer triunfar o que
é bom. Demolir para reconstruir. Bakunin ja escreveu que o trabalho de
destruicao deve ser condicionado pelas dimensées de nosso trabalho cons-
trutivo. No entanto, em geral, os anarquistas permaneceram no primeiro
estagio, o da negacdo e do 6dio, em detrimento do da construgéo e do
amor que deve seguir. E acreditdvamos ou fingiamos acreditar que quanto
mais odiamos, mais amavamos. Elisée Reclus havia escrito (nem sabiamos
onde): “A anarquia é a maior concep¢ao de ordem”; e em vez de interpre-
tar esta frase em seu sentido profundo, segundo a qual os anarquistas
deveriam trabalhar para criar uma ordem social superior, acreditava-se
ou pretendia-se acreditar, que o triunfo, mesmo violento dos anarquistas
seria o dessa concepgao superior de ordem. Isso dispensou a necessidade
de trabalhar séria e incansavelmente para a realizacao do ideal e da nova
sociedade. Isso sempre dispensa.

Um estudo psicanalitico deste mundo que em grande parte se vol-
tou para si mesmo, que acreditava poder escapar das grandes leis gerais
que governam a vida de todos os homens, merece ser feito. Muitas vezes,
porque afirmamos ser o ideal mais elevado que foi formulado pelo pen-
samento humano, nos persuadimos a constituir uma elite situada acima
do homem comum, nos consideramos superiores a humanidade média e
aqueles ao seu redor. A menos que os relatorios fossem de lutas, brigas,
revolta pessoal.

*3kk

As coisas pioraram com o surgimento da corrente individualista anar-
quista. Apesar de suas insuficiéncias, os anarquistas comunistas eram a
favor da transformagao social, da grande convulsdo, do Grande Sol que
resolveria quase magica e automaticamente todos os problemas sociais
e humanos. Eles estavam de coragdo com as massas e repetiam os dois
famosos versos da cangdo revolucionaria:
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N&o poderia a aplicagdo deste vasto programa erguer o anarquismo
em uma escola de pensamento que, por sua importancia, teria penetrado
tanto em oficinas quanto em fabricas, laboratérios e universidades? Nao
poderia “moldar o pensamento do século” em grande medida, abrindo as-
sim novos horizontes para o desenvolvimento da sociedade? Mas, em vez
de se entregar a essa tarefa, a grande maioria dos anarquistas reteve ape-
nas a agitagdo cotidiana quando a reteve, e quando ela nao se perdeu em
especializagdes individualistas, estéticas, pseudocientificas, pseudofilosofi-
cas, antitabagismo, libristas do amor (aquele que teve mais seguidores),
vegetarianos, crudivoros, idistas, esperantistas, neo-Malthusianos, etc ...
cada um deles tinha sua (s) propria(s) capela(s) e afirmava ser uma pana-
ceia capaz de resolver todos os problemas sociais. A que distancia estamos
de Proudhon, Elisée Reclus e dos outros! E n&o estamos certos de que a
crise do anarquismo data do proprio surgimento do anarquismo?

K3k

Ha outro fato que vejo ha muito tempo e contra o qual também reagi
sem poder ter ilusdes sobre o resultado de minha atitude. E o complexo
de superioridade que caracteriza a grande maioria dos anarquistas. Para
o anarquista médio, seu ideal é o mais elevado e, acima de tudo, seu pen-
samento constitui a mais correta, a mais indiscutivel interpretagio dos
problemas que ela resolve na ordem teérica. O simples fato de pertencer
& anarquia, portanto, confere-lhes, desde o inicio, como a dublagem fazia
um cavaleiro na Idade Média, uma superioridade indiscutivel que os co-
loca em todas as coisas acima de todos os outros homens. Como resultado,
eles podem falar abertamente sobre assuntos relacionados & sociedade, a
um corpo muito grande de conhecimento de disciplinas intelectuais, a
problemas humanos vastos e complexos, mesmo sem estudéa-los.

N&o que sejam guiados pela fé, o que é uma explicagdo quando se
trata de crentes iluminados pela revelagdo divina. Muito simplesmente,
parece que a adesdo & anarquia os colocou em posse de todas as luzes
possiveis. Isso explica em grande parte porque a maioria dos anarquistas
nem mesmo estuda seus proprios autores, ignora o pensamento teorico de
Proudhon, Bakunin, Kropotkin e outros, até ignora, na maioria das vezes,
que esses autores, tem outros autores. Estuda-lo, talvez aderir a ele, seria
renunciar ao deles — e acreditamos j& té-lo escrito — o anarquista, com
raras excegoes, quase sempre acredita encontrar em seu préprio pensa-
mento a sabedoria e uma espécie de ciéncia feita de revelacao sui generis
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citar dezenas, senfo centenas, todas mais estreitas, cada uma mais re-
traida do que a outra, em comparagido com o que Kropotkin e Proudhon
escreveram, que esses definidores fingem desprezar porque sdao incapazes
de se elevar a altura de seu pensamento. Portanto, eles precisam de suas
proprias interpretagoes, e todas essas interpretagdes constituem uma ca-
cofonia em que o pensamento que se pretende expressar ndo é mais do
que uma mascarada de palavras.

KKk

Naturalmente, esse empobrecimento do pensamento fundamental pro-
vocaria o das realizagoes concomitantes. Os esforgos necessarios néo equi-
valeram & atividade indispenséavel aos revolucionarios que querem fazer
histéria ou simplesmente aos reformadores sociais. Mais uma vez, os in-
centivos daqueles que viram profundamente falharam. Em seu panfleto
Anarquia, escrito em 1894, Kropotkin definiu a tarefa que cabia aos segui-
dores do novo ideal da seguinte maneira: “O anarquista é entdo obrigado
a trabalhar incansavelmente e sem perder tempo em todas essas diregoes.
Tem que trazer a tona a grande parte filosofica do principio da Anarquia.
Ele deve aplica-lo a ciéncia porque com isso ele ajudara a reformular as
ideias: ele comecara as mentiras da histéria, da economia social, da filoso-
fia e ajudara aqueles que ja o fazem, muitas vezes inconscientemente, por
amor & verdade cientifica, a impor a marca anarquista ao pensamento do
século”.

“Ele tem que apoiar a luta didria e a agitagdo contra os opres-
sores e preconceitos, para manter o espirito de revolta onde o
homem se sente oprimido e possui a coragem de se revoltar.

Ele, portanto, tem que frustrar as maquinacdes eruditas de
todos os partidos, antes aliados, mas agora hostis, que estio
trabalhando para desviar movimentos nascidos como revoltas
contra a opressao do capital e do FEstado para caminhos auto-
Titdrios.

E, finalmente, em todas essas dire¢oes ele deve encontrar, pela
propria prdtica da vida, as novas formas que 0s grupos, sejam
de comércio, sejam territoriais e locais, poderdo assumir em
uma sociedade livre, livre da autoridade do governo e pessoas
famintas”.
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Trabalhador leva a mdquina

Pegue a terra, camponés!

enquanto a corrente individualista reivindicou o “eu” de cada um de
seus membros, ndo contra esta ou aquela forma de sociedade, mas con-
tra a propria sociedade. Desde o seu inicio, o individualismo anarquista,
que afirmava ser Nietzsche e Stirner, e até mesmo alguns aspectos do
proudhonismo as vezes distorcido (Benjamin Tucker era amplamente des-
conhecido), entrou em conflito com o anarquismo comunista. Ele é um
inimigo da revolugéo social, despreza o povo, rejeita todas as formas de
organizacao e, claro, a atividade sindical & qual, pelo menos teoricamente,
a maioria dos anarquistas comunistas acabara se unindo. O individualista
anarquista da época se considera o centro do mundo, quer viver imedia-
tamente sua vida “fora” (formula encontrada por Emile Arnaud e que diz
bem o que isso significa). Além do ponto de vista econémico e sem esperar
a revolugéo, o que levara a defesa e pratica de “reintegracao de posse in-
dividual” de varias formas: roubos, dinheiro falsificado, etc ... A aventura
do que foi chamado de gangue Bonnot é lembrada com seu terrivel final3.

*okk

Tudo isso, que deu origem a amargas e prolongadas polémicas entre
anarquistas comunistas e anarquistas individualistas quando nao era pior,
fazia parte do permanente estado de crise em que vivia o anarquismo, par-
ticularmente na Franga. Mas as coisas eram infinitamente mais complexas
e o mal atingiu uma profundidade que as linhas anteriores ndo podem me-
dir. Foi o que aconteceu com o problema moral. Para aqueles que fazem
de seu ego e da plena satisfagio de suas necessidades o tnico principio de
seu pensamento e comportamento, a moralidade social une o individuo,
constitui uma restrigdo que destréi a personalidade e viola seus direitos.
Além disso, a negacdo de toda moralidade era um dos pilares do pen-
samento individualista, e foi para combater essa tendéncia invasora que

3 Sobre este assunto, ¢ til ler o livro Chez les loups de André Lorulot, no qual o autor
conta o que viu durante sua época como diretor de L’Anarchie, um jornal individualista
que travou uma guerra continua contra Le libertaire. E Les Temps Nouveauz, dirigido por
Jean Grave. O que Lorulot esquece de dizer é que naquela época ele vivia da “recuperacao”
que outros estavam praticando e que ele havia defendido enfaticamente essas praticas.
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Jean Grave argumentou ferozmente, e Kropotkin escreveu, por volta de
1900, seu excelente panfleto: La Morale anarchiste. Isso ndo impediu
uma parte significativa dos anarquistas de continuar a reivindicar (tam-
bém com base no trabalho de Le Dantec) o egoismo como base, objetivo
e justificativa para todo comportamento. Stirner defendeu “a associagéo
dos egoistas”. Formamos, pois, uma parceria, quando nos associamos, a
fim de satisfazer muito materialmente o seu egoismo, filosoficamente defi-
nido na ordem teorica, mal vivenciado na ordem dos fatos. E sempre foi
provado a vocé, filosoficamente, que era por egoismo, para a satisfacio
de uma necessidade pessoal, e ndo por amor ao outro que um homem se
jogou na agua para salvar seu proximo, mesmo com risco de vida, mas
que foi também para a satisfagdo de uma necessidade pessoal que outro
lhe roubou o paleté e o relégio que ele entdo deixara no parapeito da
ponte. Ainda filosoficamente, portanto, ndo havia diferenca. Como n&o
houve, se aquele que vocé estava hospedando estava tentando seduzir sua
companheira e sequestra-la enquanto vocé estava no trabalho, pois, ao
hospeda-la, vocé também atenderia a uma necessidade de sua natureza,
assim como ele estava atendendo a uma necessidade dele.

Ja por volta de 1895, cerca de quinze anos ap6s o nascimento do que
foi chamado de movimento anarquista, Paul Reclus estava protestando
contra a pratica desprezivel do que era entdo chamado de “carimbo de
amigo”. Porque, desde que admitimos roubo ou furto em terceiros, nem
sempre houve, filosoficamente, razdo para diferenciar entre aqueles que
reivindicaram e aqueles que néo reivindicaram suas ideias.

A corrente individualista francesa foi quase totalmente dissolvida pela
Primeira Guerra Mundial e suas repercussdes. Seu estado de decomposi-
¢do, do qual cresceram apenas flores venenosas (descrevé-lo completa-
mente seria muito nauseante), nao lhe permitiu resistir a esse teste. Mas,
infelizmente, algumas das ideias que eram dele, passou para o meio anar-
quista comunista onde praticas “externas” se desenvolveram entre as duas
guerras, e ainda na Franga, na forma de “truques” criando um estilo de
vida muito difundido neste ambiente.

14

Quando comparo a escola filosofica libertaria aquelas que tenho co-
nhecimento ao longo da histéria do pensamento humano, s6 encontro um
exemplo comparével nas escolas que na Grécia antiga criaram uma luz
que ainda nos ilumina. Um Proudhon, um Bakunin, um Elisée Reclus,
um Kropotkin, um Ricardo Mella em certa medida me lembra um Anaxi-
mandro, um Heraclito, um Anaximene, um Epicuro, um Leucipo ou um
Democrito, buscando a origem da vida, esforcando-se por sondar a maté-
ria, fundando a ciéncia experimental e também uma filosofia do homem
onde a ética individual se harmonizasse com o mecanismo do cosmos. Os
fundadores do anarquismo social e socialista (deixo de lado os individua-
listas, que em geral estragaram tudo) seguiram o mesmo caminho. Todo
conhecimento, todas as ciéncias, todas as atividades intelectuais os atrai-
ram. Bakunin seguindo passo a passo as descobertas da fisica, quimica
organica, astronomia (ele afirmou concepgdes astronomicas que ainda va-
lem a pena ponderar), fisiologia, psicologia, sociologia, etc ... Elisée Reclus
associando historia e geografia, todas as manifestacées da vida telurica
e do homem nas suas atividades fecundas, desenvolvendo harmoniosa-
mente uma cultura humanista universal. Um Kropotkin escreveu em La
Science Moderne et 1’Anarchie:

“A anarquia é uma concepgio do universo baseada em uma in-
terpretacdo mecdnica dos fendomenos, que engloba a natureza,
incluindo a vida das sociedades. Seu método é o das ciéncias
naturais, e por este método qualquer conclusio cientifica deve
ser verificada. Sua tendéncia € fundar uma filosofia sintética
que incluisse todos os fatos da natureza, incluindo a vida das
sociedades humanas e seus problemas politicos, econémicos e
morais”.

A esta visdio ampla das coisas, tanto filoséficas como cientificas, que
continuou a de Auguste Comte e recordou a de Spencer, e a dos eruditos
filosofos ou filosofos-cientistas de Atenas e Millet, de Abdera ou de Agri-
gento, hoje contrariada por aqueles que, desprezando os grandes funda-
dores, pretendem redefinir a anarquia? Aqui estdo algumas definigdes que
observei recentemente: “A anarquia ¢ um estado da alma”; “Anarquia é
simplicidade”; “A anarquia ¢ um modo de vida individual”; “O anarquismo
¢ acima de tudo educagio”; “A organizacio é a mais pura expressao da
anarquia”’; “A anarquia é a rejeicdo de toda autoridade” ... Poderiamos
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Parte 4

Tal era a pratica do “macadame”, j4 nascida antes de 1914%, que se
explicava quando o desemprego e a fome empurravam os homens para l4,
mas que rapidamente se tornou, para muitos, um estilo de vida. Tal foi a
multiplicagdo da exploragdo do auxilio-desemprego, que atingiu propor-
¢oes insuspeitadas. Tal, por outro lado, a obsessdo, sendo a depravagio
sexual generalizada, sob o nome de amor livre, em que muitos homens e
mulheres viam, a caracteristica saliente da pratica anarquista. Os com-
portamentos, os costumes que dai resultaram, e que ja antes de 1914,
Pierre Martin, figura admiréavel, entdo diretor do Libertaire, denunciava
sob o nome de “putaria livre”, corrompeu e bastardizou moralmente tan-
tos, ou, pelo menos, um nimero suficiente, de individuos para afetar todo
o movimento. E ai também o resto da satde moral, que subsistia apenas
em uma minoria cansada da esterilidade de seus esforgos, ndo permitiu
resistir as provagoes dos anos 1939-1944. Cortar a guerra nao é uma expli-
cacdo valida. E na degradacdo interna, na gangrena de multiplas causas,
de que sofreu o movimento, que devemos buscar a explicagdo para o en-
fraquecimento do anarquismo.

K3k

Diferentes causas levaram & desmoralizacdo generalizada e ao enfra-
quecimento em escala internacional. O autor dessas linhas conheceu o
movimento anarquista de dentro da Franca, Espanha, Russia®, América
do Sul (particularmente Argentina e Uruguai). Ele sabe mais ou menos
bem, mas o suficiente, por sua historia, até mesmo anedoética, por conta-
tos com muitos individuos ou véarios grupos, lendo sua imprensa, quais
eram as relagdes entre tendéncias, correntes, capelas, seitas e pequenos
clas nos circulos anarquistas italianos (onde, por exemplo, Malatesta foi
ferido a um tiro de revoélver e teria sido morto sem a intervengio de

40 “macadame” era uma lesdo artificial que resultava no pagamento de prémios de
seguros pelas empresas. Alguns advogados do Maroon se especializaram em defender os
usuarios desse “esquema’” quando as empresas se recusaram a pagar. Por volta de 1910,
Pierre Laval, que ainda nao havia se destacado como advogado e menos ainda como politico,
deu uma moeda de 5 francos a quem lhe trouxesse tal cliente. Essas praticas fizeram com que
as empresas criassem arquivos que repassavam umas as outras para estabelecer um controle
cada vez mais severo, que muitas vezes resultava em verdadeiras vitimas de acidentes de
trabalho.

5 Durante sua estada de quatro meses e meio em 1921, ele viu os anarquistas russos
divididos em tendéncias hostis e dispares.
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outros companheiros por um anarquista que considerava uma traicao se
organizar em um movimento federativo)®.

Ainda hoje, nos Estados Unidos, a tendéncia individualizante que
edita, em Nova York, o Adunata dei Retratari defende a ditadura de Cas-
tro por 6dio aos anarquistas comunistas que se rebelaram contra ela. Isso
nos lembra um manifesto assinado por volta de 1922 por personalidades
do movimento individualista francés, incluindo Manuel Dévaldés e André
Lorulot, personalidades que se declararam, sem aderir a ele, favoraveis
ao regime bolchevique, entdo em processo de assassinato da Revolucéao
Russa, e atacando Sébastien Faure, que fazia campanha contra este as-
sassinato ...

De modo geral, e visto de dentro, o meio anarquista viveu e se conhe-
ceu por isso, confirmou a concepgao cléssica e negativa que os adversarios
da anarquia espalharam sobre ela. Acredito que em nenhum outro lugar o
odio, o citme, as inimizades, as brigas pessoais séo tdo frequentes e atin-
gem um grau tdo elevado. Se tantas pessoas passaram pelo anarquismo
e o deixaram rapidamente, se tantos passaram por ele e o abandonaram
depois de muito pouco tempo, é sobretudo por causa do espirito acri-
monioso, das continuas discussoes, ataques pessoais, rivalidades que ai
encontram. Também é verdade que muitos membros trazem neles o que
a propria palavra anarquia sugere, ou seja, a possibilidade de explosdes
anti-sociais que também os fazem colidir com os outros sob o impulso
do esnobismo, do diletantismo, da irresponsabilidade que sdo peculiares
para eles.

6 Esses anarquistas individualistas italianos que residem nos Estados Unidos sdo, em
sua maioria, perfeitamente enobrecidos. Muitos deles também se naturalizaram como cida-
daos dos Estados Unidos, tendo jurado ndo professar ideias anarquistas ou subversivas. E;
sem duvida, para estar em paz com a consciéncia, eles travaram uma campanha sistematica
em L’Adunata contra o regime em que se estabeleceram tdo bem e aplaudiram Fidel.
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nas de acordo com a sua fantasia, com uma seguranga que so se compara
com o vazio do seu pensamento e as dimensoes de sua ignorancia.
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Aquela que conheci na Argentina e no Uruguai ndo tinha nada a invejar
do bolchevismo ou do fascismo!.

A experiéncia mostra que com o mesmo espirito e os mesmos proce-
dimentos sempre sera assim. Nesse sentido, um povo indisciplinado por
natureza nunca sera um povo livre (a menos que por liberdade entenda-
mos o caos) porque ndo fara por si mesmo o que a vida social exige. Entdo,
para que a sociedade nfo entre em colapso, um aparato autoritario tera
que ser construido para impor o que precisa ser feito e essas pessoas vao
obedecer, ainda que com retrocesso. Enquanto outro povo, aparentemente
menos dotado para a liberdade porque mais naturalmente disciplinado e
menos protestante, serd mais capaz de organizar a vida sem um aparato
mais ou menos coercitivo, a consciéncia individual e coletiva substituindo
com vantagem a lei externa a todos.

*kk

Este estado de espirito se estende a todas as caracteristicas mentais
dominantes na maioria daqueles que afirmam ser anarquistas, ou que che-
gam a ela atraidos por uma interpretagéo niilista correspondente a uma
fase de sua evolugéo pessoal. Na grande maioria dos casos, é impossivel ad-
mitir, especialmente para novos membros que desejam ou tém rédea solta
para todas as suas fantasias, a necessidade de uma disciplina intelectual
ou moral que envolva um método de treinamento teérico ou doutrinario,
ou a aceitagdo e pratica de um conjunto de padrdes de comportamento
correspondentes as ideias que afirmam professar. Invocar essa necessidade
deixa os cabelos de quem ¢é informado sobre ela arrepiados. E geralmente,
para nao dizer sempre, os membros nédo fazendo o esforgo necessario para
conhecer em profundidade as ideias que afirmam reclamar, interpretam-

' As lutas internas do movimento anarquista argentino foram tais que camaradas
foram mortos ou feridos a tiros. As calinias mais infames foram derramadas contra os
militantes nas colunas do entdo diario e agora extinto jornal La Protesta; a campanha de
difamacao da qual fui testemunha, e em parte também vitima, atingiu um grau inimagina-
vel. O resultado foi que o F.O.R.A. (Federacion Obrera Regional Argentina), que foi um
glorioso corpo de luta e teve, como organizacdo sindical, conseguido reagrupar 200.000 e
talvez 250.000 trabalhadores, enfraqueceu terrivelmente, e quando a ditadura militar foi
estabelecida, faltou militantes que haviam sido expulsos por procedimentos reminiscentes
dos expurgos stalinistas, néo resistiu ao fascismo de Perén. Naturalmente, e como sempre, é
a “repress@o” a culpada por esse desaparecimento. Isso certamente desempenhou um papel.
Mas é acima de tudo nessa luta mortal interna que devemos buscar a causa desse declinio.
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Uma das consequéncias desse “contrismo” generalizado foi que os es-
critos construtivos que, embora imperfeitos, eram mais numerosos na
producao teorica e literaria anarquista do que em qualquer outra cor-
rente revolucionaria, cairam no escuro. Nem as ideias direcionadoras de
Proudhon, sempre essencialmente corretas, nem os programas, sempre
atuais, por Bakunin ou livros como A Conquista do Pao de Kro-
potkin, En Marche vers la société futur de Cornelissen, nem de
Sébastien Faure, Mon Communisme, nem os de Pierre Besnard (mais
sindicalista libertario do que verdadeiramente anarquista), Pierre Ramus
e muitos outros influenciaram o corpo dos militantes anarquistas. Porque
o espirito de negacio os dominava. Ainda hoje, quantos sdo capazes de
explicar em que consistiam o mutualismo proudhoniano e o coletivismo
bakuniniano?

*3kk

Vocé s6 pode construir com amor e conhecimento especializado adqui-
rido por meio de esforcos longos e persistentes. E a precedéncia absoluta
do espirito negador modelou, moldou, amassou o espirito geral de gru-
pos dispersos ou episodicamente unidos. Esse espirito negador moldou os
individuos e se estendeu & pratica das relagdes inter-anarquistas, e néao
conheco nada mais doloroso para um homem convencido dos valores mo-
rais da filosofia libertaria do que a oposicio existente entre esses valores
e o movimento que os reivindica. Por isso h4 muito tempo me questi-
ono sobre este assunto, e em vez de me retirar para minha tenda como
fizeram tantos outros que entendo mas que néo sou, persisti em querer
explicar essas contradigdes para mim mesmo, para enfrenté-las e encon-
trar um motivo de esperanga e salvaguardar o que permanece vélido no
pensamento libertario para o futuro da humanidade.

*okk

Vimos que se o 6dio ao mal pode levar ao amor ao bem, é muito
frequentemente, nos circulos anarquistas, apenas uma justificativa para
a insociabilidade fundamental dos individuos?. Para além do comporta-
mento individual, justifica-se por atribuir-se o objetivo de impor a revo-
lugdo. Mas a experiéncia mostra que a maioria dos homens comuns que

7 Eis o que me disse uma mée hospedeira dos Albergues da Juventude, cuja experiéncia
remonta ao periodo entre as guerras: “outros acendem o fogo, outros ainda descascam os
legumes ou preparam a refeigio. Normalmente os anarquistas comegam a ler seus jornais ou
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na Franca — lembram o surgimento do chefe, o condottere, o caudilho'® na
origem do estabelecimento das primeiras formas de autoridade nas socie-
dades primitivas. O mais dotado para o comando, prevalece, sem muita
brutalidade aqui, brutalmente em outro lugar. Mas moldando-o ou néo,
ele faz chover e brilhar, dirige, comanda e naturalmente se choca com
aqueles que nfo aceitam seu comando, ou que o disputam com ele. As-
sim, inimeros pequenos clés sdo formados em quase todos os lugares e ha
lutas internas continuas que envenenam os circulos anarquistas continua-
mente fragmentados por essas rivalidades por influéncia ou autoritarismo
primario.

Tudo isso é possivel em primeiro lugar porque a exaltacdo da liber-
dade de cada um em detrimento da tolerancia, do espirito de fraternidade,
cria uma situagdo de desordem e desamparo em que ndo héa outra alter-
nativa, como lei do chefe ou desaparecimento. A vontade de compreenséao
colocada em primeiro plano torna a liberdade criativa e fecunda.

Homens unidos por uma grande meta histérica humana, pelo cum-
primento de uma grande missdo que os eleva e os une em uma vasta
comunidade de espirito e esforgos unidos, podem constituir uma vasta
comunidade com seu dinamismo integrativo onde os animadores nao séo
chefdes. Por um lado é a sugest@o de iniciativas, a proposta de métodos
de trabalho, a previsdo das consequéncias de uma ac¢do empreendida ou
planejada, de pesquisa feita ou a ser feita, e a outra é ditadura individual
de carater essencialmente politico — e é, no final das contas, apenas uma
politica mesquinha tao baguncada quanto a de partidos, sendo mais, que
se pratica geralmente em grupos anarquistas — o que provoca dominagao
dos mais inescrupulosos, mesmo que sejam intelectualmente inferiores.

Ja experimentei esse tipo de ditadura e ditadura muitas vezes ao longo
da minha vida, essa situagdo em que o autoritarismo de individuos ines-
crupulosos ou presuncosos prevalecia sobre um movimento local, as vezes
nacional. A auséncia de regulamentacio serviu de pretexto para o exer-
cicio da ditadura individual em suas formas as vezes mais hediondas.

10 Embora aplicada a Franco, a palavra “caudillo” néo foi cunhada para ele. Tradicio-
nalmente, aplica-se a um lider de homens, especialmente para o combate, como por exemplo
eram os comandantes improvisados que lideravam a luta guerrilheira contra as tropas na-
polednicas.
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Mas ser solidario é agir com responsabilidade, ter em conta a existén-
cia do outro, participar nas atividades sociais na medida em que esta é
da responsabilidade de cada um de nés. Isso implica um comportamento
moral e pratico responséavel.

Neste ultimo caso, somos realmente livres? A resposta pode variar
dependendo da arte de empilhar palavras. Mas se ndo recorrermos a so-
fismas “filos6ficos”; isso nos parecera negativo. Nao sou livre para ndo ir
para o trabalho na hora ou o jornal que imprimimos n&o vai aparecer na
hora; um médico ndo tem liberdade para passear quando seus pacientes
o esperam, um motorista de automével para dirigir a direita ou para a
esquerda como achar melhor, um padeiro para ndo amassar bem a massa
com a qual assard o pdo. Toda a vida social é feita de deveres que devem
ser desempenhados com regularidade e de acordo com os compromissos
assumidos por cada um, mesmo quando as vezes prefeririamos ter o nosso
tempo como bem entendemos. O sentimento de solidariedade supera a li-
berdade, e nenhuma sociedade seria viavel sem ela. A pretensio abstrata
de liberdade nos parece pura insanidade, e o espirito que a inspira s6
pode levar ao caos e a decadéncia.

Isso quase sempre aconteceu.

A consequéncia fatal da falta de compreenséo real e da autodisciplina
de que as vezes falamos, mas nunca aplicamos, é o surgimento da forma
de autoridade, as mais béasicas e as mais incontrolaveis, porque nao ha
garantias que limitem os excessos: dos patrdes e dos ditadores, grandes
ou pequenos. Malatesta respondeu aos que se recusaram a se organizar
em nome da liberdade que, na realidade, a falta de organizacgio levava ao
dominio desenfreado dos individuos mais autoritarios. Esta é a ligdo da
experiéncia. Quaisquer que sejam as falacias a que se recorre, qualquer
comunidade humana, qualquer grupo de homens, por mais relaxadas que
sejam suas relagdes, deve manter uma certa ordem para que a convivén-
cia de seus participantes seja possivel e que os objetivos perseguidos, por
mais elementares que sejam, possam ser alcangados, ainda que parcial-
mente. Nos partidos com uma determinada hierarquia, formados ou néo
de comum acordo, esta ordem é obtida através da aplicagao de estatutos e
regulamentos. Nos grupos anarquistas, onde isso néo pode ser alcangado
“pela harmonia”, como disse Louise Michel, é alcangado pelo dominio dos
mais ousados. Assim, trés quartos dos grupos anarquistas — e isso néo s6
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chegam & revolugéo séo, acima de tudo, movidos por um temperamento
que néo é apenas combativo, mas essencialmente violento. Qualquer pes-
soa que tenha frequentado circulos anarquistas revolucionarios sabe que
a linguagem, o comportamento e o tom usado geralmente é marcado pela
agressividade e, muitas vezes, a regra mais agressiva. Esta é uma con-
sequéncia inevitavel em um ambiente onde uma autoridade superior nao
se impoe, onde os modos de comportamento néo séo definidos e aplicados.
Por outro lado, retire os slogans, a linguagem, os objetivos, as atitudes do-
minadas pela agressividade, e um niimero muito grande de adeptos, que
veio para a atividade violenta por ser violento por natureza, se retirara.

O objetivo positivo que perseguimos, o triunfo da revolugéo, esté sem-
pre em teoria situado em um futuro distante, mas a negagao ativa é
imediata e unilateral. O triunfo do amor é para o futuro, o do 6dio para
o presente. Os demais movimentos sociais, que se comprometeram a re-
alizar a partir de agora, por outras vias, a atividade municipalista ou
cooperativa, por exemplo as reformas sociais (e sim estdo longe de fazer
o que deveriam), podem mobilizar — o que nem sempre o fazem — as ten-
déncias construtivas ou sentimentos de sociabilidade de seus membros. O
anarquismo poderia ter feito o mesmo se, seguindo os caminhos indicados
por Proudhon ou por Gustav Landauer ou mesmo pelo proprio Bakunin
no final de sua vida®, tivesse se incorporado como elemento construtivo
na evolugao da sociedade.

Outra razao fundamental pde em jogo os proprios fundamentos da
filosofia e os objetivos do anarquismo: esta é a interpretacao da liberdade.
Ja tratei desse assunto num livro publicado em espanhol e também o abor-
dei em outra ocasifio, na lingua francesa’, mas é necessario voltar a ela e

falar enquanto seus camaradas estdo trabalhando. Eles se consideram muito acima dessas
ocupagOes vulgares para participar delas”. De minha parte, tenho visto repetidamente esse
complexo de superioridade no comportamento de muitos anarquistas.

8 Depois de defender incansavelmente métodos construtivos que permaneceram ignora-
dos por todos os anarquistas — talvez haja algumas exce¢des que eu ndo conheco —, Bakunin,
confrontado com o fracasso das tentativas revolucionarias de que participou e da Comuna,
chegou & conclusdo de que “a hora das revolugdes havia passado”. Ele entdo recomendou
“propaganda por agao”, entendendo assim as realizac¢oes diretas como exemplos. Mas a de-
magogia e a estupidez fazendo a lei no movimento anarquista, a férmula foi interpretada
como uma recomendacdo de ataques individuais, que nada tinha a ver com o pensamento
do grande lutador.

9 Este livro, intitulado Precisiones sobre el anarquismo (Précision sur
I’anarchisme), foi publicado pelo editorial de Tierra y Libertad, Barcelona, no inicio de
1937. Em francés, escrevi em 1938, sob a assinatura de Max Stephen, e nas colunas do
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insistir nela, porque uma grande confusio sempre reinou no movimento
anarquista sobre esta palavra e seu significado. Para todos os anarquistas,
a liberdade é o alfa e o 6mega do que é superior neste mundo e sua prefe-
réncia pela organizacio em pequenos grupos, a sua recusa em considerar
a sociedade como um todo orgénico vasto e coerente, cuja viabilidade
devemos saber sustentar provém sobretudo deste amor ilimitado & liber-
dade que, alias, tem a vantagem de ndo pedir responsabilidade historica
nem pessoal.

Ha mais de quarenta anos, repito que a solidariedade é um principio
superior a liberdade, porque implica, para ser real, o respeito por esta, ao
passo que o respeito pela liberdade de forma alguma implica a pratica da
solidariedade sem a qual néo ha existéncia coletiva e, portanto, individual
possivel. Um dos melhores organizadores da Federagio dos Coletivos da
Regiao Levantina Espanhola recentemente me contou como ele e outros
dois camaradas tiveram que lutar contra a tendéncia de se retirar para
dentro de si que, em aplicagdo de uma concepcao errdnea de liberdade,
apareceu, como consequéncia de uma propaganda inepta, no inicio desta
experiéncia extraordinéria. Era preciso quebrar esse circulo de isolamento
a que as comunidades estavam confinadas, em nome da autonomia e do
federalismo, o que felizmente aconteceu muito rapidamente, e quando a
Federagdo Levantina se organizou em um todo coerente, com quinhentos,
depois seiscentos, setecentas, oitocentas e novecentas comunidades, os que
pertenciam a cada uma delas ndo se sentiam menos livres do que antes.
Mas eles se sentiram mais solidarios.

Liberdade ... solidariedade (ou fraternidade), a diferenga é enorme.
Quer digamos “Nosso objetivo é o estabelecimento de uma sociedade de
homens livres, o triunfo da liberdade”, ou “Nosso objetivo é o estabeleci-
mento de uma sociedade igualitaria e fraterna” pode, se ndo pensarmos
nisso, ter um significado idéntico. No entanto, esta longe de ser assim. A
liberdade nao é uma concepgao estrutural da sociedade que é ela propria
um organismo extremamente complicado, fora do qual, repetimos conti-
nuamente, nenhum individuo pode viver. Nao envolve inevitavelmente a
coordenacéo de atividades econémica, cultural e socialmente necessérias,
sem as quais a existéncia é impossivel.

Libertaire uma longa série de artigos nos quais apresentei esses problemas e muitos outros.
Minha prisao e condenagdo me impediram de continuar.
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Para a maioria dos anarquistas tem sido apenas uma visdo imagina-
ria e inorgénica da vida social ... dessocializada, uma justificativa para a
negagao erigida como um principio. Sob o pretexto da liberdade indivi-
dual, cada um trabalharia de acordo com sua forga e de acordo com sua
vontade, quando e como quisesse; especialmente consumiria de acordo
com suas necessidades. Lembro-me de uma polémica que testemunhei em
Buenos Aires em 1925, entre um propagandista georgista e um conhecido
orador anarco-comunista. O primeiro fez perguntas relevantes e precisas
sobre como a producao e a distribui¢cdo seriam organizadas em uma so-
ciedade anarquista. E o segundo respondeu-lhe, com grandes golpes de
efeitos oratoérios e movimentos impressionantes dos cabelos:

“A anarquia ndo tem e ndo tem que lidar com questoes econo-
micas ... a anarquia ndo tem nada a ver com a organizac¢do da
producdo porque anarquia € liberdade, a liberdade total do in-
dividuo, a liberdade do pdssaro que voa e corta o ar a vontade

”»

Tanta tolice foi o que prevaleceu e aqueles que, como eu, reagiram
contra ela foram, naturalmente, acusados de traidores, desviados, senédo
de agentes provocadores.

Muitos anarco-comunistas italianos ainda estdo 1a. Segundo eles, a
revolugdo espanhola foi a negagdo da anarquia porque todos nao faziam
0 que queriam nas comunidades, mas aceitavam sujeitar-se s normas
coletivas de trabalho, porque a atividade das aldeias, os cantdes, os sin-
dicatos eram coordenados de acordo com os requisitos das necessidades
gerais em uma sociedade civilizada. Por outro lado, tomamos a segunda
definigdo: “o nosso objetivo é a constituicdo de uma sociedade igualitéaria
e fraterna”, tudo muda, antes de mais nada porque o postulado da fra-
ternidade supde relagdes interdependentes entre os individuos, e a cons-
tituicdo desta sociedade da origem no pensamento, na imaginagdo, na
verdade, para uma obra criativa geral, uma organizagdo responsavel da
sociedade envolvendo tanto deveres quanto direitos. No primeiro caso, a
tagarelice pseudo-filosofica é a caracteristica intelectual dominante. No se-
gundo, tudo o que a sociologia implica requer estudos, analises constantes
que ndo se prestam & camuflagem de falsos estudos. Nao ha necessidade
de estudar, de se cultivar para ser livre porque, afinal, qualquer animal
selvagem é, e para um homem é simplesmente ser capaz de fazer ou néo
o que ele quer.
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