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Parte 1



O anarquismo, ou mais precisamente o que chamamos de movimento anarquista francés, estd em
crise. O congresso de Bordéus, celebrado em maio de 1967, afetou fortemente a Federagdo Anarquista
Francesa que, mesmo unindo tendéncias opostas para formar um ntmero (anarco-comunistas, anarco-
sindicalistas, anarco-individualistas), havia ao todo trezentos a quatrocentos membros efetivos em toda
a Franca. Desse total, uma fragéo foi para formar uma Federagao Anarquista Internacional que deve ter
duas dazias de membros, outra fragio formou uma Federagio Bakuninista Anarquista, que gostariamos
de saber o que eles sabem sobre o pensamento Bakuninista, e alguns grupos retomaram sua autonomia.
Como ja existia uma Federacao Anarco-Comunista dissidente, que forma quatro Federagdes que, com os
grupos auténomos, deve ter um total de seiscentos membros em uma populagdo de cinquenta milhdes
de pessoas ... A inflagao verbal n#o altera a precisdo dos nimeros.

Por outro lado, informagdes da melhor fonte indicaram que o Monde Libertaire, que é basicamente
como o orgéo oficial publico do anarquismo na Franga, ou, pelo menos, de sua corrente mais forte, tem
um total de 1.000 assinantes. Se admitirmos igual nimero de leitores resultante do antincio, e lembrarmos
que este jornal é a continuacao do Libertaire que vendeu quinze mil exemplares em determinados periodos
desde a Libertagio (no inicio a tiragem era muito maior), a observac¢io de um declinio 6bvio é essencial.
A que se junta a dureza das discussoes, das disputas e até dos assaltos que ocorrem antes, durante e
depois do congresso de Bordéus ... Porque os intervalos nédo sao suficientes para dar uma ideia exata da
realidade.

Uma explicagdo para esta crise foi fornecida por varios ativistas que a veem como consequéncia do
vacuo criado no movimento anarquista durante a Segunda Guerra Mundial. Esse vacuo teria causado
um corte entre duas geragdes, impedido os novos membros de estabelecerem com os antigos militantes
formados pelo estudo e pela experiéncia um contato necessario a continuidade e ao desenvolvimento do
novo grupo. Vejo isso apenas como uma pista falsa pela qual, como é o hébito estabelecido, jogamos
nas “circunstancias” externas, ou no adversario, as responsabilidades, as insuficiéncias e as lacunas pelas
quais somos responsaveis. Porque se o anarquismo se exercita implacavelmente contra o mundo inteiro,
uma critica sempre vigilante e sempre exasperada, ele nunca praticou consigo mesmo esse minimo de
autocritica e analise honesta sem a qual nenhuma coletividade, nenhum individuo corrige seus erros,
ndo aperfeicoa nem acompanha, como deve fazer aqueles que pretendem transformar a sociedade, a
evolugao desta mesma sociedade.

kKK

E 1967. Mas quem conhece a historia do anarquismo como um movimento, ou uma colecio de
grupos e facgbes muitas vezes hostis, lembra que outra crise ja havia ocorrido nos anos 1952-54. Esta
crise resultou na desintegragdo da Federacio Comunista Libertéria, que entéo representava oficialmente
o anarquismo na Franca. Naquela época, um péassaro de passagem soube impor sua ditadura; até foi
criada uma sociedade secreta, da qual, ao aderir, seus membros juravam obediéncia e concordavam em
ser fisicamente eliminados em caso de retirada. Ninguém foi executado, é verdade, e a maioria desses
terriveis revolucionarios, Netchaievs puros, estdo agora na casa dos quarenta ou cinquenta anos que
abriram caminho para o queijo capitalista.

Que tais desvios pudessem ter ocorrido, que aqueles que neles se envolveram conseguiram expulsar
impunemente um grande ntimero de ativistas que protestavam, concorrer as elei¢oes legislativas e trans-
formar o veneravel e glorioso Libertaire em um jornal eleitoral, tudo isto da direito a questionar se a
inspiragéo desta comédia-comediante, que estava longe de ser tola, ndo quis ridicularizar uma comuni-
dade que n&o se apercebeu da sua inconsisténcia e das suas fraquezas. Em qualquer caso, isso constitui
um exemplo da facilidade com que a ditadura dos mais ousados se enraiza em um meio anarquista
tradicional. Quem conhece a histéria do movimento internacional viu muitos mais ...

*okok
Se voltarmos um pouco mais no tempo, outra crise do anarquismo, esta mundial, reaparece em
nossa memoria. Foi causado pela Revolugio Russa e o triunfo do bolchevismo. Naquela época, e nos

anos que se seguiram, intimeros artigos, ensaios, brochuras tiveram que ser escritos para reagir contra
a paixdo de um grande ntimero de militantes em favor do novo regime russo e da doutrina de seus
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organizadores. Na Franca, valiosos propagandistas anarco-comunistas como Ernest Giraud, que como
orador veio imediatamente apos Sébastien Faure, e no movimento individualista, figuras como André
Colomer — que se tornou diretor do Libertarie e depois se encaminhou para o anarquismo comunista —
ou, como o proprio Victor Serge, articulou-se em torno das solugbes propostas por Lenin, Trotsky e a
Terceira Internacional.

Foi o suficiente, de fato, que os grandes homens de Moscou e seus amigos tivessem que recorrer a
revolugéo armada para derrubar o estado — e nisso eles foram ajudados por uma parte dos anarquistas
russos — que incitou os proletarios de todo o mundo a usar os mesmos métodos em sua luta contra o
capitalismo, de forma que a confusio se instala nos cérebros e para que tantos seguidores de Kropotkin,
Faure, Grave, Malatesta, etc ... — e sindicalistas revolucionarios — acreditassem que o Partido Comunista
constituiria uma sociedade sem Estado.

K3k

E certo que, na época, mal se sabia, no Ocidente, o que eram os bolcheviques, porque é especialmente
através dos socialistas revolucionarios, que tinham feito principalmente o ataque contra o czarismo,
que se conhecia as forgas que lutavam pelo socialismo na Russia. Entdo os bolcheviques langaram-se
com uma arte e uma ciéncia, aliadas a imensos recursos publicitarios, slogans que eram, ou pareciam,
nossos. Eles se manifestaram contra a continuagdo da guerra, haviam dissolvido, com a ajuda dos
anarquistas de Leningrado e Moscou, a Assembleia Constituinte — onde a maioria era socialista, embora
ndo bolchevique — eles prometeram “todo o poder aos Soviets!” “- aos Soviets, dos quais fugiriam e
estrangulariam assim que triunfassem. Por tras dessas formulas e promessas, muitos anarquistas nao
viram ou ndo queriam ver que Lenin e seus amigos estavam derrubando um estado para constituir um
novo, mais feroz; que destruiram institui¢des opressoras para substitui-las por institui¢des piores que as
anteriores, que varreram a Assembleia encarregada, por voto popular, de redigir uma nova Constituigéo,
de impor sua Constituicao, feita por seu partido tinico e que jamais seria respeitada. Nos aderimos ao
nome da Revolugdo sem nos perguntarmos para onde ela nos levaria ...

Eles também aderiram por outro motivo: os bolcheviques trouxeram um programa construtivo. Até
entdo se pensava que “o povo” seria capaz de encontrar por si o caminho que levaria & nova ordem
das coisas (ainda parecemos acreditar nisso, elimina a necessidade de fazer estudos aprofundados e
assumir responsabilidades). Mas, de repente, o fato russo colocou problemas terrivelmente concretos
com urgéncia.

Como organizar a produgdo? Como garantir o funcionamento dos servigos publicos, a circulagio dos
meios de transporte, as relagdes econdmicas entre as cidades e o campo? Como defender a revolugao
contra os ataques contrarrevolucionarios?

N#o tinhamos a menor ideia e, sobretudo, nos faltava espirito criativo e preguica intelectual que se
somava ao entusiasmo pelas forcas armadas, aderimos ao bolchevismo que parecia fornecer as respostas
solicitadas. Porque, também, nfdo se tinha uma verdadeira cultura sociologica que pudesse permitir
prever, ou, pelo menos, ter um pressentimento de solugdes positivas. Também ignoramos as adverténcias
de nossos grandes autores. Mesmo agora, basta ler as previsdoes de Bakunin para o Estado marxista para
entender quantos erros teriam sido evitados se suas adverténcias proféticas tivessem sido atendidas.

Nesse perfodo de crise, que como a polémica durou anos, centenas de anarquistas passaram ao bol-
chevismo tanto na Europa quanto na América e até na Asia dependendo da importancia do movimento
em cada nacdo!. Outros hesitaram, aplaudiram Lénin, depois ficaram relutantes e finalmente se reti-
raram da luta, quando a atividade liberticida, o centralismo ultrajante, a desonestidade e o terrivel
abuso da caltnia do comunismo internacional os convenceram de seu erro. Mas eles ndo voltaram ao
anarquismo. Outros, por fim, buscaram trazer conceitos e uma préatica construtiva e correspondentes a
época — nesse periodo nasceu a chamada corrente anarco-sindicalista. Mas muitas vezes eles se depara-
ram com os sacerdotes que, enquanto pediam por um programa — o caso de Malatesta — se opunham
as reformas organizacionais necesséarias. Queriamos que a menina desse & luz, mas nao queriamos tocar
em sua virgindade.

! Um velho camarada italiano me disse ha alguns anos que muitos dos senadores comunistas sdo ex-anarquistas.
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No entanto, as crises do anarquismo sao ainda mais antigas. Alids, quem conhece a histéria desse
movimento, ou como o chamamos em um pais como a Franca, sabe que desde o seu inicio, por varias
razoes e em diferentes capacidades, sempre viveu em um estado de autodestrui¢io permanente. Crises
que sdo encontradas em outros paises em varios graus. Suas causas também sdo miltiplas, mas é possivel
encontrar, na analise, explicagdes genéricas que nos parece ttil buscar brevemente.

Na Francga, apos a morte de Proudhon — em 1865 — o anarquismo apareceu como manifestagéo
piblica de uma corrente de ideias na década de 1880. A repressdo que datava do regime de Napoledao
II1, entdo o massacre dos communards, impediu a formacao da se¢ao francesa da Primeira Internacional,
com a consequéncia da impossibilidade de se criar um movimento semelhante ao que ocorreu na Suica,
Italia e sobretudo na Espanha. O inicio historico ocorreu principalmente sob a influéncia de Kropotkin,
pois os escritos de Bakunin, que morreu em 1876, eram em grande parte desconhecidos. E ao contrario
de Bakunin, Kropotkin nao tinha a estatura de um grande construtor, nem sobretudo o dinamismo de
um grande animador, diretor da historia. Foi, portanto, na forma de grupos que, primeiro por meio do
jornal Le Révolté, fundado por Kropotkin em Genebra em fevereiro de 1879, o anarquismo comegou a
ganhar atencao publica. Grupos que viam o problema social em sua escala estreita, mais subjetiva do
que objetiva, e que pensavam, agiam dentro dos limites estreitos de seu horizonte social.

Esta acdo orientou no sentido da revolta de pequenas minorias e, muitas vezes, por uma rapida
acentuacdo, no sentido individual. Mais terrorista do que agéo revolucionaria. Os ataques do chamado
periodo heroico, que para mim foi antes de tudo um periodo de estupidez infinita, prevaleceram sobre
a luta social travada na escala das massas proletarias. Foi necessaria uma série de guilhotinas, muitas
condenagdes na prisdo para finalmente, por volta de 1895, alguns anarquistas destacados do movimento
em que haviam se formado, foram, em parte sob a lideranca de Pelloutier, para o movimento sindical.
Ao fazé-lo, e ao contrario do que muitas vezes dizem aqueles que gostam de usar penas de pavao, eles
nao eram anarquistas se langando em uma nova forma de luta sem abrir méao da esséncia de suas ideias:
eles deixaram de ser anarquistas para se tornarem sindicalistas. Jouhaux e Dumoulin s&o exemplos desse
desenvolvimento.

Mas simultaneamente, com o misticismo revolucionario tomando o lugar da informagéo e do treina-
mento intelectual, as forgas anarquistas formadas em grupos de dez, quinze, vinte pessoas, limitaram-se a
uma interpretagdo de ideias por afinidade. O agrupamento de afinidades oferecia um raciocinio filoséfico
atraente (Goethe néo tinha falado de “afinidades eletivas”?), Mas apenas deu origem a uma concep¢ao
fragmentaria da sociedade. E por isso que, por muito tempo, todo o movimento anarquista comunista
francés se op6s ao movimento sindical no qual viu um desvio autoritario, e Jean Grave, rapidamente
se tornou o principal tedrico do anarquismo comunista francés, argumentou com os editores do jornal
de Barcelona El Productor, denunciando a organizagio do comércio em grande escala, por operérios e
camponeses, como um certo perigo para a revolucdo. Kropotkin viu, muito pelo contrario, e escreveu-o
em varias ocasidoes no Le Révolté, depois no La Révolte, mas, sem divida, muito absorvido por seus
estudos cientificos, ele ndo conseguiu orientar em uma dire¢iio construtiva aqueles que reivindicaram
suas ideias.

O desconhecimento do que constitui a realidade de uma sociedade vista do ponto de vista econémico
levou a imaginar o novo mundo na forma de grupos livres de produtores trocando seus produtos entre si —
e essa concepgio se estendeu até mesmo ao anarquismo comunista. No méximo, aceitamos e defendemos
uma comunidade livre, auténoma, suficiente para si mesma, vivendo em plena autarquia. O livro de
Kropotkin, A Conquista do Pao, que em geral previa uma conquista comunalista parisiense, tornou-se
uma Biblia da qual apenas os elementos mais superficiais e questionaveis foram mantidos?. Em seu livro

2 Influenciado pela Comuna de Paris, Kropotkin quis dar orientagdes concretas sobre a Revolugio neste livro que, em seu
prefacio ao livro dos dois sindicalistas libertarios Pouget e Pataud, ele chamou de “utopia comunalista”. E claro que essa utopia
atribuiu um papel excessivo a espontaneidade criativa popular e, desse ponto de vista, como do ponto de vista de formulas como
“a coleta na pilha”, é corretamente criticada. Mas é também distorcer a verdade, ou cair na armadilha da critica sistemética,
ignorar outros aspectos, perfeitamente validos, tanto no que se refere a defini¢éo, entao necessaria, dos principios do comunismo
libertario, quanto & recusa do Estado, & pratica do livre entendimento ou, no capitulo “Consumo e produ¢ao”, a visdo de uma
organizacao a nivel europeu. Por outro lado, e eu demonstrei isso h& dez anos neste mesmo jornal, Kropotkin, em seus outros
escritos, sempre recomendou o estudo preliminar e sério dos problemas que uma revolugao colocaria.
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La Société future, Jean Grave, que muitas vezes ndo fez nada além de diluir Kropotkin, empurrou
até as comissdes de estatisticas vendo ai a ameaca certa de uma burocracia invasora. E ainda havia
uma ignorancia crassa e vigilante da realidade da economia social. Talvez apenas Charles Malato tenha
tentado reagir contra o vacuo no qual se afirmava estar construindo a nova sociedade.



Parte 2



No mundo anarquista, é interessante ver como o amor e o 6dio coexistem entre os mesmos individuos.
Parte disso se deve a um raciocinio que me lembro de ter feito quando tinha vinte e poucos anos: porque
amamos, odiamos. Amamos a paz, odiamos a guerra. Amamos a justica, odiamos a injustica. Amamos
a liberdade, odiamos a opressdo. A negagao é a condigéo, senéo a fonte, da nova afirmacao. E como séo
tantos os males, as brechas, os horrores na sociedade atual, nossa capacidade de lutar “contra’, o que
chamarei de “contrismo”, esta constantemente mobilizada. Mas devemos negar o que é mau para fazer
triunfar o que é bom. Demolir para reconstruir. Bakunin ja escreveu que o trabalho de destruicio deve
ser condicionado pelas dimensdes de nosso trabalho construtivo. No entanto, em geral, os anarquistas
permaneceram no primeiro estagio, o da negacao e do 6dio, em detrimento do da construgéo e do amor
que deve seguir. E acreditavamos ou fingiamos acreditar que quanto mais odiamos, mais amévamos.
Elisée Reclus havia escrito (nem sabiamos onde): “A anarquia é a maior concep¢do de ordem”, e em vez
de interpretar esta frase em seu sentido profundo, segundo a qual os anarquistas deveriam trabalhar
para criar uma ordem social superior, acreditava-se ou pretendia-se acreditar, que o triunfo, mesmo
violento dos anarquistas seria o dessa concepgéao superior de ordem. Isso dispensou a necessidade de
trabalhar séria e incansavelmente para a realizagdo do ideal e da nova sociedade. Isso sempre dispensa.

Um estudo psicanalitico deste mundo que em grande parte se voltou para si mesmo, que acreditava
poder escapar das grandes leis gerais que governam a vida de todos os homens, merece ser feito. Muitas
vezes, porque afirmamos ser o ideal mais elevado que foi formulado pelo pensamento humano, nos
persuadimos a constituir uma elite situada acima do homem comum, nos consideramos superiores &
humanidade média e aqueles ao seu redor. A menos que os relatorios fossem de lutas, brigas, revolta
pessoal.

K3k

As coisas pioraram com o surgimento da corrente individualista anarquista. Apesar de suas insu-
ficiéncias, os anarquistas comunistas eram a favor da transformagao social, da grande convulsdo, do
Grande Sol que resolveria quase mégica e automaticamente todos os problemas sociais e humanos. Eles
estavam de coragio com as massas e repetiam os dois famosos versos da cangéo revolucionaria:

Trabalhador leva a mdquina

Pegue a terra, camponés!

enquanto a corrente individualista reivindicou o “eu” de cada um de seus membros, ndo contra esta
ou aquela forma de sociedade, mas contra a propria sociedade. Desde o seu inicio, o individualismo
anarquista, que afirmava ser Nietzsche e Stirner, e até mesmo alguns aspectos do proudhonismo as
vezes distorcido (Benjamin Tucker era amplamente desconhecido), entrou em conflito com o anarquismo
comunista. Ele é um inimigo da revolugéo social, despreza o povo, rejeita todas as formas de organizagao
e, claro, a atividade sindical & qual, pelo menos teoricamente, a maioria dos anarquistas comunistas
acabara se unindo. O individualista anarquista da época se considera o centro do mundo, quer viver
imediatamente sua vida “fora” (formula encontrada por Emile Arnaud e que diz bem o que isso significa).
Além do ponto de vista econdmico e sem esperar a revolugdo, o que levard a defesa e pratica de
“reintegragao de posse individual” de varias formas: roubos, dinheiro falsificado, etc ... A aventura do
que foi chamado de gangue Bonnot é lembrada com seu terrivel final®.

*3kk

Tudo isso, que deu origem a amargas e prolongadas polémicas entre anarquistas comunistas e anar-
quistas individualistas quando n#o era pior, fazia parte do permanente estado de crise em que vivia o

3 Sobre este assunto, ¢ 1til ler o livro Chez les loups de André Lorulot, no qual o autor conta o que viu durante sua
época como diretor de L’Anarchie, um jornal individualista que travou uma guerra continua contra Le libertaire. E Les Temps
Nouwveauz, dirigido por Jean Grave. O que Lorulot esquece de dizer é que naquela época ele vivia da “recuperagao” que outros
estavam praticando e que ele havia defendido enfaticamente essas praticas.
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anarquismo, particularmente na Franca. Mas as coisas eram infinitamente mais complexas e o mal atin-
giu uma profundidade que as linhas anteriores ndo podem medir. Foi o que aconteceu com o problema
moral. Para aqueles que fazem de seu ego e da plena satisfagéo de suas necessidades o tinico principio de
seu pensamento e comportamento, a moralidade social une o individuo, constitui uma restrigido que des-
troi a personalidade e viola seus direitos. Além disso, a negacao de toda moralidade era um dos pilares
do pensamento individualista, e foi para combater essa tendéncia invasora que Jean Grave argumentou
ferozmente, e Kropotkin escreveu, por volta de 1900, seu excelente panfleto: La Morale anarchiste.
Isso néo impediu uma parte significativa dos anarquistas de continuar a reivindicar (também com base
no trabalho de Le Dantec) o egoismo como base, objetivo e justificativa para todo comportamento.
Stirner defendeu “a associacgdo dos egoistas”. Formamos, pois, uma parceria, quando nos associamos, a
fim de satisfazer muito materialmente o seu egoismo, filosoficamente definido na ordem tedrica, mal
vivenciado na ordem dos fatos. E sempre foi provado a vocé, filosoficamente, que era por egoismo, para
a satisfacdo de uma necessidade pessoal, e ndo por amor ao outro que um homem se jogou na agua
para salvar seu proximo, mesmo com risco de vida, mas que foi também para a satisfacdo de uma
necessidade pessoal que outro lhe roubou o paleté e o relogio que ele entdo deixara no parapeito da
ponte. Ainda filosoficamente, portanto, ndo havia diferenga. Como né&o houve, se aquele que vocé estava
hospedando estava tentando seduzir sua companheira e sequestra-la enquanto vocé estava no trabalho,
pois, ao hospeda-la, vocé também atenderia a uma necessidade de sua natureza, assim como ele estava
atendendo a uma necessidade dele.

Ja por volta de 1895, cerca de quinze anos apds o nascimento do que foi chamado de movimento
anarquista, Paul Reclus estava protestando contra a pratica desprezivel do que era entdo chamado de
“carimbo de amigo”. Porque, desde que admitimos roubo ou furto em terceiros, nem sempre houve,
filosoficamente, razéo para diferenciar entre aqueles que reivindicaram e aqueles que nao reivindicaram
suas ideias.

A corrente individualista francesa foi quase totalmente dissolvida pela Primeira Guerra Mundial e
suas repercussdes. Seu estado de decomposigio, do qual cresceram apenas flores venenosas (descreve-
lo completamente seria muito nauseante), ndo lhe permitiu resistir a esse teste. Mas, infelizmente,
algumas das ideias que eram dele, passou para o meio anarquista comunista onde praticas “externas”
se desenvolveram entre as duas guerras, e ainda na Franga, na forma de “truques” criando um estilo de
vida muito difundido neste ambiente.

Tal era a pratica do “macadame”, ja nascida antes de 19144, que se explicava quando o desemprego e
a fome empurravam os homens para l4, mas que rapidamente se tornou, para muitos, um estilo de vida.
Tal foi a multiplicagdo da exploragdo do auxilio-desemprego, que atingiu proporgoes insuspeitadas. Tal,
por outro lado, a obsessdo, sendo a depravacao sexual generalizada, sob o nome de amor livre, em que
muitos homens e mulheres viam, a caracteristica saliente da pratica anarquista. Os comportamentos, os
costumes que dai resultaram, e que ja antes de 1914, Pierre Martin, figura admiréavel, entdo diretor do
Libertaire, denunciava sob o nome de “putaria livre”, corrompeu e bastardizou moralmente tantos, ou,
pelo menos, um nimero suficiente, de individuos para afetar todo o movimento. E ai também o resto
da saude moral, que subsistia apenas em uma minoria cansada da esterilidade de seus esforcos, nao
permitiu resistir as provacoes dos anos 1939-1944. Cortar a guerra nio ¢ uma explicacio valida. E na
degradacéo interna, na gangrena de multiplas causas, de que sofreu o movimento, que devemos buscar
a explicagdo para o enfraquecimento do anarquismo.

Kokk

Diferentes causas levaram & desmoralizagio generalizada e ao enfraquecimento em escala internaci-

onal. O autor dessas linhas conheceu o movimento anarquista de dentro da Franca, Espanha, Rissia®,

América do Sul (particularmente Argentina e Uruguai). Ele sabe mais ou menos bem, mas o suficiente,

4 0 “macadame” era uma lesdo artificial que resultava no pagamento de prémios de seguros pelas empresas. Alguns advogados
do Maroon se especializaram em defender os usuarios desse “esquema” quando as empresas se recusaram a pagar. Por volta de
1910, Pierre Laval, que ainda n&o havia se destacado como advogado e menos ainda como politico, deu uma moeda de 5 francos
a quem lhe trouxesse tal cliente. Essas praticas fizeram com que as empresas criassem arquivos que repassavam umas as outras
para estabelecer um controle cada vez mais severo, que muitas vezes resultava em verdadeiras vitimas de acidentes de trabalho.

5 Durante sua estada de quatro meses e meio em 1921, ele viu os anarquistas russos divididos em tendéncias hostis e dispares.
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por sua historia, até mesmo anedoética, por contatos com muitos individuos ou véarios grupos, lendo sua
imprensa, quais eram as relagdes entre tendéncias, correntes, capelas, seitas e pequenos clas nos circulos
anarquistas italianos (onde, por exemplo, Malatesta foi ferido a um tiro de revoélver e teria sido morto
sem a intervengdo de outros companheiros por um anarquista que considerava uma traicdo se organizar
em um movimento federativo)®.

Ainda hoje, nos Estados Unidos, a tendéncia individualizante que edita, em Nova York, o Adunata
dei Retratari defende a ditadura de Castro por 6dio aos anarquistas comunistas que se rebelaram
contra ela. Isso nos lembra um manifesto assinado por volta de 1922 por personalidades do movimento
individualista francés, incluindo Manuel Dévaldés e André Lorulot, personalidades que se declararam,
sem aderir a ele, favoraveis ao regime bolchevique, entdo em processo de assassinato da Revolucao Russa,
e atacando Sébastien Faure, que fazia campanha contra este assassinato ...

De modo geral, e visto de dentro, o meio anarquista viveu e se conheceu por isso, confirmou a concep-
¢éo classica e negativa que os adversarios da anarquia espalharam sobre ela. Acredito que em nenhum
outro lugar o 6dio, o citime, as inimizades, as brigas pessoais sdo tdo frequentes e atingem um grau tao
elevado. Se tantas pessoas passaram pelo anarquismo e o deixaram rapidamente, se tantos passaram
por ele e o abandonaram depois de muito pouco tempo, é sobretudo por causa do espirito acrimonioso,
das continuas discussoes, ataques pessoais, rivalidades que ai encontram. Também é verdade que muitos
membros trazem neles o que a propria palavra anarquia sugere, ou seja, a possibilidade de explosdes
anti-sociais que também os fazem colidir com os outros sob o impulso do esnobismo, do diletantismo,
da irresponsabilidade que sdo peculiares para eles.

6 Esses anarquistas individualistas italianos que residem nos Estados Unidos s&o, em sua maioria, perfeitamente enobrecidos.
Muitos deles também se naturalizaram como cidadaos dos Estados Unidos, tendo jurado ndo professar ideias anarquistas ou
subversivas. E, sem divida, para estar em paz com a consciéncia, eles travaram uma campanha sistematica em L’Adunata contra
o regime em que se estabeleceram t&o bem e aplaudiram Fidel.
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Parte 3



Uma das consequéncias desse “contrismo” generalizado foi que os escritos construtivos que, embora
imperfeitos, eram mais numerosos na producéo tedrica e literaria anarquista do que em qualquer outra
corrente revolucionaria, cairam no escuro. Nem as ideias direcionadoras de Proudhon, sempre essenci-
almente corretas, nem os programas, sempre atuais, por Bakunin ou livros como A Conquista do
Pao de Kropotkin, En Marche vers la société futur de Cornelissen, nem de Sébastien Faure,
Mon Communisme, nem os de Pierre Besnard (mais sindicalista libertario do que verdadeiramente
anarquista), Pierre Ramus e muitos outros influenciaram o corpo dos militantes anarquistas. Porque
o espirito de negacdo os dominava. Ainda hoje, quantos sdo capazes de explicar em que consistiam o
mutualismo proudhoniano e o coletivismo bakuniniano?

*okk

Vocé s6 pode construir com amor e conhecimento especializado adquirido por meio de esforcos longos
e persistentes. E a precedéncia absoluta do espirito negador modelou, moldou, amassou o espirito geral
de grupos dispersos ou episodicamente unidos. Esse espirito negador moldou os individuos e se estendeu
a pratica das relagbes inter-anarquistas, e ndo conhego nada mais doloroso para um homem convencido
dos valores morais da filosofia libertaria do que a oposigéo existente entre esses valores e 0 movimento
que os reivindica. Por isso ha muito tempo me questiono sobre este assunto, e em vez de me retirar para
minha tenda como fizeram tantos outros que entendo mas que néo sou, persisti em querer explicar essas
contradigdes para mim mesmo, para enfrenti-las e encontrar um motivo de esperanga e salvaguardar o
que permanece valido no pensamento libertario para o futuro da humanidade.

*okk

Vimos que se o 6dio ao mal pode levar ao amor ao bem, é muito frequentemente, nos circulos
anarquistas, apenas uma justificativa para a insociabilidade fundamental dos individuos”. Para além do
comportamento individual, justifica-se por atribuir-se o objetivo de impor a revolugio. Mas a experiéncia
mostra que a maioria dos homens comuns que chegam a revolugdo sdo, acima de tudo, movidos por
um temperamento que ndo é apenas combativo, mas essencialmente violento. Qualquer pessoa que
tenha frequentado circulos anarquistas revolucionarios sabe que a linguagem, o comportamento e o tom
usado geralmente é marcado pela agressividade e, muitas vezes, a regra mais agressiva. Esta é uma
consequéncia inevitdvel em um ambiente onde uma autoridade superior ndo se impde, onde os modos
de comportamento nfdo sdo definidos e aplicados. Por outro lado, retire os slogans, a linguagem, os
objetivos, as atitudes dominadas pela agressividade, e um nimero muito grande de adeptos, que veio
para a atividade violenta por ser violento por natureza, se retiraré.

O objetivo positivo que perseguimos, o triunfo da revolugio, estd sempre em teoria situado em um
futuro distante, mas a negagao ativa é imediata e unilateral. O triunfo do amor é para o futuro, o do 6dio
para o presente. Os demais movimentos sociais, que se comprometeram a realizar a partir de agora, por
outras vias, a atividade municipalista ou cooperativa, por exemplo as reformas sociais (e sim estfo longe
de fazer o que deveriam), podem mobilizar — 0 que nem sempre o fazem — as tendéncias construtivas ou
sentimentos de sociabilidade de seus membros. O anarquismo poderia ter feito o mesmo se, seguindo os
caminhos indicados por Proudhon ou por Gustav Landauer ou mesmo pelo proprio Bakunin no final de
sua vida®, tivesse se incorporado como elemento construtivo na evolucio da sociedade.

Outra razao fundamental pée em jogo os proprios fundamentos da filosofia e os objetivos do anar-
quismo: esta é a interpretacio da liberdade. Ja tratei desse assunto num livro publicado em espanhol

" Eis o que me disse uma mae hospedeira dos Albergues da Juventude, cuja experiéncia remonta ao periodo entre as guerras:
“outros acendem o fogo, outros ainda descascam os legumes ou preparam a refei¢io. Normalmente os anarquistas comegam a
ler seus jornais ou falar enquanto seus camaradas estédo trabalhando. Eles se consideram muito acima dessas ocupagoes vulgares
para participar delas”. De minha parte, tenho visto repetidamente esse complexo de superioridade no comportamento de muitos
anarquistas.

8 Depois de defender incansavelmente métodos construtivos que permaneceram ignorados por todos os anarquistas — talvez
haja algumas excegdes que eu nao conhego —, Bakunin, confrontado com o fracasso das tentativas revolucionarias de que participou
e da Comuna, chegou a concluséo de que “a hora das revolugoes havia passado”. Ele entédo recomendou “propaganda por agao”,
entendendo assim as realizagdes diretas como exemplos. Mas a demagogia e a estupidez fazendo a lei no movimento anarquista,
a formula foi interpretada como uma recomendagéo de ataques individuais, que nada tinha a ver com o pensamento do grande
lutador.
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e também o abordei em outra ocasifio, na lingua francesa®, mas ¢ necessario voltar a ela e insistir nela,

porque uma grande confusiio sempre reinou no movimento anarquista sobre esta palavra e seu signifi-
cado. Para todos os anarquistas, a liberdade é o alfa e o 6mega do que é superior neste mundo e sua
preferéncia pela organizagdo em pequenos grupos, a sua recusa em considerar a sociedade como um
todo organico vasto e coerente, cuja viabilidade devemos saber sustentar provém sobretudo deste amor
ilimitado & liberdade que, alids, tem a vantagem de n&o pedir responsabilidade histérica nem pessoal.

H& mais de quarenta anos, repito que a solidariedade é um principio superior a liberdade, porque
implica, para ser real, o respeito por esta, ao passo que o respeito pela liberdade de forma alguma implica
a pratica da solidariedade sem a qual ndo ha existéncia coletiva e, portanto, individual possivel. Um
dos melhores organizadores da Federagdo dos Coletivos da Regido Levantina Espanhola recentemente
me contou como ele e outros dois camaradas tiveram que lutar contra a tendéncia de se retirar para
dentro de si que, em aplicagio de uma concepc¢éao errénea de liberdade, apareceu, como consequéncia
de uma propaganda inepta, no inicio desta experiéncia extraordinéria. Era preciso quebrar esse circulo
de isolamento a que as comunidades estavam confinadas, em nome da autonomia e do federalismo, o
que felizmente aconteceu muito rapidamente, e quando a Federagdo Levantina se organizou em um todo
coerente, com quinhentos, depois seiscentos, setecentas, oitocentas e novecentas comunidades, os que
pertenciam a cada uma delas ndo se sentiam menos livres do que antes. Mas eles se sentiram mais
solidarios.

Liberdade ... solidariedade (ou fraternidade), a diferenca é enorme. Quer digamos “Nosso objetivo é
o estabelecimento de uma sociedade de homens livres, o triunfo da liberdade”, ou “Nosso objetivo é o
estabelecimento de uma sociedade igualitaria e fraterna” pode, se ndo pensarmos nisso, ter um significado
idéntico. No entanto, esta longe de ser assim. A liberdade n&o é uma concepcéo estrutural da sociedade
que é ela propria um organismo extremamente complicado, fora do qual, repetimos continuamente,
nenhum individuo pode viver. Nao envolve inevitavelmente a coordenacido de atividades econdmica,
cultural e socialmente necessarias, sem as quais a existéncia é impossivel.

Para a maioria dos anarquistas tem sido apenas uma visdo imaginaria e inorgénica da vida social ...
dessocializada, uma justificativa para a negagéo erigida como um principio. Sob o pretexto da liberdade
individual, cada um trabalharia de acordo com sua forca e de acordo com sua vontade, quando e como
quisesse; especialmente consumiria de acordo com suas necessidades. Lembro-me de uma polémica que
testemunhei em Buenos Aires em 1925, entre um propagandista georgista e um conhecido orador anarco-
comunista. O primeiro fez perguntas relevantes e precisas sobre como a produgéo e a distribuigdo seriam
organizadas em uma sociedade anarquista. E o segundo respondeu-lhe, com grandes golpes de efeitos
oratorios e movimentos impressionantes dos cabelos:

“A anarquia ndo tem e ndo tem que lidar com questées econdémicas ... a anarquia nao tem
nada a ver com a organiza¢do da produ¢do porque anarquia € liberdade, a liberdade total do
individuo, a liberdade do pdssaro que voa e corta o ar a vontade ...”

Tanta tolice foi o que prevaleceu e aqueles que, como eu, reagiram contra ela foram, naturalmente,
acusados de traidores, desviados, sendo de agentes provocadores.

Muitos anarco-comunistas italianos ainda estéo 4. Segundo eles, a revolugao espanhola foi a negagao
da anarquia porque todos néo faziam o que queriam nas comunidades, mas aceitavam sujeitar-se as nor-
mas coletivas de trabalho, porque a atividade das aldeias, os cantées, os sindicatos eram coordenados de
acordo com os requisitos das necessidades gerais em uma sociedade civilizada. Por outro lado, tomamos
a segunda defini¢ao: “o nosso objetivo é a constitui¢io de uma sociedade igualitaria e fraterna”, tudo
muda, antes de mais nada porque o postulado da fraternidade supde relagdes interdependentes entre os
individuos, e a constituicao desta sociedade da origem no pensamento, na imaginacao, na verdade, para
uma obra criativa geral, uma organizacao responsével da sociedade envolvendo tanto deveres quanto
direitos. No primeiro caso, a tagarelice pseudo-filoséfica é a caracteristica intelectual dominante. No

9 Este livro, intitulado Precisiones sobre el anarquismo (Précision sur I’anarchisme), foi publicado pelo editorial de
Tierra y Libertad, Barcelona, no inicio de 1937. Em francés, escrevi em 1938, sob a assinatura de Max Stephen, e nas colunas
do Libertaire uma longa série de artigos nos quais apresentei esses problemas e muitos outros. Minha prisdo e condenagdo me
impediram de continuar.
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segundo, tudo o que a sociologia implica requer estudos, analises constantes que néao se prestam a ca-
muflagem de falsos estudos. Nao hé necessidade de estudar, de se cultivar para ser livre porque, afinal,
qualquer animal selvagem é, e para um homem é simplesmente ser capaz de fazer ou néo o que ele quer.

Mas ser solidario é agir com responsabilidade, ter em conta a existéncia do outro, participar nas
atividades sociais na medida em que esta é da responsabilidade de cada um de nos. Isso implica um
comportamento moral e pratico responsével.

Neste ultimo caso, somos realmente livres? A resposta pode variar dependendo da arte de empilhar
palavras. Mas se néo recorrermos a sofismas “filos6ficos”, isso nos parecera negativo. Nao sou livre para
n#o ir para o trabalho na hora ou o jornal que imprimimos n&o vai aparecer na hora; um médico nao
tem liberdade para passear quando seus pacientes o esperam, um motorista de automoével para dirigir &
direita ou para a esquerda como achar melhor, um padeiro para ndo amassar bem a massa com a qual
assard o pao. Toda a vida social é feita de deveres que devem ser desempenhados com regularidade e de
acordo com os compromissos assumidos por cada um, mesmo quando as vezes prefeririamos ter o nosso
tempo como bem entendemos. O sentimento de solidariedade supera a liberdade, e nenhuma sociedade
seria viavel sem ela. A pretensdo abstrata de liberdade nos parece pura insanidade, e o espirito que a
inspira s6 pode levar ao caos e & decadéncia.

Isso quase sempre aconteceu.

A consequéncia fatal da falta de compreenséo real e da autodisciplina de que as vezes falamos, mas
nunca aplicamos, é o surgimento da forma de autoridade, as mais béasicas e as mais incontrolaveis,
porque ndo ha garantias que limitem os excessos: dos patroes e dos ditadores, grandes ou pequenos.
Malatesta respondeu aos que se recusaram a se organizar em nome da liberdade que, na realidade, a
falta de organizacao levava ao dominio desenfreado dos individuos mais autoritarios. Esta é a licdo da
experiéncia. Quaisquer que sejam as falacias a que se recorre, qualquer comunidade humana, qualquer
grupo de homens, por mais relaxadas que sejam suas relagoes, deve manter uma certa ordem para que a
convivéncia de seus participantes seja possivel e que os objetivos perseguidos, por mais elementares que
sejam, possam ser alcancgados, ainda que parcialmente. Nos partidos com uma determinada hierarquia,
formados ou ndo de comum acordo, esta ordem ¢é obtida através da aplicagio de estatutos e regulamentos.
Nos grupos anarquistas, onde isso ndo pode ser alcancado “pela harmonia”, como disse Louise Michel, é
alcancado pelo dominio dos mais ousados. Assim, trés quartos dos grupos anarquistas — e isso néo so na
Franca — lembram o surgimento do chefe, o condottere, o caudilho'® na origem do estabelecimento das
primeiras formas de autoridade nas sociedades primitivas. O mais dotado para o comando, prevalece,
sem muita brutalidade aqui, brutalmente em outro lugar. Mas moldando-o ou n#o, ele faz chover e
brilhar, dirige, comanda e naturalmente se choca com aqueles que ndo aceitam seu comando, ou que
o disputam com ele. Assim, intimeros pequenos clds sdo formados em quase todos os lugares e ha
lutas internas continuas que envenenam os circulos anarquistas continuamente fragmentados por essas
rivalidades por influéncia ou autoritarismo primério.

Tudo isso é possivel em primeiro lugar porque a exaltagdo da liberdade de cada um em detrimento
da tolerancia, do espirito de fraternidade, cria uma situagdo de desordem e desamparo em que nao
h& outra alternativa, como lei do chefe ou desaparecimento. A vontade de compreensdo colocada em
primeiro plano torna a liberdade criativa e fecunda.

Homens unidos por uma grande meta histérica humana, pelo cumprimento de uma grande missao
que os eleva e os une em uma vasta comunidade de espirito e esforgos unidos, podem constituir uma
vasta comunidade com seu dinamismo integrativo onde os animadores nao sdo chefdes. Por um lado é a
sugestdo de iniciativas, a proposta de métodos de trabalho, a previsdo das consequéncias de uma agao
empreendida ou planejada, de pesquisa feita ou a ser feita, e a outra é ditadura individual de carater
essencialmente politico — e é, no final das contas, apenas uma politica mesquinha tao bagungada quanto
a de partidos, sendo mais, que se pratica geralmente em grupos anarquistas — o que provoca dominagao
dos mais inescrupulosos, mesmo que sejam intelectualmente inferiores.

Ja experimentei esse tipo de ditadura e ditadura muitas vezes ao longo da minha vida, essa situagéao
em que o autoritarismo de individuos inescrupulosos ou presuncosos prevalecia sobre um movimento

10 Embora aplicada a Franco, a palavra “caudillo” néo foi cunhada para ele. Tradicionalmente, aplica-se a um lider de homens,
especialmente para o combate, como por exemplo eram os comandantes improvisados que lideravam a luta guerrilheira contra as
tropas napolednicas.
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local, as vezes nacional. A auséncia de regulamentacio serviu de pretexto para o exercicio da ditadura
individual em suas formas as vezes mais hediondas. Aquela que conheci na Argentina e no Uruguai nao
tinha nada a invejar do bolchevismo ou do fascismo!.

A experiéncia mostra que com o mesmo espirito e os mesmos procedimentos sempre seré assim. Nesse
sentido, um povo indisciplinado por natureza nunca serd um povo livre (a menos que por liberdade
entendamos o caos) porque nao fara por si mesmo o que a vida social exige. Entéo, para que a sociedade
nao entre em colapso, um aparato autoritario terd que ser construido para impor o que precisa ser
feito e essas pessoas vao obedecer, ainda que com retrocesso. Enquanto outro povo, aparentemente
menos dotado para a liberdade porque mais naturalmente disciplinado e menos protestante, serd mais
capaz de organizar a vida sem um aparato mais ou menos coercitivo, a consciéncia individual e coletiva
substituindo com vantagem a lei externa a todos.

K3k

Este estado de espirito se estende a todas as caracteristicas mentais dominantes na maioria daqueles
que afirmam ser anarquistas, ou que chegam a ela atraidos por uma interpretacéo niilista correspondente
a uma fase de sua evolugio pessoal. Na grande maioria dos casos, é impossivel admitir, especialmente
para novos membros que desejam ou tém rédea solta para todas as suas fantasias, a necessidade de
uma disciplina intelectual ou moral que envolva um método de treinamento tedrico ou doutrinério,
ou a aceitagéo e pratica de um conjunto de padrdes de comportamento correspondentes as ideias que
afirmam professar. Invocar essa necessidade deixa os cabelos de quem é informado sobre ela arrepiados.
E geralmente, para ndo dizer sempre, os membros nao fazendo o esforgo necesséario para conhecer em
profundidade as ideias que afirmam reclamar, interpretam-nas de acordo com a sua fantasia, com uma
seguranca que s se compara com o vazio do seu pensamento e as dimensoes de sua ignorancia.

11 As lutas internas do movimento anarquista argentino foram tais que camaradas foram mortos ou feridos a tiros. As
calinias mais infames foram derramadas contra os militantes nas colunas do entao diario e agora extinto jornal La Protesta; a
campanha de difamacéo da qual fui testemunha, e em parte também vitima, atingiu um grau inimaginavel. O resultado foi que o
F.O.R.A. (Federacion Obrera Regional Argentina), que foi um glorioso corpo de luta e teve, como organizagdo sindical, conseguido
reagrupar 200.000 e talvez 250.000 trabalhadores, enfraqueceu terrivelmente, e quando a ditadura militar foi estabelecida, faltou
militantes que haviam sido expulsos por procedimentos reminiscentes dos expurgos stalinistas, néo resistiu ao fascismo de Peron.
Naturalmente, e como sempre, é a “repressao” a culpada por esse desaparecimento. Isso certamente desempenhou um papel. Mas
é acima de tudo nessa luta mortal interna que devemos buscar a causa desse declinio.
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Parte 4



Quando comparo a escola filosofica libertaria aquelas que tenho conhecimento ao longo da histéria do
pensamento humano, s6 encontro um exemplo comparével nas escolas que na Grécia antiga criaram uma
luz que ainda nos ilumina. Um Proudhon, um Bakunin, um Elisée Reclus, um Kropotkin, um Ricardo
Mella em certa medida me lembra um Anaximandro, um Heréclito, um Anaximene, um Epicuro, um
Leucipo ou um Demécrito, buscando a origem da vida, esforgando-se por sondar a matéria, fundando a
ciéncia experimental e também uma filosofia do homem onde a ética individual se harmonizasse com o
mecanismo do cosmos. Os fundadores do anarquismo social e socialista (deixo de lado os individualistas,
que em geral estragaram tudo) seguiram o mesmo caminho. Todo conhecimento, todas as ciéncias, todas
as atividades intelectuais os atrairam. Bakunin seguindo passo a passo as descobertas da fisica, quimica
organica, astronomia (ele afirmou concepgdes astrondmicas que ainda valem a pena ponderar), fisiologia,
psicologia, sociologia, etc ... Elisée Reclus associando histéria e geografia, todas as manifestagdes da
vida teldrica e do homem nas suas atividades fecundas, desenvolvendo harmoniosamente uma cultura
humanista universal. Um Kropotkin escreveu em La Science Moderne et I’Anarchie:

“A anarquia € uma concep¢do do universo baseada em uma interpretacdo mecdnica dos
fenomenos, que engloba a natureza, incluindo a vida das sociedades. Seu método é o das
ciéncias naturais, e por este método qualquer conclusdo cientifica deve ser verificada. Sua
tendéncia € fundar uma filosofia sintética que incluisse todos os fatos da natureza, incluindo
a vida das sociedades humanas e seus problemas politicos, econémicos e morais”.

A esta visdo ampla das coisas, tanto filosoficas como cientificas, que continuou a de Auguste Comte e
recordou a de Spencer, e a dos eruditos fil6sofos ou fil6sofos-cientistas de Atenas e Millet, de Abdera ou de
Agrigento, hoje contrariada por aqueles que, desprezando os grandes fundadores, pretendem redefinir a
anarquia? Aqui estdo algumas defini¢oes que observei recentemente: “A anarquia é um estado da alma”;
“Anarquia é simplicidade”; “A anarquia é um modo de vida individual”; “O anarquismo é acima de
tudo educacio”; “A organizagio é a mais pura expressido da anarquia’; “A anarquia é a rejeicao de toda
autoridade” ... Poderiamos citar dezenas, senfio centenas, todas mais estreitas, cada uma mais retraida do
que a outra, em comparagio com o que Kropotkin e Proudhon escreveram, que esses definidores fingem
desprezar porque sao incapazes de se elevar a altura de seu pensamento. Portanto, eles precisam de suas
proprias interpretacoes, e todas essas interpretagdes constituem uma cacofonia em que o pensamento
que se pretende expressar ndo é mais do que uma mascarada de palavras.

kKK

Naturalmente, esse empobrecimento do pensamento fundamental provocaria o das realizagbes con-
comitantes. Os esforgos necesséarios nao equivaleram & atividade indispensavel aos revolucionarios que
querem fazer histéria ou simplesmente aos reformadores sociais. Mais uma vez, os incentivos daqueles
que viram profundamente falharam. Em seu panfleto Anarquia, escrito em 1894, Kropotkin definiu a
tarefa que cabia aos seguidores do novo ideal da seguinte maneira: “O anarquista é entdo obrigado a
trabalhar incansavelmente e sem perder tempo em todas essas diregdes. Tem que trazer & tona a grande
parte filosofica do principio da Anarquia. Ele deve aplica-lo & ciéncia porque com isso ele ajudara a
reformular as ideias: ele comecgara as mentiras da historia, da economia social, da filosofia e ajudara
aqueles que ja o fazem, muitas vezes inconscientemente, por amor & verdade cientifica, a impor a marca
anarquista ao pensamento do século”.

“Ele tem que apoiar o luta didria e a agitagdo contra oS opressores e preconceitos, para
manter o espirito de revolta onde o homem se sente oprimido e possui a coragem de se
revoltar.

Ele, portanto, tem que frustrar as maquinagoes eruditas de todos os partidos, antes aliados,
mas agora hostis, que estao trabalhando para desviar movimentos nascidos como revoltas
contra a opressio do capital e do Estado para caminhos autoritdrios.

E, finalmente, em todas essas diregdes ele deve encontrar, pela propria prdtica da vida, as
novas formas que os grupos, sejam de comércio, sejam territoriais e locais, poderdo assumir
em uma sociedade livre, livre da autoridade do governo e pessoas famintas”.
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Nao poderia a aplicagdo deste vasto programa erguer o anarquismo em uma escola de pensamento
que, por sua importancia, teria penetrado tanto em oficinas quanto em fabricas, laboratorios e universi-
dades? Nao poderia “moldar o pensamento do século” em grande medida, abrindo assim novos horizontes
para o desenvolvimento da sociedade? Mas, em vez de se entregar a essa tarefa, a grande maioria dos
anarquistas reteve apenas a agitagdo cotidiana quando a reteve, e quando ela no se perdeu em especia-
lizagoes individualistas, estéticas, pseudocientificas, pseudofiloséficas, antitabagismo, libristas do amor
(aquele que teve mais seguidores), vegetarianos, crudivoros, idistas, esperantistas, neo-Malthusianos, etc
... cada um deles tinha sua (s) propria(s) capela(s) e afirmava ser uma panaceia capaz de resolver todos
os problemas sociais. A que distancia estamos de Proudhon, Elisée Reclus e dos outros! E nao estamos
certos de que a crise do anarquismo data do proprio surgimento do anarquismo?

K3k

Ha outro fato que vejo ha muito tempo e contra o qual também reagi sem poder ter ilusdes sobre
o resultado de minha atitude. E o complexo de superioridade que caracteriza a grande maioria dos
anarquistas. Para o anarquista médio, seu ideal é o mais elevado e, acima de tudo, seu pensamento
constitui a mais correta, a mais indiscutivel interpretacdo dos problemas que ela resolve na ordem
teorica. O simples fato de pertencer & anarquia, portanto, confere-lhes, desde o inicio, como a dublagem
fazia um cavaleiro na Idade Média, uma superioridade indiscutivel que os coloca em todas as coisas acima
de todos os outros homens. Como resultado, eles podem falar abertamente sobre assuntos relacionados a
sociedade, a um corpo muito grande de conhecimento de disciplinas intelectuais, a problemas humanos
vastos e complexos, mesmo sem estudé-los.

N#o que sejam guiados pela fé, o que é uma explicagdo quando se trata de crentes iluminados pela
revelacdo divina. Muito simplesmente, parece que a adesdo & anarquia os colocou em posse de todas
as luzes possiveis. Isso explica em grande parte porque a maioria dos anarquistas nem mesmo estuda
seus proprios autores, ignora o pensamento teérico de Proudhon, Bakunin, Kropotkin e outros, até
ignora, na maioria das vezes, que esses autores, tem outros autores. Estuda-lo, talvez aderir a ele, seria
renunciar ao deles — e acreditamos ja té-lo escrito — o anarquista, com raras excegdes, quase sempre
acredita encontrar em seu proprio pensamento a sabedoria e uma espécie de ciéncia feita de revelagao
sui generis que lhe permite decidir sobre tudo e todos com que trata. Poder-se-ia, por exemplo, escrever
péaginas da mais alta comédia sobre a atitude de intimeros inimigos da medicina oficial, que condenavam
as concepgodes pasteurianas e todos os postulados da ciéncia médica, e baseando-se no naturismo, sobre
o qual na maioria das vezes nada entendiam, repudiou o que milhares de especialistas e cientistas
trabalhadores e conscienciosos deduziram de pesquisas incansaveis. Seria dificil estabelecer quantos
pacientes mataram esses curandeiros naturistas e fanaticos. Em todo caso, eles nunca se desarmaram
e sempre se consideraram superiores, apesar de sua ignorancia, a todos os alopatas e homeopatas do
mundo.

No movimento anarquista, e seu pretexto para direitos iguais, um analfabeto muitas vezes por auto-
estima, se considera um estudioso, e até mesmo néo hesita em repreendé-lo.

Mesmo porque resultou em vaidade e presuncao incontrolével, eu consideraria necessario renunciar
a uma palavra que coloca os homens acima dos outros. Sinto a necessidade de uma certa humildade,
que me mantém no plano comum dos homens, que me permite sentir no coragéo fraterno o profundo
humanismo da fraternidade. Aqueles que se colocam acima dos outros, sejam quais forem as razdes, seja
pela superioridade de um ideal, separam-se dele e normalmente tendem a desprezé-los. Esta é a atitude
da maioria daqueles que foram e permanecem anarquistas em si mesmos: eles desprezam o “rebanho” de
seus semelhantes. Nao é com essa mentalidade que servimos ao progresso da humanidade.
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Seja qual for a forma como vocé vire a questdo, é indiscutivel que algo falhou nas esperancas e
previsoes dos pensadores do anarquismo, e que existe um abismo entre os objetivos declarados e as
realidades alcangadas. Além da revolugéo espanhola, podemos falar do fracasso do anarquismo mundial
(fago uma excegdo para o Japdo, do qual ndo conhego o suficiente sobre a importancia reciproca das
causas objetivas e subjetivas, e da qual ndo esquego a devastagdo provocada pelos assassinatos de
militantes perpetrados pela policia). Por quase quarenta anos, reagi sem parar contra os desvios que
empobrecem o pensamento e esterilizam a a¢io. Continuo a fazé-lo, sem mentir a mim mesmo, recusando
todas as explicagoes de facilidade com que tantos individuos me responderam que assim justificaram a
insuficiéncia do seu esfor¢o e muitas vezes ja néo estdo na luta ha muitos anos.

kK%

Os partidarios das estruturas politicas podem retrucar que esta observagdo geral e publicamente
expressa prova a futilidade dos principios libertarios em si mesmos, e constitui uma prova indiscutivel
da necessidade do poder governante, com mais ou menos flexibilidade ou rigidez, o funcionamento das
comunidades e das relagdes humanas. Eu entendo que essa resposta parece justificada. E, no entanto,
sem me apegar cegamente a fidelidade a principios intangiveis — uma vez que ja coloquei nesta mesma
revista o problema da autoridade sem ter medo das palavras e das ligdes que a experiéncia traz — eu
acredito que tais conclusdes categoricas ndo podem ser tiradas tdo rapidamente. O ideal desenvolvido
por pensadores libertarios néo foi obra de pessoas iluminadas que se colocaram acima das possibilidades
humanas. O préprio Marx viu a anarquia como o apice do socialismo'?, e Engels e Lenin expressaram
categoricamente a mesma opinido.

Certamente, esta palavra “anarquia” se presta tanto as interpretagdes mais sensatas como as mais
barrocas e repito que foi um enorme erro de Proudhon té-la escolhido para definir um ideal de ordem e
harmonia. Mas se o tomarmos com o espirito que presidiu a sua escolha, é certo que grande parte do
método de organizagdo recomendado é inspirado pelas leis naturais do entendimento entre os homens
e seus varios grupos. E esta interpretacio dos fatos e o desejo de erigi-los como um principio aplicado
conscientemente que ainda permanece valido.

Quando Proudhon opods o “contrato” a lei, para ele tratava-se de estender a todas as relagdes entre
os homens os padrdes amplamente praticados da economia liberal, fundamentalmente antiestatista (que
muitas vezes foi esquecido) a medida que o controle do Estado avanga) adicionando como condigéo “sine
qua non” a supressio da exploragio do homem pelo homem. Quando Bakunin defendeu a reorganizagao
da sociedade a partir das organizacbes operarias, federadas por especialidades produtivas, nacional,
internacional e globalmente, agregando-se a ela as criagdes do cooperativismo, do qual foi um dos
primeiros a vislumbrar as imensas possibilidades, elaborou um conceito perfeitamente realista de historia
social considerada sem um aparato estatal’®. Quando em seu livro Mutual Aid, Kropotkin mostrou que
o desenvolvimento progressivo das espécies, dos insetos aos humanos, e o aprimoramento da humanidade
eram de alguma forma fatos biolégicos, e que foi gragas ao instinto e & pratica da sociabilidade, muito
mais do que as atividades do Estado e do governo, que os povos puderam sobreviver e progredir, ele
langou as bases para uma filosofia da histéria que abre imensos horizontes para o pensamento social e
as conquistas que podem seguir.

A verdadeira histéria da humanidade é a-governamental e a-estadista. Essa conclusdo, eminente-
mente libertéria, ¢ a de muitos etndlogos e de todos aqueles que se empenham em compreender melhor
os fatos relativos as multiplas atividades das geragoes, ao desenvolvimento das civilizagdes, ao traba-
lho dos homens. Nosso papel é aprofundar esta imensa ligdo objetiva, para tirar conclusbes teodricas
e praticas através das quais podemos mostrar o caminho do futuro. Em face da invasao desenfreada

12 Na famosa circular As alegadas cisées da Internacional, Marx escreveu: “Todos os socialistas entendem por anarquia isto:
o objetivo do movimento proletéario, a aboli¢cdo das classes uma vez que o poder do estado tenha sido alcangado, que serve para
manter a vasta maioria sob o jugo de uma pequena minoria exploradora, e as fun¢gdes do governo se transformam em fungoes
administrativas”.

13 No entanto, de Bakunin, a grande maioria dos anarquistas manteve apenas o lutador desgrenhado das barricadas, o
“pandestrador” que ele nunca foi e fabricou um negador de qualquer sociedade assim como os inimigos deste gigante que, do ponto
de vista intelectual, construiu a mais construtiva e mais ampla filosofia socialista que existiu, e escreveu pelo menos uma dezena
de “catecismos” e programas, alguns dos quais, como o “Catecismo Revolucionario”, abrangem cerca de trinta paginas.
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do estatismo frenético, em face do crescente estrangulamento das institui¢des estatais reforcadas pelo
imperialismo tecnocratico e a negagdo de valores mais elevados, a reacdo subjetiva de homens de to-
das as esferas da vida esta tomando forma. O que falta é uma concepgéo construtiva de conjunto que
redna, para objetos concretos, oposi¢des nao formuladas ou dispersas. E se uma escola de pensamento
correspondente ao nosso tempo e a situagdo presente fosse formada, tudo o que permanece valido na
filosofia social anarquista, que prefiro chamar de libertaria para evitar confusido mortal, poderia ajudar
a iluminar o préximo futuro.

“N&o sou anarquista, mas acredito que nio podemos ignorar suas ideias para a construcéo do futuro”,
escreveu-me ha dez anos, René Dumont, agronomo, mas também socialista e socidlogo. Muitas pessoas
pensam assim, e estdo certas. Contanto que vocé néo interprete as ideias libertarias por meio do que os
anarquistas dizem, ou a maioria deles.

k%

Muitas vezes me perguntei se, entre as razdes que explicam a crise continua em que viveu o movi-
mento anarquista, a amplitude e a diversidade das bases teoricas, cientificas e filosoficas a que me referi
nédo constituem, paradoxalmente, uma das causas da estagnacido na mediocridade, fonte de desvios e
recuos. Observou-se que uma das caracteristicas do pensamento marxista, que se espalhou pelo mundo,
é justamente o que tem de um lado. Ele gira em torno de alguns postulados que todos podem entender e
interpretar, independentemente de seu nivel de cultura. A concepgao economista da histéria que explica
todos os aspectos da vida e do progresso (politico, juridico, social, religioso, intelectual, etc.) da hu-
manidade pelas modificagdes introduzidas nas formas de produgéo, a explicagio dialética da revolugao
social que deve conduzir inevitavelmente ao socialismo e mesmo ao desaparecimento do Estado, tudo
isso parece muito simples para o homem comum.

Marx n#o se esforgou para construir uma filosofia baseada em todos os fatores que realmente fizeram
a historia e moldaram a humanidade; ao fazé-lo, ele distorceu a verdade profunda que sempre esté
fadada a ser complexa. No marxismo, o Estado surge como consequéncia da luta de classes e deve
desaparecer “necessariamente”, “cientificamente” com ela (vemos o que aconteceu na URSS e nos paises
satélites). Marx, que ria dos fabricantes de “receitas para os potes da sociedade futura”, sempre se
recusou obstinadamente a prever as formas de organizagio e funcionamento da sociedade socialista. Na
literatura marxista, h& apenas um livro que trata desse problema, o de Bebel, intitulado La Femme e
no qual, curiosamente, o autor expds uma concepgio quase inteiramente libertaria do futuro.

Correndo todos os riscos que isso acarreta, tenhamos a coragem de dizé-lo: ao contrario do que acon-
teceu com o marxismo, o pensamento libertario que desde Proudhon quis abarcar todo o saber também
colocou, analisou, sondou e quis resolver uma infinidade de problemas. E talvez seja por ser muito rico
em contetido de pesquisa, varias agdes, aspectos, nuances, que dentro do movimento anarquista nasce-
ram tantas especializagdes, correntes fragmentéarias, capelas cujos cultos e pregadores tomaram parte
pelo todo e esqueceram o essencial. Ou seja, a luta pela construgdo de uma sociedade sem classes onde
a pratica da ajuda mutua, da coordenacao direta, do entendimento livre e responsével substituiriam o
Estado.

Isso significa que devemos reduzir a filosofia libertéaria a algumas verdades béasicas para evitar todos
os desvios contra os quais nos exaurimos? Vamos pensar antes de responder: as coisas ndo sdo téao
simples. E verdade que o marxismo se espalhou pelo globo e nesta fase da historia conquistou a vitoria
sobre o movimento libertario, que ali o ajudou seriamente em suas deficiéncias. Mas também é verdade
que ndo emancipou os povos, que deu origem, como os libertarios previram, ao surgimento de novas
formas de opressao e exploragio, mais implacaveis que o capitalismo privado. Ele triunfou como forca
da historia, ndo como agente da emancipagdo humana. Precisamente pela sua visdo breve das coisas,
pelo seu desprezo pelos valores morais, pelos miultiplos fatores, pelas complexas realidades do homem
e da historia. A nao considera¢iio de elementos nfio puramente econdmicos (geograficos, psicologicos,
religiosos, etnologicos, politicos, etc.) ndo permitiu tragar o caminho, ou os caminhos, que conduzem
a uma sociedade de produtores e de homens livres. Se negligenciarmos a imensiddao dos fatores que
constituem toda a vida humana, individual e social, e que reagem entre si de acordo com as etapas da
histéria dos povos e ragas, ndo se veem os abismos que o caminho escolhido esconde, nem se abrem
novos.
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Nao podemos fundar uma escola de pensamento, uma escola sociologica valida, capaz de langar luz
indispensavel para resolver os grandes problemas da humanidade, limitando-nos a alguns elementos do
problema total. Caso contrario, a pessoa € inevitavelmente oprimida por outras pessoas. E isso, mais em
nossa época do que em qualquer outra. Os pensadores gregos néo socraticos estavam certos, mesmo em
seus erros e tentativas e erros. Do contrario, cairiamos no mito, e a adoragéo de mitos, no misticismo, na
fé religiosa (havia também esse tipo de anarquistas que acreditavam alegremente na sagrada Anarquia).
E o proprio marxismo é hoje uma religido onde a ciéncia esta a servigo da fé, assim como a ciéncia dos
teologos e exegetas ou das diferentes escolas do cristianismo esté a servigo da fé em Deus.

E somente por meio da retomada e do desenvolvimento de uma ampla sintese da historia da hu-
manidade, do grande movimento que a impulsionou ou pelo qual foi antes, é através da sistematizagao
lacida e voluntaria desta marcha natural para cima, perseguida conscientemente e que, a partir do
passado, marcara o caminho para os séculos futuros, que podemos fundar um humanismo vélido. Este
humanismo, dirdo alguns, mais apegado as palavras do que a substancia do pensamento, seré pratica-
mente anarquismo. Bem n#o ! Nao, e devemos terminar de uma vez por todas com o jogo de palavras
gragas ao qual tantos simuladores se entregam a todas as suas turbuléncias. O anarquismo teorico de
Proudhon, Kropotkin, Malatesta, Rocker, Elisée Reclus e até mesmo de Tolstoi serviu por muito tempo,
sem que seus fundadores pudessem supor o que seria feito com suas ideias, para encobrir uma merca-
doria contaminada que € o fato dominante — néo estou dizendo exclusivo — do anarquismo da realidade
histérica.

S6 a Espanha, onde também nem tudo foi perfeito, mas onde as ideias essenciais nio foram esqueci-
das por toda a nossa forga militante, a Espanha e a Suécia constituem uma excegdo. Mas na Espanha
o individualismo e todos os seus desvios antissociais e destrutivos ndo tinham realmente criado raizes,
a obsessdo frenética com o sexo chamada “amor livre”** nunca foi o ato de alguns individuos infectados
durante sua estada na Franca, o reinado da “combinac¢ao” & custa da sociedade, do “macadame” do que
se chamou de “recuperacéo individual”'®, tudo isso nunca foi capaz de se espalhar porque o senso moral
geral ndo estd ai. Havia alguns lados fantasiosos, mas nunca essas arvores impediram vocé de ver a
floresta, nunca o arbusto espinhoso impediu vocé de acessé-la. O objetivo dominante continuou sendo o
estabelecimento de uma nova sociedade, com a luta pratica, obstinada, infatigéavel e heroica pelo esta-
belecimento dessa sociedade e pela organizagio das massas trabalhadoras nos sindicatos, a estruturagao
das organizagdes operérias como meios de realizagao. Obedecemos a uma mistica da historia sem a qual
é impossivel fazer grandes coisas. E mesmo que certos aspectos do pensamento dos grandes mestres
estivessem além da compreensdo do militante médio, este ndo perdeu de vista o objetivo pratico que
devia ser alcangado. Se Proudhon, e especialmente Bakunin, fez da Concepgéo Materialista do Universo
uma base filosofica essencial para a negacio da autoridade do homem sobre o homem, despojando-o do
fundamento deista que por si s6 poderia torné-lo indiscutivel, o militante espanhol médio lutava contra
o Estado por razées mais simples, que se juntavam as dos superiores de Proudhon e Bakunin, e, quanto
a isso, ambos podiam argumentar em virtude de fatos sociais imediatos e histéricos.

Essa continuidade, essa conex&o entre o pensamento do homem de base e o génio intelectual nunca
pode ocorrer em um ambiente, um movimento onde, porque a grande maioria é, por suficiéncia e vaidade,
rebelde as disciplinas intelectuais e morais indispenséveis, cada um tem o direito de dizer e fazer o que
quiser, e interpretar ideias ou teoria social em sua propria maneira que afirma ser.

14 Esta questdo ndo foi agitada, por vérios anos, nos grupos anarquistas. Mas reaparece em alguns deles. Substituir a luta
pela transformagéo da sociedade pela liberdade de acasalamento erigida uma pratica primordial e dominante da Anarquia é
certamente mais facil do que estudar a economia social, as relagdes universais de produgdo e consumo e a substitui¢cao do Estado.
Indo um passo adiante, alguns estdo perguntando, me disseram, que o movimento anarquista inclua em suas demandas o direito
a pederastia. Nada pode nos surpreender mais. A crise continua em qualquer forma. Quando aqueles que reivindicam o ideal de
Proudhon, Bakunin, Reclus, Kropotkin e mesmo de Tolstoi ou os organizadores das comunidades espanholas terdo a coragem de
entender que sua primeira revolucdo deve ocorrer em seu proprio seio? Contra as interpretagdes e praticas irresponsaveis a que
conduz inevitavelmente a concep¢io que todos tém o direito de ter da anarquia?

15 Nao esquecamos que Jacob, “anarquista dos bons velhos tempos” segundo o amigo Maitron — mas anarquista que nao deve
ser muito elogiado porque o encoraja a imité-lo, e faz com que o leitor acredite que se trata de um anarquista tipico — compareceu
ao tribunal com cerca de vinte de seus companheiros. E a experiéncia desse tipo de coisa mostra que, em grande parte, a méscara
da anarquia serve para encobrir realidades que nada tém a ver com o pensamento libertario.
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Um renascimento libertério (e para romper completamente com um passado que s6 evoca na mente
das pessoas a memoria de ataques e outras formas de violéncia, ndo hesitaria em usar um novo nome
se encontrasse um equivalente), um renascimento libertario parece essencial para mim para o futuro
humano. Estou convencido de que um esforgo sério encontraria uma resposta favorével de um setor da
opinido publica e abriria um horizonte promissor. Mas isso s6 sera possivel se tivermos a coragem de
romper com um passado que, sob o nome de anarquismo, s6 deixou ruinas.

Curiosamente, aqueles individuos que aplicam o rétulo de anarquistas ficam aquém da interpretacio
do proprio Marx sobre anarquia. Mas vocé pode brincar com o significado dessa palavra como quiser.
Os resultados chegaram.
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