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Originalmente escrito em francês, mas “com espírito e estilo delibe-
radamente espanhóis”, o comunicado ”Aos Libertários” foi assinado por
Guy Debord e sua companheira Alice e publicado na Espanha em setem-
bro de 1980. Entre 1979 e 1984, Debord deixou Paris para viver entre
a Itália e a Espanha, experiência que rendeu importantes análises polí-
ticas sobre as novas técnicas de governo em gestação na Itália, naquela
altura o “laboratório mais moderno da contrarrevolução internacional”,
além de ter colaborado com o início de uma movimentação internacio-
nal contra o encarceramento de dezenas de libertários espanhóis vítimas
tanto do regime pós-franquista, quanto do silêncio mantido pela “C.N.T.
reconstituída” sobre essa questão, considerada “prioritária” pelo antigo
situacionista. Menos de dois meses após a publicação do libelo Aos liber-
tários (e contra o regime espanhol) os anarquistas nele citados seriam
soltos por “falta de provas”.1
***
Aos libertários2
Guy Debord e Alice Becker-Ho

Estimados camaradas,
Lamentamos chamar-vos a atenção para uma questão grave e urgente

que, normalmente, vocês deveriam conhecer bem melhor do que nós que
estamos distantes e estranhos a ela. Mas somos obrigados a constatar
que diversas circunstâncias têm até agora os colocado na impossibilidade
de tomar conhecimento dos fatos ou de sua significação. Por isso, acredi-
tamos dever expor claramente esses fatos, assim como as circunstâncias
que os impediram de tê-los conhecido.
Mais de cinquenta libertários estão detidos nesse momento nas prisões

da Espanha, muitos deles há vários anos sem julgamento. O mundo
inteiro – que houve falar diariamente das lutas travadas pelos Bascos
–, ignora completamente este aspecto da atual realidade espanhola. No
próprio país, a existência e os nomes destes camaradas são vez em quando
citados por um setor restrito da opinião pública, mas, em geral, silencia-
se sobre o que eles fizeram e sobre suas motivações; e nada de concreto é
feito para a libertação deles.

1 In: COORDINATION DES GROUPES AUTONOMES D’ESPAGNE, Appels de la
prison de Ségovie, Éditions Champ Libre, Paris, 1980. Tradução de Erick Corrêa.

2 Tradução de Erick Corrêa
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Será necessário que seus nomes sejam lidos em qualquer rua da Espanha.
Será necessário ouvir por toda parte canções que falem deles.
***
Camaradas, se nossos argumentos lhes parecem justos, difundam e re-

produzam com urgência este comunicado pelos meios que vocês têm a
disposição, ou os que puderem tomar. Senão, jogue-o fora agora mesmo
e comecem imediatamente a publicar outros melhores! Não há dúvidas
de que vocês têm todo o direito de julgar rigorosamente nossos modestos
argumentos, como não há a menor dúvida de que a realidade escandalosa
que tentamos denunciar aqui não é, ela própria, objeto de vosso julga-
mento: ao contrário, é ela que, finalmente, irá julgá-los.
Saudações!
Viva a liquidação social!
Amigxs internacionais, 09/1980.
***
[Tradução de Erick Corrêa]
[In: COORDINATION DES GROUPES AUTONOMES D’ESPAGNE,

Appels de la prison de Ségovie, Éditions Champ Libre, Paris, 1980. Tra-
dução de Erick Corrêa.]
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recusando-se apenas a rebaixar-se ao nível das petições respeitosas que
praticam em tudo e vãmente, os partidos da esquerda eleitoreira. Pri-
meiramente, é inútil coordenar tais ações autônomas. Basta que elas
converjam para um mesmo objetivo específico, proclamando-o a todo o
momento, e multiplicando-o com o tempo. E quando esse objetivo es-
pecífico for atingido, ocorrerá que essa corrente libertária, agindo, terá
reaparecido, se fará conhecer e conhecerá a si mesma. Assim um movi-
mento geral estará em marcha, que poderá coordenar-se cada vez melhor
para objetivos cada vez mais amplos.
O primeiro objetivo a conquistar seria o de obcecar o país com este

problema, o que equivale a fazer o mundo saber da existência do movi-
mento revolucionário libertário na Espanha, obrigando todos a tomarem
conhecimento da existência destes prisioneiros, assim como da eficiência
daqueles que os defendem. É preciso que os seus nomes sejam conhecidos
em todos os países onde os proletários lutam contra o Estado, desde os
operários que conduzem as grandes greves revolucionárias da Polônia até
aqueles que sabotam a produção fabril da Itália, os contestatários que vi-
vem diante das portas dos asilos psiquiátricos de Brejnev ou dos presídios
de Pinochet.
Como infelizmente são muitos para citá-los todos, podemos nos limitar

a citar neste momento os nomes dos acusados contra quem a justiça já
pronunciou penas de mais de vinte anos de prisão: Gabriel Botifoll Gómez,
Antonio Cativiela Alfós, Vicente Domínguez Medina, Guillermo González
García, Luis Guillardini Gonzalo, José Hernández Tapia, Manuel Nogales
Toro. Mas deixamos bem claro que exigimos a libertação de todos os
demais, inclusive dos inocentes.
O primeiro passo é tornar o problema amplamente conhecido; em se-

guida não deixá-lo ser esquecido, manifestando de modo cada vez mais
intenso uma impaciência que só aumenta. Os meios se ampliarão no curso
do movimento. Que uma pequena fábrica da Espanha ponha-se em greve
um dia por esta reivindicação, e ela já servirá de modelo para o país
inteiro. Basta fazer conhecer imediatamente sua atitude exemplar, e me-
tade do caminho estará feito. Mas será necessário, de início, que não haja
um só curso universitário, uma única representação teatral ou conferência
científica sem que alguém, por uma interpelação direta ou por uma chuva
de comunicados impressos, ponha a questão prioritária acerca do que foi
feito com nossos camaradas, e a data em que eles deverão ser libertados.
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E quando nos endereçamos a todos vocês, não pensamos, evidente-
mente, em reconhecer à C.N.T., tal como ela foi reconstituída, um papel
central de representação dos libertários: todos os que nela estão dela não
fazem parte, e todos os que fazem parte dela, nela não estão.
A hora do sindicalismo revolucionário passou há muito tempo porque,

sob o capitalismo modernizado, todo sindicalismo tem seu lugar garan-
tido, pequeno ou grande, no espetáculo da discussão democrática sobre
as reestruturações no estatuto do salariato, isto é, na posição de inter-
locutor e cúmplice da ditadura do salariato: pois democracia e salariato
são incompatíveis, e esta incompatibilidade, que sempre existiu de modo
essencial, manifesta-se visivelmente em nossos dias, em toda a superfície
da sociedade mundial.
A partir do momento em que o sindicalismo e a organização do tra-

balho alienado se reconhecem reciprocamente, como duas potências que
estabelecem entre si relações diplomáticas, qualquer sindicato desenvolve
nele mesmo outra espécie de divisão do trabalho, para poder prosseguir
com a sua atividade reformista cada vez mais ridícula. O fato de um
sindicato se declarar ideologicamente hostil a todos os partidos políticos,
de forma alguma o impede de estar nas mãos de sua própria burocracia
de especialistas da direção, como qualquer partido político. Cada passo
de sua prática real o demonstra. Os fatos aqui evocados ilustram-no per-
feitamente, já que, se na Espanha os libertários organizados dissessem o
que deveriam dizer, nós não teríamos que dizê-lo em seu lugar.
Dos cinquenta libertários feitos prisioneiros, a maioria na prisão de

Segóvia, mas também em outras (“Prisão Modelo” de Barcelona, “Cara-
banchel” e “Yserias” de Madri, Burgos, Herrera de la Mancha, Soria…),
vários são inocentes, vítimas das clássicas provocações policiais. Pouco
se fala deles, eles que, em princípio, alguns parecem dispostos a defender,
porém passivamente. No entanto, a maioria deles efetivamente dinamitou
ferrovias, tribunais, edifícios públicos. Eles recorreram a expropriações
à mão armada contra diversas empresas e um bom número de bancos.
Trata-se notadamente de um grupo de operários da SEAT de Barcelona
(que no momento são conhecidos como “Ejercito Revolucionario de Ayuda
a los Trabajadores”), que transportava aportes pecuniários em espécie aos
grevistas de sua fábrica, como também a desempregados; e também de
“grupos autônomos” de Barcelona, Madri e Valencia, que agiram igual-
mente, na intenção de propagar a revolução por todo o país. Estes são os
camaradas situados nas posições teóricas mais avançadas. É deles que não
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se fala em todos os lugares e que tanta gente prefere esquecer, enquanto
o procurador os condenam a penas individuais de trinta a quarenta anos
de prisão.
***
O Estado espanhol, com todos os partidos que, no governo ou na opo-

sição, lhe reconhecem e lhe apoiam, as autoridades de todos os países
estrangeiros, neste ponto todas amigas do estado espanhol, e a direção
da C.N.T. reconstituída, todos, por diferentes razões, têm interesse em
manter esses camaradas no esquecimento. E nós, que temos um interesse
precisamente contrário, vamos dizer por que eles o fazem.
O Estado espanhol herdeiro do franquismo, democratizado e moder-

nizado conforme é preciso para ocupar sua posição banal nas condições
ordinárias do capitalismo moderno, e tão apressado em se fazer admitir no
deplorável “Mercado Comum” da Europa (que de fato o merece), se apre-
senta oficialmente como a reconciliação entre os vencedores e os vencidos
da guerra civil, isto é, entre franquistas e republicanos. As nuances tem
aí pouca importância: se, do lado dos democratas estalinistas, Carrilo
talvez seja no presente um pouco mais monarquista que Berlinguer, em
contrapartida, do lado dos príncipes do direito divino, o rei da Espanha
é seguramente tão republicano quanto Giscard d’Estaing. Mas a verdade
mais profunda e mais decisiva, é que o Estado espanhol de hoje é, efetiva-
mente, a reconciliação tardia de todos os vencedores da contra-revolução.
Eles finalmente estão reunidos amigavelmente, na cordialidade que am-
bos se deviam reciprocamente, os que quiseram ganhar e os que quiseram
perder, os que mataram Lorca e os que mataram Nin. Pois todas as
forças que, naquele tempo, estiveram em guerra contra a República ou
mesmo controlavam os poderes dessa República – são todos os partidos
que hoje ocupam as Cortes – perseguiram, de diversas maneiras sangren-
tas, e atingiram o mesmo objetivo: abater a revolução proletária de 1936,
a maior que a história viu nascer até hoje e, portanto, também aquela
que ainda melhor prefigura o futuro. A única força organizada que então
teve a vontade e a capacidade de preparar esta revolução, de fazê-la e –
embora com menos lucidez e firmeza – defende-la, foi o movimento anar-
quista (apoiado unicamente, e numa medida incomparavelmente mais
frágil, pelo P.O.U.M).
O Estado e todos os seus partidários não esquecem jamais essas terríveis

lembranças, mas se dedica continuamente em fazer o povo esquecê-las.
Eis porque o atual governo prefere manter o perigo libertário na sombra.
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é naturalmente um crime gravíssimo aos olhos dos capitalistas; não aos
olhos de seus inimigos. Censurável é roubar os pobres, e justamente to-
das as leis da economia – leis detestáveis, a serem abolidas pela completa
destruição do terreno real onde elas se aplicam – nos garantem que jamais
um pobre se torne um banqueiro. Chegou a hora que, em uma ação onde
houve troca de tiros, um guarda foi assassinado. A indignação humani-
tária da justiça a esse respeito parece suspeita em um país onde a morte
e a violência é tão frequente. Em certas épocas, se pode morrer como
em Casas Viejas ou como nas arenas de Badajoz. Em outras, segundo as
necessidades tecnológicas de expansão do lucro, pode-se também morrer
rápido, como duzentos camponeses pobres queimados em Los Alfaques
ou setenta burgueses no luxo plastificado de um grande hotel em Sara-
gossa. Dirão que nossos camaradas “terroristas” são responsáveis por tais
hecatombes? Não, eles são tão culpados por elas quanto pela poluição do
Golfo do México, já que todas essas miudezas ocorreram enquanto eles
estavam presos.
A questão não é nada judicial. É uma simples questão de relação de

forças. Já que o governo tem um interesse tão evidente ao ponto de não
falar desses camaradas, basta que os obriguemos a falar deles, e de tal
maneira que ele seja constrangido a concluir que o seu interesse mais
imediato seja libertá-los, antes do que mantê-los aprisionados. Que o
governo então optasse por chegar a este resultado por um processo onde
eles seriam condenados ao número de anos de prisão que já cumpridos,
ou ainda por uma anistia, ou deixando-os fugir, não importa. No entanto,
devemos insistir no fato de que, enquanto não existir um movimento de
opinião se exprimindo sobre seu caso de uma maneira suficientemente
forte e ameaçadora, uma evasão facilitada pelas autoridades é perigosa:
vocês conhecem bem a “ley de fugas” e acompanharam a sua aplicação
diversas vezes.
***
Camaradas, nós não nos permitimos sugerir, a vocês que estão aí locali-

zados e que, em função das circunstâncias, podem pesar as possibilidades
e os riscos, uma ou outra forma de ação prática. Desde que seja expli-
citamente prioritária a exigência de libertação dos libertários, todas as
formas de ação são boas, e aquelas que fazem mais escândalo são as me-
lhores. Se agrupando por afinidades, vocês podem descobrir ou retomar,
segundo seus gostos e as oportunidades, quaisquer meios de agir que fo-
ram empregados em outros tempos ou que ainda restam experimentar –
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fosse a uma festa. A produção autoritária da mentira nele se agiganta até
a esquizofrenia pública, o consentimento dos proletários se dissolve, toda
ordem social se desfaz. A Espanha não se tranquilizará já que, no resto
do mundo, a paz está morta. Outro elemento decisivo na propensão da
Espanha à desordem foi seguramente o espírito da autonomia libertária,
tão forte em seu proletariado. É justamente a tendência à qual a história
deste século deu razão, e que se propaga por todo lado, já que por todo
lado pudemos ver até onde conduziu o processo de totalitarização do Es-
tado moderno, e a quais tristes resultados chegou, por meios canibalescos,
o movimento operário dominado por burocracias autoritárias e estatistas.
Deste modo, no momento em que, em todos os países, os revolucionários
tornam-se, sobre esta questão central, espanhóis, vocês, vocês não podem
pensar em se tornarem outros.
Compreendemos melhor ainda as objeções que podem ser feitas sobre

um plano puramente estratégico. Podemos efetivamente nos perguntar
se, por exemplo, pilhar bancos para empregar dinheiro na compra de fo-
tocopiadoras, que em seguida servirão para publicar escritos subversivos,
constitui a via mais lógica e mais eficaz. Mas, em todo caso, esses cama-
radas atingiram incontestavelmente a eficácia exigida, embora de outra
maneira: simplesmente chegaram a ser presos por ter, perduravelmente
e sem hesitação, aplicado o programa de ação que eles haviam traçado
para si próprios. Eles prestaram um enorme serviço à causa da revolução,
na Espanha e em todos os países, precisamente porque eles criaram um
campo prático evidente que permitirá a todos os libertários esparsos na
Espanha, aparecer e se reconhecer na luta por sua libertação. Pela sua
iniciativa, eles pouparam vocês da penosa tarefa de buscar, através de
longas e difíceis discussões, qual seria a melhor maneira de começar a
agir. E não há melhor maneira do que essa, pois ela é muito justa na
teoria e muito boa na prática.
Talvez, alguns libertários terão impressão de que a gravidade dos fatos,

sob o plano judicial, torna mais difícil a defesa destes camaradas. Pen-
samos, pelo contrário, que é a própria gravidade destes fatos que facilita
toda ação bem calculada a seu favor. Libertários não podem, por prin-
cípio, acordar valor a nenhuma lei do Estado, e isto é particularmente
verdadeiro quando se trata do Estado espanhol: considerando a ilegali-
dade de sua origem, e todo seu comportamento ulterior, sua justiça não
pode mais funcionar decentemente senão na forma de uma anistia procla-
mada permanentemente, para qualquer pessoa. De resto, atacar bancos
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Ele prefere mais, evidentemente, falar do G.R.A.P.O., forma ideal de um
perigo bem controlado, já que o grupo é, desde a origem, manipulado
pelos Serviços Especiais, exatamente como as “Brigadas Vermelhas” na
Itália, ou como a pseudo-organização terrorista, de nome ainda impreciso,
de quem o governo francês anuncia há alguns meses, por uma série de
golpes baixos, a oportuna entrada em cena. O governo espanhol, satisfeito
com sua G.R.A.P.O., ficaria sem dúvida muito contente em não ter mais
o que falar dos Bascos. No entanto ele se vê obrigado a isso por suas
lutas efetivas. Mas, no fundo, os Bascos combatem para obter um Estado
independente, e o capitalismo espanhol poderá sobreviver tranquilamente
a tal perda. O ponto decisivo, no entanto, é que os Bascos sabem muito
bem defender seus prisioneiros, que eles não deixam esquecer por um
instante. A solidariedade sempre esteve em casa na Espanha. Se agora
só a vemos entre os Bascos, ao quê irá se parecer a Espanha quando os
Bascos se separarem dela?
Os outros Estados da Europa acomodariam facilmente um Euskadi

independente, mas desde 1968 enfrentando uma crise social irremediá-
vel, eles estão tão interessados quanto o governo de Madri em não ver
reaparecer uma corrente revolucionária na Espanha. O que significa, se-
gundo as mais recentes técnicas da dominação: que não seja possível
vê-la, mesmo quando ela reaparece. Estes mesmos Estados se lembram
do que deveriam ter feito em 1936, os totalitaristas de Moscou, Berlim e
Roma, tanto quanto os “democratas” de Paris e Londres, todos em acordo
sobre a necessidade essencial de aniquilar a revolução libertária; e vários
deles aceitando calmamente, para tanto, as perdas ou o aumento dos
riscos nos conflitos mais secundários que os opõem entre si. Ora, hoje
toda informação foi estatizada, de modo formal ou dissimulado. Toda
imprensa “democrática” encontra-se tão apaixonadamente comprometida
com a manutenção da ordem social que nem é mesmo necessário que seu
governo a compre. Ela se oferece graciosamente para apoiar qualquer go-
verno publicando exatamente o contrário da verdade sobre cada questão,
mesmo pequenina; já que hoje a realidade de toda questão, mesmo as
menores, tornou-se ameaçadora para a ordem estabelecida. No entanto,
não há nada que dê mais prazer à imprensa, burguesa ou burocrática, do
que esconder a realidade de uma ação revolucionária.
Enfim, a C.N.T. reconstituída prova nessa questão um incômodo real.

Não é por indiferença ou por prudência que ela foi levada a se calar.
Os seus dirigentes querem ser um polo de reagrupamento dos libertá-
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rios sobre uma base sindicalista efetivamente moderada e aceitável para
a ordem estabelecida. Os camaradas que recorreram às expropriações
representam, deste modo, um polo de reagrupamento absolutamente con-
trário. Se uns têm razão, os outros se enganam. Cada um é filho de
suas obras, e deve-se escolher entre uns ou outros examinando o sentido
e a finalidade de suas ações. Se víssemos a C.N.T. conduzir grandes lutas
revolucionárias durante esses últimos anos que os camaradas expropriado-
res passaram na prisão, então vocês poderiam concluir que esses últimos
foram um pouco aventureiros e impacientes demais (e, aliás, a C.N.T.,
animando grandes lutas revolucionárias, teria assim mesmo, apesar das
divergências, agido para defendê-los). Mas, se antes, vocês viram esta
mesma C.N.T. se satisfazendo em apanhar algumas migalhas na moder-
nização da Espanha, então é preciso admitir que aqueles que pegaram
em armas não tinham, fundamentalmente, agido mal. Finalmente, foi o
proletariado revolucionário da Espanha que, outrora, criou a C.N.T., e
não o inverso.
Quando a ditadura julgou que o tempo de reformar-se um pouco ha-

via chegado, muitos outros quiseram colher, nessa liberalização, algumas
vantagenzinhas. Mas eles, os camaradas autônomos, imediatamente acha-
ram desonrado contentar-se com isso. Eles logo sentiram a necessidade de
exigir tudo, porque após ter sofrido verdadeiramente, durante quarenta
anos, com toda a contra-revolução, nada justificaria esta injúria antes
de se ter reafirmado e feito triunfar a revolução. Quem pode se dizer
libertário, e censurar os filhos de Durruti?
As organizações passam, mas a subversão não cessará de ser animada:

“¿Quién te vió y no te recuerda?” Hoje os libertários ainda são numerosos
na Espanha, e eles serão bem mais numerosos amanhã. E felizmente, sua
maior parte, justamente a maior parte dos operários libertários, agora é
incontrolável.
Por toda Europa, cada vez mais gente se engaja em lutas particulares

contra alguns aspectos insuportáveis, muito antigos ou muito novos, da
sociedade opressiva. Todas essas lutas são necessárias: de que adianta
uma revolução, se as mulheres e os homossexuais não são livres? Que tem
de bom em um dia livrar-se da mercadoria e da especialização autoritária,
se uma degradação irreversível do meio ambiente natural impõe novas
limitações objetivas à nossa liberdade? Ao mesmo tempo, entre aqueles
que estão seriamente engajados nestas lutas particulares, ninguém pode
pensar em obter uma real satisfação de suas exigências enquanto o Estado
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não for dissolvido. Pois toda essa irracionalidade prática é a razão do
Estado.
***
Não ignoramos que muitos libertários podem estar em desacordo com

várias teses dos camaradas autônomos, e não queiram dar a impressão
de que tenham ligação com eles ao defendê-los. Não se discute estratégia
com camaradas que estão na prisão. Para que esta interessante discussão
possa começar, é preciso primeiramente trazê-los de volta às ruas. Com
essas opiniões divergentes que, engrossadas à luz de escrúpulos excessivos,
correm o risco de levar alguns daqueles que finalmente se dizem revolu-
cionários a não enxergar essa defesa como algo que lhes dizem respeito,
acreditamos ser possível chegar a somente quatro tipos de considerações.
Ou bem certos libertários têm outro entendimento, numa ótica menos
impaciente ou mais cautelosa, sobre a situação atual da Espanha e suas
perspectivas de futuro. Ou eles não estão de acordo sobre a eficácia das
formas de luta que esses grupos autônomos optaram a esta altura. Ou
eles bem entendem que estes grupos encontram-se deliberadamente em
situação pouco defensável no plano dos princípios, ou sob o plano jurídico.
Ou bem eles pensam lhes faltar completamente meios de intervenção. Nós
achamos que podemos reduzir facilmente todas essas objeções a nada.
Aqueles que agora esperam alguma nova melhoria na situação sócio-

política da Espanha são evidentemente aqueles que mais se enganam.
Todos os prazeres da democracia permitida já passaram seus mais belos
dias, e cada um pôde ver que eles não passavam disso que aí está. Daqui
em diante tudo se agravará, na Espanha como no resto do planeta. Os
historiadores geralmente concordam em considerar que o principal fator
que, durante cem anos, tornou a Espanha revolucionária, foi a incapaci-
dade de suas classes dirigentes em fazê-la chegar ao nível do desenvolvi-
mento econômico do capitalismo que, ao mesmo tempo, assegurava aos
países mais avançados da Europa, e aos Estados Unidos, períodos muito
mais longos de paz social. Muito bem! A Espanha ainda deverá ser re-
volucionária por esta nova razão: se a classe dirigente modernizada do
pós-franquismo, talvez, se mostrar mais hábil para atingir as condições
gerais do capitalismo atual, ela chegará lá tarde demais, precisamente no
instante em que tudo isso se decompõe. Constatamos universalmente que
a vida das pessoas e o pensamento dos dirigentes se degradam um pouco
mais a cada dia, e principalmente nesse infeliz “Mercado Comum” para
onde todos os seus afrancesados no poder lhes prometem levar como se
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