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Assim como a noção mais obsessiva dos dias de hoje é a da realidade
material do tempo, o tempo existente por si mesmo foi a primeira mentira
da vida social. Tal como sucedeu com a natureza, o tempo não existia an-
tes de o indivíduo ter sido separado dele. Uma reificação dessa magnitude
– o surgimento do tempo – constitui a Queda: o advento da alienação, da
história.

Spengler observou que uma cultura pode ser diferenciada das outras
pelos significados intuitivos atribuídos ao tempo¹, e Canetti notou que
a regulamentação do tempo é o atributo primordial de todo governo².
Todavia, o próprio movimento da comunidade para a civilização também
está aí implicado. O tempo é a linguagem fundamental da tecnologia e
do espírito de dominação.

Hoje em dia, a aceleração frenética do tempo, bem como o fracasso
da “solução” de espacializá-lo, está revelando-o como uma força artificial
e opressiva, juntamente com seus corolários, o Progresso e o Devir. Mais
concretamente, a tecnologia e o trabalho estão sendo revelados pela su-
jeição palpável ao tempo. Em todo caso, a pressão pela dissolução da
história e do domínio do tempo não vinha sendo tão forte desde a Idade
Média e, antes disso, desde a Revolução Neolítica, que estabeleceu a agri-
cultura.

Quando a humanização da tecnologia e do trabalho revela-se sob a
forma de proposições dúbias, a humanização do tempo em si mesmo tam-
bém é colocada em questão. As questões que emergem são: como as opres-
sões básicas podem ser efetivamente controladas ou reformadas? E por
que não abolidas?

Concordando com Hegel ao citá-lo, Debord escreveu: “O humano, ‘o
ente negativo que é somente na medida em que suprime o Ser’, é idêntico
ao tempo.”³. Essa equiparação está sendo rejeitada, uma situação que
talvez seja mais bem elucidada ao se considerar as origens, a evolução e
o status atual do tempo.

Se “toda reificação é um esquecimento”�, na vívida frase de Horkhei-
mer e Adorno, parece igualmente verdadeiro que todo “esquecimento” –
no sentido de uma perda de contato com nossas origens atemporais, de
uma constante “queda no tempo” – é uma reificação. Todas as outras
reificações, de fato, decorrem dessa.�
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A Idolatria Assassina do
Futuro

102. Norman O. Brown. Life Against Death. Middletown, Conn., 1959,
pp. 95, 103, por exemplo.

103. Christopher Lasch. The Culture of Narcissism. New York, 1978, p.
53.

104. Burt Alpert. Getting Gödel’s Goat: A Stoned Jogging Journal th-
rough Hofstadter. San Francisco, 1982, p. 1.

105. Aldous Huxley, After Many a Summer Dies the Swan, op. cit., p.
117.

106. Theodor W. Adorno. Negative Dialectics. New York, 1973, p. 370.

107. Benjamin, op. cit., p. 263.

108. Citado por Spengler, op. cit., p. 103.

109. Por exemplo, Julian Jaynes. The Origin of Consciousness in the
Breakdown of the Bicameral Mind. Boston, 1977, p. 280.

110. William Morris. News from Nowhere. London, 1915, p. 278.

_________________________________________________________________________
* Referências de publicação deste ensaio no original em inglês:
ZERZAN, John. “Beginning of Time, End of Time”. In: Fifth Estate

#313, vol. 18, no. 2 (Summer 1983), pp. 6-9.
ZERZAN, John. “Beginning of Time, End of Time”. In: ZERZAN,

John. Elements of Refusal. Seattle: Left Bank Books, 1988, pp. 7-21, 241-
244.

ZERZAN, John. “Beginning of Time, End of Time”. In: ZERZAN,
John. Elements of Refusal. Columbia, MO: C.A.L. Press, 1999, pp. 15-29,
273-276.

ZERZAN, John. “Beginning of Time, End of Time”. In: ZERZAN,
John. Origins: A John Zerzan Reader. Milwaukee, WI: FC Press/Greens-
burg, PA: Black and Green Press, 2010, pp. 48-65.
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87. Theodor W. Adorno. The Jargon of Authenticity. Evanston, Ill.,
1973, p. 88.

88. Por exemplo, After Many a Summer Dies the Swan (New York,
1939) e Time Must Have a Stop (New York, 1944), de Huxley.

89. N. J. Berrill. Man’s Emerging Mind. New York, 1955, pp. 163-4.

90. Ludwig Wittgenstein. Notebooks, 1914-1916. Chicago, 1979, p. 74e.

91. Joost A. M. Meerloo. The Two Faces of Man. New York, 1954, p.
23.

92. Raoul Vaneigem. The Revolution of Everyday Life. London, 1975,
p. 220.

93. Ibid., p. 228.

94. Considere-se Jacques Ellul, The Technological System [O sistema
tecnológico] (New York, 1980), a respeito de se é o tempo ou a tec-
nologia que “vem primeiro”. Todos os traços básicos de dominação
da sociedade que ele atribui à tecnologia são, mais basicamente, ca-
racterísticas do tempo. Talvez um sinal indicativo de que ele ainda
está a um passo de distância do nível mais fundamental é o caráter
espacial de sua conclusão de que “a tecnologia é o único lugar em
que forma e ser são idênticos.”, p. 231.

95. Service, op. cit., p. 67.

96. Richard Schlegel. Time and the Physical World. E. Lansing, 1961,
p. 16.

97. Samuel Beckett. Waiting for Godot. New York, 1954, p. 32.

98. George W. Morgan. The Human Predicament: Dissolution and
Wholeness. Providence, 1968, p. 41.

99. Loren Eiseley, The Invisible Pyramid, op. cit., p. 102.

100. Robert Lowell. Notebook 1967-1968. New York, 1969, p. 60.

101. Herbert Marcuse. Eros and Civilization. New York, 1955, p. 213.
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É possível que ninguém tenha definido satisfatoriamente a objetifica-
ção chamada tempo, bem como sua trajetória, devido às imensas implica-
ções envolvidas. Tomando o tempo como ponto de partida, adentrando
a história, passando pelo progresso, e daí para a assassina idolatria do
futuro, que agora extermina espécies, idiomas, culturas e, possivelmente,
o mundo natural como um todo. Este ensaio não deve seguir adiante
sem antes declarar um objetivo e uma estratégia: a sociedade tecnoló-
gica somente poderá ser dissolvida (e impedida de se reciclar) através da
anulação do tempo e da história.

“A História é um eterno devir e, por conseguinte, um eterno futuro;
a Natureza é aquilo que veio-a-ser e, portanto, está eternamente no pas-
sado.”�, tal como colocado por Spengler. Esse movimento também é bem
captado pela afirmação de Marcuse de que “A História é a negação da
Natureza.”�, movimento esse cuja aceleração crescente tem tornado o hu-
mano totalmente alheio a si mesmo. No coração desse processo encontra-
se o conceito dominante da temporalidade mesma, que era desconhecido
para os primeiros humanos.

Lévy-Bruhl nos oferece uma introdução: “Nossa ideia de tempo parece
ser a de um atributo natural da mente humana. Mas isso é uma ilusão.
Tal ideia praticamente não existe quando se trata da mentalidade primi-
tiva […].”�. H. Frankfort e H. A. Frankfort concluíram que o pensamento
primevo “não conhece o tempo enquanto duração uniforme ou como uma
sucessão de instantes qualitativamente indiferentes.”�. Em vez disso, os
indivíduos primitivos “viviam em um fluxo de experiência interior e ex-
terior que trazia consigo, a cada momento, um conjunto diferente de
eventos coexistentes e que, assim, mudava constantemente, quantitativa
e qualitativamente.”¹�.

Meditando a respeito do crânio de uma mulher caçadora-coletora das
planícies, Jacquetta Hawkes foi capaz de imaginar o “presente eterno no
qual todos os dias, todas as estações da planície permanecem em uma
unidade duradoura.”¹¹. De fato, a vida era vivida em um presente con-
tínuo¹², ficando-se subentendido que o tempo histórico não é inerente à
realidade, mas é antes uma imposição sobre ela. O próprio conceito de
tempo como uma “linha” abstrata e contínua, desdobrando-se em uma
progressão infinita que interliga todos os eventos enquanto mantém-se
independente deles, era totalmente desconhecido.

A expressão “atemporalidade articulada”, de Henri-Charles Puesch, é
um conceito útil, que reflete o fato de que a consciência de intervalos, por
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exemplo, existia na ausência de um senso explícito de tempo. Claramente,
a relação do sujeito para com o objeto era radicalmente diferente, antes
que a distância temporal invadisse a psique. A percepção não era o ato
isolado que agora conhecemos, envolvendo a distância que possibilita a
exteriorização e a dominação da natureza.

Evidentemente, podemos perceber os reflexos dessa condição original
nos povos tribais sobreviventes, em graus variados. Wax disse sobre os
Índios Pawnee do século XIX: “A vida possuía um ritmo, mas não uma
progressão.”¹³. A língua Hopi não faz qualquer referência ao passado, ao
presente ou ao futuro. Avançando em direção à história, o tempo torna-
se explícito no pensamento e na linguagem do povo Tiv, mas não é uma
categoria de ambos, assim como outro grupo africano, o povo Nuer, não
possui conceito de tempo como uma ideia separada. A queda no tempo
é uma queda gradual; assim como os antigos egípcios mantinham dois
relógios, um medindo os ciclos cotidianos, o outro o tempo “objetivo”
uniforme, o calendário balinês “não nos diz em que momento do tempo
estamos, mas, em vez disso, em que tipo de tempo nos encontramos.”¹�.

Em termos da humanidade caçadora-coletora original¹� à qual nos
referimos acima de um modo geral, algumas palavras podem ser perti-
nentes, especialmente na medida em que tem havido uma “reviravolta
quase total na ortodoxia antropológica.”¹� a respeito dela desde o final
da década de 1960. A vida antes das primeiras sociedades agrícolas de
cerca de 10000 anos atrás havia sido considerada como sendo sórdida,
embrutecida e curta, mas as pesquisas de Marshall Sahlins, Richard Lee
e outros mudaram drasticamente essa visão. O modo de vida forrageador
representa agora a sociedade da abundância original, no sentido de que
ele promovia a vida e os prazeres com um mínimo de esforço; o trabalho
era considerado estritamente como um ônus social e o espírito da dádiva
predominava.¹�

Essa era, portanto, a base do não-tempo, o que nos traz à mente o
comentário de Joost Meerloo de que “Os primitivos vivem tão-somente no
agora, tal como todos nós vivemos de novo sempre que estamos nos diver-
tindo.”¹� e a afirmação de Nietzsche de que “Todo prazer quer eternidade
– quer profunda, profunda eternidade.”.

A ideia de um estado original de prazer e perfeição é muito antiga e
é praticamente universal.¹� A lembrança de um “Paraíso Perdido” – e,
com frequência, uma escatologia concomitante que requer a destruição
da existência subsequente – pode ser distinguida na ideia taoista de uma
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72. John Milton. Paradise Lost. Oxford, 1968, X, 1054-5.

73. Octavio Paz. Alternating Current. New York, 1973, p. 146.

74. E. P. Thompson. “Time, Work-Discipline and Industrial Capita-
lism”. In: Past and Present, vol. 38, no. 1 (December 1967), pp.
56-97.

75. Por exemplo, John Zerzan. “Industrialism and Domestication”. In:
Fifth Estate #271, vol. 11, no. 7 (April 1976).

76. O tempo recomeçou para a nova República em 22 de setembro
de 1792. O Ano Um do novo calendário revelou que o número de
feriados sem trabalho havia sido cortado pela metade, uma ideia
radicalmente impopular!

77. Benjamin, op. cit., p. 264.

78. Georges Poulet. Studies in Human Time. New York, 1956, p. 273.

79. Robert Louis Stevenson. Virginibus Puerisque and Other Papers.
New York, 1893, pp. 254-5.

80. Benjamin, op. cit., p. 253.

81. Stuart Ewen. Captains of Consciousness: Advertising and the Social
Roots of the Consumer Culture. New York, 1976, p. 198.

82. John Zerzan. “Origins and Meaning of World War I”. In: Telos, vol.
1981, no. 49 (September 1981), pp. 97-116.

83. Raymond Klibansky. “The Philosophical Character of History”. In:
Raymond Klibansky; H. J. Paton (Ed.). Philosophy and History:
The Ernst Cassirer Festschrift. New York, 1963, p. 330.

84. John Berger. Permanent Red. London, 1960, p. 112.

85. “A história é um pesadelo do qual estou tentando acordar.”, James
Joyce. Ulysses. New York, 1961, p. 34.

86. Donald M. Lowe. History of Bourgeois Perception. Chicago, 1982,
p. 117.
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59. A celebração da Festa dos Loucos, que chegou a seu auge na Europa
nessa época, era uma ridicularização da autoridade religiosa. Ela
envolvia uma figura trajada grotescamente representando o alto
clero, conduzida ao interior da igreja montada de costas em um
asno com o hábito virado do avesso, e dançando ou invertendo a
ordem da liturgia. Além disso, não é inconcebível que a Peste Negra,
que dizimou a Europa entre 1348 e 1350, foi, em certo sentido, uma
enorme e visceral reação ao ataque do tempo moderno.

60. Jacob Bronowski. The Ascent of Man. Boston, 1974, p. 78.

61. Yi-Fu Tuan. Space and Place. Minneapolis, 1977, p. 123.

62. Fernand Braudel. Capitalism and Material Life, 1400-1800. London,
1967, p. 60.

63. Ernst Kantorowicz. The King’s Two Bodies. Princeton, 1957, p.
274. Gustav Bilfinger, na década de 1890, também compreendeu a
transição da era medieval para a era moderna como uma mudança
na natureza do tempo.

64. Jacques Le Goff. Time, Work, and Culture in the Middle Ages.
Chicago, 1980, p. 51.

65. S. Lilley. Men, Machines and History. London, 1948, p. 44.

66. Mumford, Technics and Civilization, op. cit., p. 14.

67. Carta de Marx a Engels, de 28 de janeiro de 1863. The Letters of
Karl Marx. Englewood Cliffs, N. J., 1979, p. 168.

68. Charles Newman, Introdução a The Fall into Time, de Cioran, op.
cit., p. 10.

69. Arnold Gehlen. Man in the Age of Technology. New York, 1980, p.
94.

70. Horkheimer e Adorno, op. cit., p. 7.

71. Sebastian de Grazia. Of Time, Work, and Leisure. New York, 1962,
pp. 310-311.
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Era Dourada, na Cronia e na Saturnália de Roma, nos Campos Elísios
dos gregos, e no Jardim do Éden e a Queda dos cristãos (provavelmente
derivados das lamentações sumérias pela felicidade perdida em uma so-
ciedade à deriva), para se mencionar apenas alguns casos. A perda de
uma situação paradisíaca com o surgimento do tempo revela-o como a
maldição da Queda, a história considerada como uma consequência do
Pecado Original. Norman O. Brown sentiu que “A separação é, portanto,
a Queda – a queda na divisão, a mentira original.”²�, Walter Benjamin
que “a origem da abstração […] remonta à Queda.”²¹. Por outro lado,
Eliade distinguiu na experiência xamânica uma “nostalgia do paraíso”,
ao examinar a crença de que “aquilo que o xamã é hoje capaz de fazer
em estado de êxtase” podia, antes da hegemonia do tempo, “ser feito
por todos os seres humanos de modo concreto.”²². Não é de se admirar
que Loren Eiseley tenha identificado nos povos aborígines “esforços con-
sideravelmente efetivos de eliminar ou ignorar tudo aquilo que não diga
respeito à busca transcendente pela atemporalidade, a venturosa terra da
imutabilidade.”²³, ou que Lévi-Strauss tenha se deparado com sociedades
primitivas determinadas a “resistir desesperadamente a qualquer modifi-
cação em sua estrutura que permitiria que a história irrompesse em seu
seio.”²�.

Se tudo isso parece um tanto quanto arrebatado para um tópico tão
sóbrio como a questão do tempo, alguns clichês modernos podem nos dar
uma indicação em relação a onde a ausência de sabedoria realmente se
encontra. John G. Gunnell nos diz que “O tempo é uma forma de or-
denar a experiência.”²�, um paralelo exato com a afirmação igualmente
falaciosa da neutralidade da tecnologia. Ainda mais extrema em sua le-
aldade ao tempo é a alegação bizarra de Clark e Piggott de que “as
sociedades humanas diferem das sociedades animais, em última instân-
cia, por sua consciência da história.”²�. Erich Kahler sustenta que “Já
que os povos primitivos praticamente não têm qualquer senso de indivi-
dualidade, eles não possuem propriedade individual.”²�, uma noção tão
completamente errônea quanto a afirmação de Leslie Paul de que “Ao
apartar-se da natureza, o humano liberta-se da dimensão do tempo.”²�.
Kahler, diga-se de passagem, põe muito mais os pés no chão quando
observa que “a participação primitiva do indivíduo originário em seu uni-
verso e em sua comunidade começa a se desintegrar” com a aquisição do
tempo.²� Seidenberg também detectou essa perda, na qual nosso ances-
tral “percebeu-se desviando-se cada vez mais de sua harmonia instintiva
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ao longo da trajetória precária de uma síntese instável. E essa trajetória
é a história.”³�.

8

45. Richard Glasser. Time in French Life and Thought. Manchester,
1972, p. 6.

46. Martin P. Nilsson. Primitive Time-Reckoning. London, 1920, p. 1.

47. William Irwin Thompson. The Time Falling Bodies Take to Light:
Mythology, Sexuality and the Origins of Culture. New York, 1981,
p. 211. Poder-se-ia dizer que a conhecida frase de Walter Benjamin
“Nunca há um documento da civilização que não seja ao mesmo
tempo um documento da barbárie.” aplica-se, em primeiro lugar e
principalmente, ao calendário.

48. Mircea Eliade. The Forge and the Crucible. New York, 1971, p. 177.

49. Parece haver aqui um paralelo impressionante com a profunda va-
lorização da memória por Marcuse (o que inclui até mesmo um
endosso mútuo da visão cíclica do tempo). Vide Martin Jay. “Anam-
nestic Totalization: Reflections on Marcuse’s Theory of Remem-
brance”. In: Theory and Society, vol. 11, no. 1 (January 1982), pp.
1-15.

50. J. B. Bury. The Idea of Progress. New York, 1932, pp. 8-9.

51. Christianson, op. cit., p. 86.

52. Nikolai Berdyaev. The Meaning of History. London, 1936, p. 1.

53. Wright, op. cit., p. 39.

54. Glasser, op. cit., p. 54.

55. Lewis Mumford. Interpretations and Forecasts: 1922-1972. New
York, 1972, p. 271.

56. Lewis Mumford. Technics and Civilization. New York, 1934, p. 16.

57. Glasser, op. cit., p. 56.

58. Norman Cohn. The Pursuit of the Millennium. Fairlawn, N. J., 1957,
p. 186.
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28. Leslie Paul. Nature into History. London, 1957, p. 179.

29. Kahler, op. cit., p. 40.

30. Roderick Seidenberg. Posthistoric Man. Chapel Hill, 1950, p. 21.

31. Arnold Gehlen. Man in the Age of Technology. New York, 1980, p.
13.

32. Citado por Kahler, op. cit., p. 44.

33. Citado por Adolf E. Jensen. Myth and Cult among Primitive Peo-
ples. Chicago, 1963, p. 31.

34. Émile Durkheim. Elementary Forms of Religious Life. New York,
1965, p. 22.

35. Eliade, Myth and Reality, op. cit., pp. 95-96.

36. Elman Service. The Hunters. Englewood Cliffs, N. J., 1966, pp. 90-
91. Trabalhos recentes parecem corroborar essa imagem; por exem-
plo, John Nance. The Gentle Tasaday: A Stone Age People in the
Philippine Rain Forest. New York, 1975.

37. Talvez, sobretudo, Sigmund Freud. Civilization and its Discontents.
London, 1949.

38. E. M. Cioran. The New Gods. New York, 1974, p. 10.

39. Horkheimer e Adorno, op. cit., p. 14.

40. Morton Fried. “On the Evolution of Social Stratification and the
State”. In: Stanley Diamond (Ed.). Culture in History. New York,
1960, p. 715.

41. Gale E. Christianson. This Wild Abyss. New York, 1978, p. 20.

42. Lawrence Wright. Clockwork Man. New York, 1968, p. 12.

43. G. J. Whitrow. The Natural Philosophy of Time. Oxford, 1980, p.
56.

44. Harry Elmer Barnes. The History of Western Civilization. New
York, 1935, p. 25.
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Retornando à dimensão mítica, tal como na antiga lembrança genera-
lizada de um Éden original – cuja realidade era a vida caçadora-coletora
–, deparamo-nos com as práticas mágicas encontradas em todos os grupos
étnicos e sociedades primitivas. O que temos aqui, em contraposição ao
modo de tecnologia regido pelo tempo, é uma intervenção atemporal vol-
tada ao “restabelecimento das uniformidades habituais da natureza.”³¹. É
esse interesse humano fundamental na regularidade, e não no devir dos
processos da natureza que vale a pena enfatizar. O totemismo está rela-
cionado à magia; nele, o parentesco entre tudo o que é vivo é primordial;
com a magia e seu contexto totêmico, a participação na natureza está na
base de tudo.

“No totemismo puro”, declara Frazer, “[…] o totem [ancestral, guar-
dião] nunca é um deus e nunca é venerado.”³². O passo da participação
à religião, da comunhão com o mundo às divindades exteriorizadas para
adoração, é parte do processo de alienação do tempo emergente. Ratschow
atribuiu à ascensão da consciência histórica a responsabilidade pelo co-
lapso da magia e sua substituição pela religião³³, uma conexão essencial.
Nesse mesmo sentido, portanto, Durkheim considerava o tempo como
sendo um “produto do pensamento religioso.”³�. Eliade percebeu essa se-
paração progressiva e relacionou-a à vida social: “os mais extravagantes
mitos e rituais, Deuses e Deusas dos mais variados tipos, os Ancestrais,
as máscaras e sociedades secretas, os templos, as castas sacerdotais, e
assim por diante – tudo isso é encontrado em culturas que ultrapassaram
o estágio de coleta e de caça de animais de pequeno porte […].”³�.

Elman Service reconheceu que as sociedades de bando do estágio de
caça e coleta eram “surpreendentemente” igualitárias e marcadas pela au-
sência não apenas de chefes autoritários, mas também de especialistas, de
qualquer tipo de intermediários, de divisão do trabalho e de classes.³� A
civilização, tal como Freud alertou repetidamente, com a alienação em seu
cerne, foi impelida a destruir o antigo primado da satisfação atemporal e
não-produtiva.³�

Naquela longa época original, a alienação começou a aparecer primei-
ramente sob a forma de tempo, embora a resistência de várias dezenas
de milhares de anos tenha adiado sua vitória definitiva, sua conversão
em história. A espacialização, que é a força motriz da tecnologia, pode
ser remontada às mais antigas experiências infelizes de privação por meio
do tempo, aos esforços iniciais para se compensar a passagem ao tempo
através da extensão no espaço. O mandamento no Gênesis que diz “Sede

10

12. John G. Gunnell. Political Philosophy and Time. Middletown,
Conn., 1968, p. 13; Mircea Eliade. Cosmos and History. New York,
1959, p. 86.

13. Citado por Thomas J. Cottle e Stephen L. Klineberg. The Present
of Things Future. New York, 1974, p. 166.

14. Ibid., p. 168.

15. O modo de caça e coleta ocupou mais de 99% do espectro da vida
humana.

16. Eric Alden Smith e Bruce Winterhalder. Hunter-Gatherer Foraging
Strategies. Chicago, 1981, p. 4.

17. Vide, por exemplo, Marshall Sahlins. Stone Age Economics. Chi-
cago, 1972.

18. Joost A. M. Meerloo. Along the Fourth Dimension: Man’s Sense of
Time and History. London, 1972, p. 119.

19. Mircea Eliade. Myth and Reality. New York, 1963, p. 51; E. R.
Dodds. The Ancient Concept of Progress. Oxford, 1973, p. 3; W. K.
C. Guthrie. In the Beginning. Ithaca, 1957, p. 69.

20. Norman O. Brown. Love’s Body. New York, 1966, p. 148.

21. Walter Benjamin. Illuminations. New York, 1978, p. 328.

22. Mircea Eliade. Shamanism. Princeton, 1964, pp. 508, 486.

23. Loren Eiseley. The Invisible Pyramid. New York, 1970, p. 113.

24. Claude Lévi-Strauss. Structural Anthropology. New York, 1976, p.
28.

25. Gunnell, op. cit., p. 17.

26. Grahame Clark e Stuart Piggott. Prehistoric Societies. New York,
1965, p. 43.

27. Erich Kahler. Man the Measure. New York, 1943, p. 39.
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época de sossego reservada ao mundo, em que o domínio terá se transfor-
mado em companheirismo.”¹¹�.

Notas

1. Oswald Spengler. The Decline of the West, Vol. I. New York, 1926,
p. 131.

2. Elias Canetti. Crowds and Power. New York, 1962, p. 397.
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fecundos e multiplicai-vos.” foi considerado por Cioran como sendo “cri-
minoso”³�. Possivelmente, ele foi capaz de reconhecer nessa imposição a
primeira espacialização – a espacialização dos próprios humanos –, visto
que pode-se dizer que a divisão do trabalho e as outras separações subse-
quentes decorrem do grande crescimento das populações humanas, com
o colapso progressivo da vida caçadora-coletora. O modo burguês de se
afirmar isso é o clichê de que a dominação (os governantes, as cidades, o
Estado, etc.) foi a consequência natural das “pressões populacionais”.

No movimento do caçador-coletor para o nômade, podemos reconhe-
cer a espacialização, por volta de 1200 a.C., sob a forma do carro de
guerra (e da figura do centauro). O embevecimento com o espaço e com a
velocidade, como uma forma de compensação pelo controle exercido pelo
tempo, obviamente continua conosco até hoje. Esse enlevo é uma espécie
de sublimação; mais simplesmente, a energia ansiosa do senso de tempo
é convertida em dominação espacialmente.

Com o fim de uma existência nômade, a ordem social é fundada sobre
as bases da propriedade fixa³�, o que implica uma nova espacialização.
Aqui entra Euclides, cuja geometria reflete as necessidades dos primei-
ros sistemas agrícolas, tendo colocado a ciência no caminho errado ao
considerar o espaço como o conceito fundamental.
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e a definição de sucesso.”¹�³. E se o trabalho está sendo recusado como
um componente-chave do tempo, também está se tornando óbvio como
o consumo devora o tempo vivo. O símbolo espacial perfeito do tempo
nos dias de hoje é o personagem de videogame Pac-Man, que literalmente
devora o espaço para matar tempo.¹��

Tal como sucedeu com o personagem Sr. Propter, de Aldous Huxley,
milhões de pessoas passaram a considerar o tempo “uma coisa intrinse-
camente aterradora”¹��. Uma fixação com a idade e o movimento pró-
longevidade, tais como discutidos por Lasch e outros, são dois sinais de
seu tormento. Adorno disse certa vez: “À medida que os sujeitos vivem
menos, a morte torna-se mais abrupta, mais aterrorizante.”¹��. Parece
haver uma nova geração entre os jovens praticamente a cada três ou
quatro anos, à medida que o tempo, tornando-se mais palpável, sofreu
uma aceleração desde os anos 60. A ciência contribuiu para um reflexo
da resistência ao tempo na cultura popular em pelo menos dois fenô-
menos: o recurso generalizado a conceitos antitempo derivados mais ou
menos livremente da teoria física, tais como buracos negros, distorções
no espaço-tempo, singularidades no espaço-tempo e afins; e o apelo re-
confortante ao “tempo profundo” dos chamados romances geológicos, tais
como a obra Basin and Range [Vale e serra] (1981), de John McPhee.

Quando Benjamin julgou que “O conceito de progresso histórico da
humanidade não pode ser separado do conceito de sua progressão através
de um tempo homogêneo.”¹��, ele fez um chamado a uma crítica de am-
bos, não fazendo ideia do quanto esse chamado poderia um dia repercutir.
Menos ainda, é claro, se poderia prever que o dito de Goethe de que “Ne-
nhum homem pode julgar a história senão aquele que tenha ele mesmo
vivenciado a história.”¹�� se aplicaria em tão grande escala quanto se
aplica agora, com o tempo como a mais real e onerosa das dimensões.
O projeto de anulação do tempo e da história terá que ser desenvolvido
como a única esperança de libertação humana.

Obviamente, não são poucos os sábios que continuam a afirmar que
a própria consciência é impossível sem o tempo e sua espacialização¹��,
por algum motivo negligenciando um período extraordinariamente longo
da existência da humanidade. Algumas palavras finais da obra News from
Nowhere [Notícias de Lugar Nenhum], de William Morris, constituem
uma esperança pertinente em resposta a tais sábios da dominação: “A
despeito de todas as máximas infalíveis de nossos dias, ainda há uma
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Na peça Waiting for Godot [À espera de Godot], de Beckett, os dois
protagonistas recebem uma visita, depois da qual um deles suspira: “Bem,
ao menos foi algo que ajudou a passar o tempo.”. O outro responde: “Bo-
bagem, o tempo teria passado de qualquer maneira.”��. Nessa interação
prosaica, o horror fundamental da vida moderna é perscrutado. A meta-
presença do tempo desta vez é sentida como uma força profundamente
opressiva, impondo-se sobre seus sujeitos de um modo totalmente autô-
nomo. Deveras pertinente é essa síntese elaborada por George Morgan:
“Uma preocupação aflita em ‘matar o tempo’ e um movimento inquieto
de novidade em novidade soterra uma constante sensação de futilidade
e de vacuidade. Em meio a suas infinitas realizações, o homem moderno
está perdendo a substância da vida humana.”��.

Loren Eiseley certa vez descreveu “um sentimento de terror inexplicá-
vel”, como se ele e seu companheiro, que estavam examinando um crânio,
estivessem no caminho de “uma torrente que arrastava tudo para a des-
truição.”. Compreendendo perfeitamente a sensação de Eiseley, seu amigo
parafraseou-o como tendo dito, em outras palavras: “conhecer o tempo
significa temê-lo, e conhecer o tempo civilizado significa estar coberto de
terror.”��. Dada a história do tempo e nossa atual crise em meio a ele,
seria difícil imaginar uma interação mais presciente do que essa.

Na década de 1960, Robert Lowell ofereceu uma expressão sucinta ao
extremo grau de alienação do tempo:

Estou aprendendo a viver na história.
O que é a história? Aquilo que não se pode tocar.¹��

Felizmente, também nos anos 60, muitas outras pessoas estavam inici-
ando o processo de desaprender a viver na história, tal como evidenciado
pelo abandono dos relógios de pulso, pelo uso de drogas psicodélicas e,
talvez paradoxalmente, pelo popular slogan de uma só palavra dos insur-
recionários franceses do Maio de 1968 – “Rápido!”. O elemento de recusa
do tempo na revolta dos anos 60 foi forte e há sinais – tais como a re-
volta contra o trabalho – de que essa recusa continua a se aprofundar até
mesmo enquanto luta contra novas e extremas espacializações do tempo.

Desde quando Marcuse escreveu acerca da “aliança entre o tempo e a
ordem repressiva”¹�¹, e Norman O. Brown sobre o senso de tempo ou de
história como uma função da repressão¹�², a vivacidade dessa conexão
aumentou poderosamente.

Christopher Lasch, no final dos anos 70, notou que “Uma mudança pro-
funda em nossa noção de tempo transformou hábitos de trabalho, valores
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Na tentativa de uma tipologia da sociedade igualitária, Morton Fried
declarou que ela não era dotada de uma divisão do trabalho regular (e,
portanto, não possuía um poder político daí derivado) e que “Quase to-
das essas sociedades baseiam-se na caça e na coleta e não apresentam
períodos de colheita significativos em que grandes reservas de alimento
são armazenadas.”��. A civilização agrícola transformou tudo isso, in-
troduzindo a produção através do desenvolvimento de excedentes e da
especialização. Sustentado pelos excedentes, o sacerdote media o tempo,
delineava os movimentos celestes e previa os acontecimentos futuros. O
tempo, controlado por uma poderosa elite, era utilizado diretamente para
controlar a vida de um grande número de homens e mulheres.�¹ Os mes-
tres dos primeiros calendários e o conjunto de conhecimentos a eles as-
sociado “tornaram-se uma casta sacerdotal separada”�², de acordo com
Lawrence Wright. Um exemplo perfeito é o dos Maias, extremamente ob-
cecados com o tempo; G. J. Whitrow nos diz que “dentre todos os povos
antigos, os sacerdotes Maias desenvolveram o mais elaborado e preciso ca-
lendário astronômico e, assim, conquistaram uma enorme influência sobre
as massas.”�³.

Em termos gerais, Harry Elmer Barnes está absolutamente correto ao
afirmar que os conceitos formais de tempo surgiram com o desenvolvi-
mento da agricultura.�� Aqui nos vem à mente a famosa maldição da
agricultura do Antigo Testamento (Gênesis 3:17-18) no momento da ex-
pulsão do Paraíso, que anuncia trabalho e dominação. Com o avanço da
cultura agrícola, a ideia de tempo tornou-se mais definida e conceitual,
e diferenças na interpretação do tempo constituíam uma linha divisória
entre o estado de natureza e o de civilização, entre as classes instruídas
e as massas.�� O tempo é reconhecido como um modo definidor dos no-
vos fenômenos neolíticos, tais como expressos no comentário de Nilsson
de que “os povos civilizados antigos surgem na história com um sistema
de contagem do tempo plenamente desenvolvido.”��, e na observação de
Thompson de que “a forma do calendário é fundamental para a forma da
civilização.”��
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Mais próximo de nossa situação contemporânea, uma consciência de
tempo obstinada começou a reemergir à medida que um novo ciclo de
contestação se aproximava. Na metade da década de 1950, o cientista
N. J. Berrill interrompeu o projeto de um livro bastante desapaixonado
para tecer comentários a respeito do desejo predominante na sociedade
“de se chegar a lugar nenhum, vindo de lugar nenhum, na superfície do
nada.”, observando que “Um minuto pode ainda abarcar a eternidade e
um mês ser vazio de sentido.”. Ainda mais sobressaltado, ele exclamou que
“Durante muito tempo me senti confinado no tempo, como um prisioneiro
em busca de uma sensação de libertação.”��. Pode parecer um lugar um
tanto quanto improvável de onde se ouvir uma declaração como essa, mas
outro homem de ciência afirmou algo semelhante 40 anos antes, ao mesmo
tempo em que a Primeira Guerra Mundial estava prestes a debelar a
insurgência por décadas; Wittgenstein observou que “Somente uma pessoa
que vive não no tempo, mas sim no presente é feliz.”��.

As crianças, é claro, vivem no agora e desejam a satisfação agora, caso
estejamos à procura de sujeitos para a ideia de que somente o presente
pode ser pleno. A alienação no tempo, o início do tempo como uma “coisa”
alheia, começa na primeira infância, já na maternidade, ainda que Joost
Meerloo esteja correto ao afirmar que “A cada trauma na vida, a cada
nova separação, aumenta a consciência do tempo.”�¹. Raoul Vaneigem
forneceu o elemento consciente, delineando perfeitamente a função da es-
colarização: “Os dias da criança fogem ao tempo dos adultos; o tempo das
crianças é repleto de subjetividade, de paixão e de sonhos prenhes de reali-
dade. Do lado de fora, os educadores observam, aguardando, com o relógio
na mão, até que a criança junte-se e conforme-se ao ciclo das horas.”�². Os
níveis de condicionamento refletem, é claro, as dimensões de um mundo
tão esvaziado, tão extraordinariamente alienado que o tempo nos arran-
cou completamente do presente. “Cada segundo que passa arrasta-me do
momento que foi ao momento que será. Cada segundo abstrai-me de mim
mesmo; o agora nunca existe.”�³

A natureza repetitiva e rotineira da vida industrial é o produto óbvio
do tempo e da tecnologia.�� Um aspecto importante da vida caçadora-
coletora atemporal era o caráter único e esporádico, em vez de repetitivo,
de suas atividades��; os números e o tempo aplicam-se ao quantitativo,
não ao qualitativo. Em relação a isso, Richard Schlegel considerou que
se os acontecimentos fossem sempre inéditos, não só a ordem e a rotina
seriam impossíveis, mas também a própria noção de tempo��.
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.
Os babilônios deram ao dia 12 horas, os hebreus deram à semana

sete dias, e a antiga noção de tempo cíclico, com sua aspiração parcial
a um retorno às origens, sucumbiu gradualmente ao tempo como uma
progressão linear. O tempo e a domesticação da natureza avançaram,
a um custo sem precedentes. “A descoberta da agricultura”, conforme
afirmou Eliade, “provocou tensões e crises espirituais cuja magnitude é
quase inconcebível para a mente moderna.”��. Um mundo foi destruído
graças a essa parceria virulenta, mas não sem uma imensa luta. A exemplo
de Jacob Burckhardt, devemos abordar a história “com o olhar de um
patologista”; a exemplo de Hölderlin, ainda tentamos descobrir “Como
isso começou? Quem trouxe a maldição?”.

Retomando a narrativa, a resistência floresceu até mesmo no período
da civilização grega. Na verdade, até mesmo em Sócrates e Platão e no
primado da filosofia sistemática, o tempo era ao menos mantido a dis-
tância, precisamente porque “esquecer” as origens atemporais ainda era
considerado como o principal obstáculo à sabedoria ou à salvação.�� A
obra clássica The Idea of Progress [A ideia de progresso], de J. B. Bury,
chamou a atenção para a “crença generalizada” na Grécia de que a huma-
nidade havia decididamente degenerado a partir de uma “era dourada de
simplicidade”�� inicial – uma barreira perene ao progresso da ideia de
progresso. Christianson deparou-se com a atitude antiprogresso em um
período ainda mais tardio: “Os romanos, não menos do que os gregos e
os babilônios, também aferraram-se a várias noções de retorno cíclico no
tempo […].”�¹.

Com o Judaísmo e o Cristianismo, contudo, o tempo foi intensificado,
de modo muito claro, no sentido de uma progressão linear. Aqui houve um
distanciamento radical, na medida em que a urgência do tempo abateu-se
sobre a humanidade. Seus atributos básicos foram delineados por Agos-
tinho, não por coincidência, em um dos mais catastróficos momentos da
história – o colapso do mundo antigo e a queda de Roma.�² Agosti-
nho atacou definitivamente o tempo cíclico, retratando uma humanidade
unitária que avança irreversivelmente através do tempo; aparecendo por
volta de 400 A.D., essa é a primeira teoria da história de relevo.

Como para enfatizar a insígnia cristã sobre o tempo linear triunfante,
logo é possível encontrar, na Europa feudal, o primeiro caso da vida co-
tidiana regida por horários estritos: o monastério.�³ Funcionando como
um relógio, organizado e absoluto, o monastério confinava o indivíduo
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no tempo assim como suas paredes o confinavam no espaço. A Igreja
foi o primeiro poder a combinar a medição do tempo com um modo de
vida ordenado temporalmente, um projeto ao qual ela se dedicou com vi-
gor.�� A invenção do relógio com engrenagens e de badaladas pelo Papa
Silvestre II, no ano 1000 foi, portanto, totalmente oportuna. A Ordem
Beneditina, em particular, foi considerada por Coulton, Sombart, Mum-
ford e outros como talvez a fundadora original do capitalismo moderno.
Os Beneditinos, que em seu auge dirigiram 40000 monastérios, ajudaram
de um modo crucial a subjugar a energia humana ao compasso e ao ritmo
regulares e coletivos da máquina, o que nos faz lembrar que o relógio não
é meramente um meio de acompanhar as horas, mas de sincronizar a ação
humana.��

Na Idade Média, mais especificamente no século XIV, a marcha do
tempo enfrentou uma resistência sem precedentes em termos de alcance,
muito provavelmente, desde a Revolução Neolítica da agricultura. O valor
dessa afirmação pode ser julgado por meio de uma comparação entre os
desenvolvimentos básicos do tempo e da revolta social, que parece indicar
um choque claro e profundo entre ambos.

Com a chegada dos anos de 1300, o tempo quantificado e oficial
arrogou-se o direito de colonização da vida moderna; o tempo então foi
totalmente abstraído em uma série uniforme de unidades, pontos e seções.
A tecnologia de escapamento Vergê/Foliot do início do século produziu o
primeiro relógio mecânico moderno, símbolo de uma era de confinamento
qualitativamente nova que agora emergia à medida que as associações
temporais eram separadas por completo da natureza. Os relógios públi-
cos surgiram, e por volta de 1345, a divisão das horas em 60 minutos
e dos minutos em 60 segundos tornou-se comum��, entre outras novas
convenções e práticas por toda a Europa. A nova exatidão promoveu uma
sincronização mais rigorosa, essencial para um novo nível de domestica-
ção. Glasser comentou a respeito da “perda de poesia e de imediação na
experiência pessoal” causada pelo novo poder do tempo, e refletiu que
essa manifestação do tempo substituiu o movimento e o esplendor do dia
por sua utilização como uma unidade temporal.�� Os dias, as horas e
os minutos tornaram-se intercambiáveis como as peças e os processos de
trabalho padronizados que eles prefiguraram.

Essas mudanças decisivas e opressivas devem ter estado na raiz das
grandes revoltas sociais que as acompanharam. Os trabalhadores do ramo
têxtil, os camponeses e os pobres das cidades abalaram as normas e as
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truosa expressa pelo símbolo literalmente milenarista do Reich de Mil
Anos.
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barreiras da sociedade até o ponto da dissolução, em revoltas tais como a
de Flandres entre 1323 e 1328, a Jacquerie da França de 1358 e a revolta
inglesa de 1381, para se mencionar apenas as três mais proeminentes.
O caráter milenarista da insurgência revolucionária nessa época, que na
Boêmia e na Alemanha persistiu até mesmo até o início do século XVI,
ressalta o elemento temporal inequívoco e nos traz à lembrança exemplos
mais antigos de um anseio por uma condição original e não-mediada. O
anarquismo místico dos Irmãos do Livre Espírito na Inglaterra tentava
alcançar o estado de natureza, por exemplo, tal como o famoso provérbio
reiterado pelo rebelde John Ball: “Quando Adão arava e Eva fiava, quem
era então o fidalgo?”. Bastante instrutiva é uma meditação do místico
radical Suso, de Colônia, por volta de 1330:

‘De onde você veio?’ A imagem (que apareceu para Suso) responde:
‘Eu venho de lugar nenhum.’ ‘Diga-me, o que você é?’ ‘Eu não sou.’ ‘O
que você quer?’ ‘Eu não quero.’ ‘Isto é um milagre! Diga-me, qual é o
seu nome?’ ‘Sou chamado de O-Selvagem Sem-Nome.’ ‘Para onde a sua
intuição leva?’ ‘À liberdade irrestrita.’ ‘Diga-me, o que você chama de
liberdade irrestrita?’ ‘Quando uma pessoa vive de acordo com todos os
seus caprichos sem distinção entre ela mesma e Deus, e sem ater-se ao
antes ou ao depois […].’��.

O desejo “de ter todas as coisas em comum”, de abolir as classes e a
hierarquia, e, mais ainda, o discurso explicitamente antitempo de Suso,
revelam os mais extremos desejos da revolta social do século XIV e de-
monstram seu elemento de rejeição do tempo.��

Esse momento decisivo no período medieval tardio também pode ser
compreendido por meio da arte, na qual o espaço mensurado da pers-
pectiva acompanhou o tempo mensurado dos relógios. Anteriormente ao
século XIV, não havia tentativas de representar a perspectiva porque o
pintor tentava registrar as coisas tais como elas são, e não tais como elas
se nos afiguram. Depois do século XIV, um agudo senso de tempo in-
funde a arte; “Nem tanto um lugar, quanto um momento é estabelecido
para nós, e um momento fugaz: um ponto de vista no tempo mais do que
no espaço.”��, tal como descrito por Bronowski. De modo semelhante,
Yi-Fu Tuan chamou a atenção para o fato de que a pintura de paisa-
gens, que surgiu somente no século XV, representou um reordenamento
fundamental tanto do tempo quanto do espaço com sua perspectiva.�¹

O movimento é realçado pela transformação que a perspectiva realiza
da semelhança do espaço em um acontecimento no tempo que, retor-
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nando ao tema da espacialização, mostra de uma outra forma que houve
um “salto quântico” no tempo. O movimento tornou-se novamente uma
fonte de valores em decorrência da derrota da resistência ao tempo no sé-
culo XIV; um novo nível de espacialização estava aí implicado, tal como
pode ser mais claramente observado no surgimento do mapa moderno,
no século XV, e na era subsequente das grandes viagens. A expressão de
Braudel “a guerra da civilização moderna contra o espaço vazio”�² pode
ser mais bem compreendida sob essa luz.

“O novo juízo de valor acerca do Tempo, que então irrompia à su-
perfície, de fato tornou-se um dos mais poderosos fatores pelos quais o
pensamento ocidental, no fim da Idade Média, foi transformado […].”�³,
foi o modo como Kantorowicz expressou a nova e fortalecida hegemonia
do tempo. Se nessa ordem temporal objetiva do tempo oficial, legal e
fatual, somente àquilo que é espacial fosse dada a possibilidade de real
expressão, todo pensamento seria necessariamente eclipsado, bem como
subjugado. Boa parte dessa reorientação pode ser encontrada na simples
observação de Le Goff a respeito do início do século XV, de que “a pri-
meira virtude do humanista é o senso de tempo.”��.

De que outra forma a modernidade poderia se concretizar senão atra-
vés das novas dimensões alcançadas conjuntamente pelo tempo e pela
tecnologia, fruto maduro e genuíno da junção entre ambos? Lilley ob-
servou que “as mais complexas máquinas produzidas pela Idade Média
foram os relógios mecânicos.”��, assim como Mumford considerou que
“o relógio, e não o motor a vapor, é a máquina crucial da era industrial
moderna.”��. Marx também localizou aí as bases iniciais da indústria
mecanizada: “O relógio é a primeira máquina automática aplicada a fins
práticos, e toda a teoria da produção de movimento regular foi desenvol-
vida a partir dele.”��. Outra congruência reveladora é o fato de que, na
metade do século XV, o primeiro documento a ter sido impresso na prensa
móvel de Gutenberg de que se tem conhecimento foi um calendário (não
uma Bíblia). E é digno de nota que o fim da revolta milenarista, tal como
a dos Taboritas da Boêmia no século XV e a dos Anabatistas de Münster
no início do século XVI, coincidiu com o aperfeiçoamento e a difusão do
relógio mecânico. Em The Triumph of Time [O triunfo do tempo] (1574),
gravura de Philip Galle a partir do original de Pieter Bruegel, o Velho,
os vários objetos e ideias da imagem são dominados pela figura de um
relógio moderno.
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A maior parte do impulso antitempo do século XX foi, de certa forma,
plenamente articulada no movimento de reavivamento imediatamente an-
terior ao início da guerra. A reconsideração das aparências, empreendida
em caráter de urgência pelo Cubismo, sem dúvida se insere nesse con-
texto; ao destruírem a perspectiva visual, que havia predominado desde
o início da Renascença, os cubistas tentaram apreender a realidade tal
como ela é, e não como ela aparentava ser em um determinado instante
no tempo. Foi isso que permitiu a John Berger concluir que “a fórmula cu-
bista pressupunha […], pela primeira vez na história, o humano vivendo
de um modo não-alienado em relação à natureza.”��. Einstein e Min-
kowski também se inseriram no contexto de revolta contra o tempo com
o notório desmantelamento do universo newtoniano baseado no tempo e
no espaço absolutos. Na música, Arnold Schönberg libertou a dissonância
das falsas restrições impostas pela positividade que então predominavam,
e Stravinsky atacou explicitamente as limitações temporais de várias no-
vas formas, tal como Proust, Joyce�� e outros fizeram na literatura.
Todos os modos de expressão, de acordo com Donald Lowe, “rejeitaram a
perspectiva linear de visualidade e a razão arquimédica, naquela década
crucial de 1905 a 1915!”��.

Na década de 1920, Heidegger deu ênfase ao tempo como o conceito
central para a metafísica contemporânea e como o que constitui a es-
trutura essencial da subjetividade. Mas o impacto devastador da guerra
alterou profundamente o senso de possibilidades dentro da realidade so-
cial. Being and Time [Ser e tempo] (1927), na verdade, longe de questi-
onar o tempo, rendeu-se completamente a ele como a única perspectiva
que possibilita a compreensão do ser. No paralelo traçado por Adorno,
correlacionam-se “o ardil do comando militar, que disfarça o imperativo à
guisa de uma sentença predicativa […]; também Heidegger age de modo
autoritário quando coloca o verbo auxiliar em itálico na sentença ‘A morte
é.’.”��.

De fato, durante quase 40 anos após a Primeira Guerra Mundial, o es-
pírito antitempo foi essencialmente suprimido. Na década de 1930, ainda
era possível encontrar sinais desse espírito, digamos, no Movimento Sur-
realista ou nos romances de Aldous Huxley��, mas o ímpeto renovado
da tecnologia e da dominação prevaleceu, tal como se reflete no romance
Time, Forward! [Tempo, avante!], de Katayev, ambientado no contexto
dos Planos Quinquenais implantados por Stalin, ou na aberração mons-
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O Espírito Anti-Tempo
foi Essencialmente

Suprimido

Hora Oficial - Uma
Barreira à Comunicação



Esse triunfo, tal como mencionado acima, despertou um grande im-
pulso espacial como forma de compensação: a circunavegação do globo e
a descoberta, repentinamente, de vastas novas terras, por exemplo. Igual-
mente evidente, no entanto, é sua relação com “a desrealização progres-
siva do mundo”��, nas palavras de Charles Newman, que iniciou-se nessa
época. A extensão, sob a forma de dominação, obviamente intensificou a
alienação em relação ao mundo: um complemento totalmente pertinente
à aurora da história moderna.

O tempo oficial tornou-se uma barreira não só palpável, como onipre-
sente, filtrando e distorcendo o que as pessoas diziam umas às outras.
A partir dessa época, ele indubitavelmente impôs um novo distancia-
mento nas relações humanas e uma inibição das respostas emocionais.
Uma marca característica da Renascença, a procura por manuscritos ra-
ros e antiguidades clássicas é uma forma de desejo de resistir a esse tempo
todo-poderoso. Mas a batalha foi decidida, e o tempo abstrato tornou-se
a atmosfera, o novo arcabouço da existência. Quando Ellul supôs que “a
totalidade da estrutura do ser” estava agora permeada pela “abstração
e pela rigidez mecânicas”, ele referia-se mais especificamente à dimensão
temporal.

Tudo isso floresceu nos anos de 1600, a partir de Bacon, que foi o
primeiro a proclamar a dominação da natureza pela modernidade, bem
como da formulação de Descartes relativa aos maîtres et possesseurs de
la nature [mestres e possuidores da natureza], que “antecipou o controle
imperialista da natureza que caracteriza a ciência moderna.”��, o que
inclui Galileu e a Revolução Científica do século XVII como um todo. A
vida e a natureza tornaram-se mera quantidade, a singularidade perdeu
sua força, e a imagem newtoniana do mundo como um mecanismo de re-
lojoaria não tardou a prevalecer. A equivalência – com o tempo uniforme
como seu verdadeiro modelo – passou a predominar, em um desenvolvi-
mento que tornou “equiparável aquilo que é dessemelhante ao reduzi-lo a
quantidades abstratas.”��.

O poeta Ciro di Pers compreendeu que o relógio tornou o tempo
escasso e a vida curta. Para ele, o relógio

acelera o curso do século fugaz,
e para que se abra, de hora em hora bate à tumba.�¹

Posteriormente, ainda no século XVII, a obra Paradise Lost [Paraíso
perdido], de Milton, tomou partido a favor do tempo triunfante, a ponto
de difamar o estado atemporal e paradisíaco:
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são contemporânea entre os âmbitos do ser e do tempo foi elucidada pela
primeira vez por Bergson no período pré-guerra em seu protesto contra
o caráter fragmentário e repressivo do tempo mecanicista�³. Com sua
desconfiança em relação à ciência, Bergson argumentou que um senso
qualitativo de tempo, de experiência vivida ou durée [duração], requer
uma resistência ao tempo formalizado e espacializado. Embora limitada,
sua perspectiva anunciou a renovação de uma crescente oposição a uma
tirania que passou a caracterizar uma miríade de formas de subjugação.
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A sátira utópica Erewhon, de Samuel Butler, retratou trabalhadores
que destruíam suas máquinas antes que suas máquinas os destruíssem.
Seu tema de abertura decorre de um incidente envolvendo o uso de um
relógio e, mais adiante, o relógio de um visitante é, de certa forma, apreen-
dido à força e levado para um museu de males do passado. Nesse mesmo
espírito, e dessa mesma época, temos a seguinte passagem de Robert
Louis Stevenson:

Você pode vagar o quanto quiser pela beira da estrada. É quase como
se o Milênio tivesse chegado, quando lançaremos nossos relógios por sobre
o telhado, e não mais nos lembraremos do tempo e das estações. Não
seguir horários a vida inteira é, eu diria, viver para sempre. Você não faz
ideia, a menos que tenha tentado, o quão infinitamente longo é um dia de
verão que se mede unicamente pela fome, e que somente acaba quando o
sono chega.��

Referindo-se a fenômenos tais como enormes conglomerações políticas,
o ensaio “The Work of Art in the Age of Mechanical Reproduction” [A obra
de arte na era de sua reprodutibilidade técnica], de Benjamin, deixou claro
que “A reprodução em massa é promovida em especial pela reprodução
das massas […].”��. Mas poder-se-ia ir muito além e dizer simplesmente
que a reprodução em massa é a reprodução das massas, ou do humano
massificado. A própria produção em massa, com suas peças padronizadas
e intercambiáveis e o trabalho assalariado correspondente constitui um
fascismo da vida cotidiana que antecede em muito os comícios fascistas
que Benjamin tinha em mente. E, tal como acima descrito, foi o tempo,
várias centenas de anos antes disso, que propiciou o paradigma categórico
à produção em massa, sob a forma de quantidades uniformes, porém
distintas, ordenando a vida.

Stuart Ewen considerou que durante o século XIX e início do século
XX, “a definição industrial do tempo e do espaço sociais estava no cerne
dos distúrbios sociais.”�¹, de modo que, certamente, isso condiz com a
verdade; contudo, a extensão da “questão” do tempo e do espaço requer
uma perspectiva histórica suficientemente ampla que permita uma com-
preensão da era de massa emergente própria à modernidade.

Que os anos que precederam imediatamente a Primeira Guerra Mun-
dial representaram uma contestação radical crescente, o que exigiu a car-
nificina horrenda da guerra para que se pudesse desviá-la e destruí-la, é
uma tese que discuti em outro texto�². A profundidade dessa contestação
pode ser mais bem perscrutada em termos da rejeição do tempo. A ten-
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[…] com o trabalho devo conquistar
Meu pão; que mal há nisso? A ociosidade havia sido pior;�²

Bem antes do início do capitalismo industrial, portanto, o tempo já
havia subjugado e sincronizado substancialmente a vida; pode-se dizer
que a tecnologia em desenvolvimento foi gerada pelos avanços anteriores
do tempo. “Foi o advento do tempo moderno que tornou possível a ra-
pidez da tecnologia.”�³, concluiu Octavio Paz. O célebre texto de E. P.
Thompson intitulado “Time, Work-Discipline and Industrial Capitalism”
[Tempo, disciplina de trabalho e capitalismo industrial]�� descreveu a in-
dustrialização do tempo, mas, mais fundamentalmente, foi o tempo que
consumou a industrialização, a despeito das grandes lutas da vida coti-
diana no final do século XVIII e início do século XIX contra o sistema
fabril.��

Em termos da era moderna, novamente pode-se distinguir nas revoltas
sociais o aspecto concreto, embora incipiente, de recusa do tempo. Nos úl-
timos anos do século XVIII, por exemplo, o contexto de duas revoluções,
ao que parece, ajudou Kant a perceber que o espaço e o tempo não fazem
parte do mundo empírico, mas são elementos constituintes de nossas fa-
culdades intersubjetivas adquiridas. Foi uma guinada não-revolucionária
que um novo calendário, de curta vigência, tenha sido introduzido pela
Revolução Francesa – não a resistência ao tempo, mas sua renovação sob
nova direção!�� Walter Benjamin escreveu sobre a verdadeira rejeição
do tempo em referência à Revolução de Julho de 1830, chamando a aten-
ção para o fato de que, no primeiro dia de luta, “em vários locais de Paris,
independentemente uns dos outros e ao mesmo tempo, tiros foram dispa-
rados contra os relógios das torres.”. Ele citou os seguintes versos de uma
testemunha ocular:

Quem poderia acreditar?! Dizem que, irritados contra as horas,
Novos Josués, ao pé de cada torre,
Atiraram nos mostradores dos relógios para parar o dia.��

Não que os momentos de insurgência sejam as únicas ocasiões de
sensibilidade à tirania do tempo. De acordo com Poulet, ninguém sen-
tiu com maior pesar a metamorfose do tempo em algo absolutamente
infernal do que Baudelaire, que escreveu acerca dos insatisfeitos “que re-
cusaram a redenção pelo trabalho”, que queriam “possuir imediatamente,
nesta Terra, um Paraíso.”; estes ele chamou de “Escravos martirizados
pelo Tempo.”��, uma noção ecoada pela denúncia de Rimbaud em rela-
ção ao escândalo de uma existência no tempo. Esses dois poetas sofreram
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em meio à longa e sombria noite da ascensão do capital entre a metade e
o final do século XIX, embora se possa argumentar que a consciência do
tempo que eles possuíam atingiu a máxima clareza através da participa-
ção ativa de ambos, respectivamente, na Revolução de 1848 e na Comuna
de 1871.
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Um Museu de Males
Passados


