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Assim como a noção mais obsessiva dos dias de hoje é a da realidade material do tempo, o tempo
existente por si mesmo foi a primeira mentira da vida social. Tal como sucedeu com a natureza, o tempo
não existia antes de o indivíduo ter sido separado dele. Uma reificação dessa magnitude – o surgimento
do tempo – constitui a Queda: o advento da alienação, da história.

Spengler observou que uma cultura pode ser diferenciada das outras pelos significados intuitivos
atribuídos ao tempo¹, e Canetti notou que a regulamentação do tempo é o atributo primordial de todo
governo². Todavia, o próprio movimento da comunidade para a civilização também está aí implicado.
O tempo é a linguagem fundamental da tecnologia e do espírito de dominação.

Hoje em dia, a aceleração frenética do tempo, bem como o fracasso da “solução” de espacializá-lo,
está revelando-o como uma força artificial e opressiva, juntamente com seus corolários, o Progresso e o
Devir. Mais concretamente, a tecnologia e o trabalho estão sendo revelados pela sujeição palpável ao
tempo. Em todo caso, a pressão pela dissolução da história e do domínio do tempo não vinha sendo tão
forte desde a Idade Média e, antes disso, desde a Revolução Neolítica, que estabeleceu a agricultura.

Quando a humanização da tecnologia e do trabalho revela-se sob a forma de proposições dúbias, a
humanização do tempo em si mesmo também é colocada em questão. As questões que emergem são:
como as opressões básicas podem ser efetivamente controladas ou reformadas? E por que não abolidas?

Concordando com Hegel ao citá-lo, Debord escreveu: “O humano, ‘o ente negativo que é somente
na medida em que suprime o Ser’, é idêntico ao tempo.”³. Essa equiparação está sendo rejeitada, uma
situação que talvez seja mais bem elucidada ao se considerar as origens, a evolução e o status atual do
tempo.

Se “toda reificação é um esquecimento”�, na vívida frase de Horkheimer e Adorno, parece igualmente
verdadeiro que todo “esquecimento” – no sentido de uma perda de contato com nossas origens atemporais,
de uma constante “queda no tempo” – é uma reificação. Todas as outras reificações, de fato, decorrem
dessa.�
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A Idolatria Assassina do Futuro



É possível que ninguém tenha definido satisfatoriamente a objetificação chamada tempo, bem como
sua trajetória, devido às imensas implicações envolvidas. Tomando o tempo como ponto de partida,
adentrando a história, passando pelo progresso, e daí para a assassina idolatria do futuro, que agora
extermina espécies, idiomas, culturas e, possivelmente, o mundo natural como um todo. Este ensaio não
deve seguir adiante sem antes declarar um objetivo e uma estratégia: a sociedade tecnológica somente
poderá ser dissolvida (e impedida de se reciclar) através da anulação do tempo e da história.

“A História é um eterno devir e, por conseguinte, um eterno futuro; a Natureza é aquilo que veio-a-ser
e, portanto, está eternamente no passado.”�, tal como colocado por Spengler. Esse movimento também
é bem captado pela afirmação de Marcuse de que “A História é a negação da Natureza.”�, movimento
esse cuja aceleração crescente tem tornado o humano totalmente alheio a si mesmo. No coração desse
processo encontra-se o conceito dominante da temporalidade mesma, que era desconhecido para os
primeiros humanos.

Lévy-Bruhl nos oferece uma introdução: “Nossa ideia de tempo parece ser a de um atributo natural da
mente humana. Mas isso é uma ilusão. Tal ideia praticamente não existe quando se trata da mentalidade
primitiva […].”�. H. Frankfort e H. A. Frankfort concluíram que o pensamento primevo “não conhece o
tempo enquanto duração uniforme ou como uma sucessão de instantes qualitativamente indiferentes.”�.
Em vez disso, os indivíduos primitivos “viviam em um fluxo de experiência interior e exterior que
trazia consigo, a cada momento, um conjunto diferente de eventos coexistentes e que, assim, mudava
constantemente, quantitativa e qualitativamente.”¹�.

Meditando a respeito do crânio de uma mulher caçadora-coletora das planícies, Jacquetta Hawkes foi
capaz de imaginar o “presente eterno no qual todos os dias, todas as estações da planície permanecem em
uma unidade duradoura.”¹¹. De fato, a vida era vivida em um presente contínuo¹², ficando-se subenten-
dido que o tempo histórico não é inerente à realidade, mas é antes uma imposição sobre ela. O próprio
conceito de tempo como uma “linha” abstrata e contínua, desdobrando-se em uma progressão infinita
que interliga todos os eventos enquanto mantém-se independente deles, era totalmente desconhecido.

A expressão “atemporalidade articulada”, de Henri-Charles Puesch, é um conceito útil, que reflete o
fato de que a consciência de intervalos, por exemplo, existia na ausência de um senso explícito de tempo.
Claramente, a relação do sujeito para com o objeto era radicalmente diferente, antes que a distância
temporal invadisse a psique. A percepção não era o ato isolado que agora conhecemos, envolvendo a
distância que possibilita a exteriorização e a dominação da natureza.

Evidentemente, podemos perceber os reflexos dessa condição original nos povos tribais sobreviventes,
em graus variados. Wax disse sobre os Índios Pawnee do século XIX: “A vida possuía um ritmo, mas
não uma progressão.”¹³. A língua Hopi não faz qualquer referência ao passado, ao presente ou ao futuro.
Avançando em direção à história, o tempo torna-se explícito no pensamento e na linguagem do povo
Tiv, mas não é uma categoria de ambos, assim como outro grupo africano, o povo Nuer, não possui
conceito de tempo como uma ideia separada. A queda no tempo é uma queda gradual; assim como os
antigos egípcios mantinham dois relógios, um medindo os ciclos cotidianos, o outro o tempo “objetivo”
uniforme, o calendário balinês “não nos diz em que momento do tempo estamos, mas, em vez disso, em
que tipo de tempo nos encontramos.”¹�.

Em termos da humanidade caçadora-coletora original¹� à qual nos referimos acima de um modo
geral, algumas palavras podem ser pertinentes, especialmente na medida em que tem havido uma “re-
viravolta quase total na ortodoxia antropológica.”¹� a respeito dela desde o final da década de 1960. A
vida antes das primeiras sociedades agrícolas de cerca de 10000 anos atrás havia sido considerada como
sendo sórdida, embrutecida e curta, mas as pesquisas de Marshall Sahlins, Richard Lee e outros muda-
ram drasticamente essa visão. O modo de vida forrageador representa agora a sociedade da abundância
original, no sentido de que ele promovia a vida e os prazeres com um mínimo de esforço; o trabalho era
considerado estritamente como um ônus social e o espírito da dádiva predominava.¹�

Essa era, portanto, a base do não-tempo, o que nos traz à mente o comentário de Joost Meerloo
de que “Os primitivos vivem tão-somente no agora, tal como todos nós vivemos de novo sempre que
estamos nos divertindo.”¹� e a afirmação de Nietzsche de que “Todo prazer quer eternidade – quer
profunda, profunda eternidade.”.

A ideia de um estado original de prazer e perfeição é muito antiga e é praticamente universal.¹�
A lembrança de um “Paraíso Perdido” – e, com frequência, uma escatologia concomitante que requer a
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destruição da existência subsequente – pode ser distinguida na ideia taoista de uma Era Dourada, na
Cronia e na Saturnália de Roma, nos Campos Elísios dos gregos, e no Jardim do Éden e a Queda dos
cristãos (provavelmente derivados das lamentações sumérias pela felicidade perdida em uma sociedade
à deriva), para se mencionar apenas alguns casos. A perda de uma situação paradisíaca com o surgi-
mento do tempo revela-o como a maldição da Queda, a história considerada como uma consequência
do Pecado Original. Norman O. Brown sentiu que “A separação é, portanto, a Queda – a queda na
divisão, a mentira original.”²�, Walter Benjamin que “a origem da abstração […] remonta à Queda.”²¹.
Por outro lado, Eliade distinguiu na experiência xamânica uma “nostalgia do paraíso”, ao examinar a
crença de que “aquilo que o xamã é hoje capaz de fazer em estado de êxtase” podia, antes da hegemonia
do tempo, “ser feito por todos os seres humanos de modo concreto.”²². Não é de se admirar que Loren
Eiseley tenha identificado nos povos aborígines “esforços consideravelmente efetivos de eliminar ou ig-
norar tudo aquilo que não diga respeito à busca transcendente pela atemporalidade, a venturosa terra
da imutabilidade.”²³, ou que Lévi-Strauss tenha se deparado com sociedades primitivas determinadas
a “resistir desesperadamente a qualquer modificação em sua estrutura que permitiria que a história
irrompesse em seu seio.”²�.

Se tudo isso parece um tanto quanto arrebatado para um tópico tão sóbrio como a questão do
tempo, alguns clichês modernos podem nos dar uma indicação em relação a onde a ausência de sabedoria
realmente se encontra. John G. Gunnell nos diz que “O tempo é uma forma de ordenar a experiência.”²�,
um paralelo exato com a afirmação igualmente falaciosa da neutralidade da tecnologia. Ainda mais
extrema em sua lealdade ao tempo é a alegação bizarra de Clark e Piggott de que “as sociedades humanas
diferem das sociedades animais, em última instância, por sua consciência da história.”²�. Erich Kahler
sustenta que “Já que os povos primitivos praticamente não têm qualquer senso de individualidade, eles
não possuem propriedade individual.”²�, uma noção tão completamente errônea quanto a afirmação de
Leslie Paul de que “Ao apartar-se da natureza, o humano liberta-se da dimensão do tempo.”²�. Kahler,
diga-se de passagem, põe muito mais os pés no chão quando observa que “a participação primitiva do
indivíduo originário em seu universo e em sua comunidade começa a se desintegrar” com a aquisição do
tempo.²� Seidenberg também detectou essa perda, na qual nosso ancestral “percebeu-se desviando-se
cada vez mais de sua harmonia instintiva ao longo da trajetória precária de uma síntese instável. E essa
trajetória é a história.”³�.
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Do Totemismo à Religião



Retornando à dimensão mítica, tal como na antiga lembrança generalizada de um Éden original – cuja
realidade era a vida caçadora-coletora –, deparamo-nos com as práticas mágicas encontradas em todos os
grupos étnicos e sociedades primitivas. O que temos aqui, em contraposição ao modo de tecnologia regido
pelo tempo, é uma intervenção atemporal voltada ao “restabelecimento das uniformidades habituais da
natureza.”³¹. É esse interesse humano fundamental na regularidade, e não no devir dos processos da
natureza que vale a pena enfatizar. O totemismo está relacionado à magia; nele, o parentesco entre tudo
o que é vivo é primordial; com a magia e seu contexto totêmico, a participação na natureza está na base
de tudo.

“No totemismo puro”, declara Frazer, “[…] o totem [ancestral, guardião] nunca é um deus e nunca é
venerado.”³². O passo da participação à religião, da comunhão com o mundo às divindades exteriorizadas
para adoração, é parte do processo de alienação do tempo emergente. Ratschow atribuiu à ascensão da
consciência histórica a responsabilidade pelo colapso da magia e sua substituição pela religião³³, uma
conexão essencial. Nesse mesmo sentido, portanto, Durkheim considerava o tempo como sendo um
“produto do pensamento religioso.”³�. Eliade percebeu essa separação progressiva e relacionou-a à vida
social: “os mais extravagantes mitos e rituais, Deuses e Deusas dos mais variados tipos, os Ancestrais,
as máscaras e sociedades secretas, os templos, as castas sacerdotais, e assim por diante – tudo isso é
encontrado em culturas que ultrapassaram o estágio de coleta e de caça de animais de pequeno porte
[…].”³�.

Elman Service reconheceu que as sociedades de bando do estágio de caça e coleta eram “surpreen-
dentemente” igualitárias e marcadas pela ausência não apenas de chefes autoritários, mas também de
especialistas, de qualquer tipo de intermediários, de divisão do trabalho e de classes.³� A civilização,
tal como Freud alertou repetidamente, com a alienação em seu cerne, foi impelida a destruir o antigo
primado da satisfação atemporal e não-produtiva.³�

Naquela longa época original, a alienação começou a aparecer primeiramente sob a forma de tempo,
embora a resistência de várias dezenas de milhares de anos tenha adiado sua vitória definitiva, sua
conversão em história. A espacialização, que é a força motriz da tecnologia, pode ser remontada às mais
antigas experiências infelizes de privação por meio do tempo, aos esforços iniciais para se compensar a
passagem ao tempo através da extensão no espaço. O mandamento no Gênesis que diz “Sede fecundos e
multiplicai-vos.” foi considerado por Cioran como sendo “criminoso”³�. Possivelmente, ele foi capaz de
reconhecer nessa imposição a primeira espacialização – a espacialização dos próprios humanos –, visto
que pode-se dizer que a divisão do trabalho e as outras separações subsequentes decorrem do grande
crescimento das populações humanas, com o colapso progressivo da vida caçadora-coletora. O modo
burguês de se afirmar isso é o clichê de que a dominação (os governantes, as cidades, o Estado, etc.) foi
a consequência natural das “pressões populacionais”.

No movimento do caçador-coletor para o nômade, podemos reconhecer a espacialização, por volta
de 1200 a.C., sob a forma do carro de guerra (e da figura do centauro). O embevecimento com o espaço
e com a velocidade, como uma forma de compensação pelo controle exercido pelo tempo, obviamente
continua conosco até hoje. Esse enlevo é uma espécie de sublimação; mais simplesmente, a energia
ansiosa do senso de tempo é convertida em dominação espacialmente.

Com o fim de uma existência nômade, a ordem social é fundada sobre as bases da propriedade fixa³�,
o que implica uma nova espacialização. Aqui entra Euclides, cuja geometria reflete as necessidades dos
primeiros sistemas agrícolas, tendo colocado a ciência no caminho errado ao considerar o espaço como
o conceito fundamental.

8



Tempo Controlado por uma Elite
Poderosa



Na tentativa de uma tipologia da sociedade igualitária, Morton Fried declarou que ela não era do-
tada de uma divisão do trabalho regular (e, portanto, não possuía um poder político daí derivado) e
que “Quase todas essas sociedades baseiam-se na caça e na coleta e não apresentam períodos de colheita
significativos em que grandes reservas de alimento são armazenadas.”��. A civilização agrícola transfor-
mou tudo isso, introduzindo a produção através do desenvolvimento de excedentes e da especialização.
Sustentado pelos excedentes, o sacerdote media o tempo, delineava os movimentos celestes e previa os
acontecimentos futuros. O tempo, controlado por uma poderosa elite, era utilizado diretamente para
controlar a vida de um grande número de homens e mulheres.�¹ Os mestres dos primeiros calendários
e o conjunto de conhecimentos a eles associado “tornaram-se uma casta sacerdotal separada”�², de
acordo com Lawrence Wright. Um exemplo perfeito é o dos Maias, extremamente obcecados com o
tempo; G. J. Whitrow nos diz que “dentre todos os povos antigos, os sacerdotes Maias desenvolveram
o mais elaborado e preciso calendário astronômico e, assim, conquistaram uma enorme influência sobre
as massas.”�³.

Em termos gerais, Harry Elmer Barnes está absolutamente correto ao afirmar que os conceitos
formais de tempo surgiram com o desenvolvimento da agricultura.�� Aqui nos vem à mente a famosa
maldição da agricultura do Antigo Testamento (Gênesis 3:17-18) no momento da expulsão do Paraíso,
que anuncia trabalho e dominação. Com o avanço da cultura agrícola, a ideia de tempo tornou-se
mais definida e conceitual, e diferenças na interpretação do tempo constituíam uma linha divisória
entre o estado de natureza e o de civilização, entre as classes instruídas e as massas.�� O tempo é
reconhecido como um modo definidor dos novos fenômenos neolíticos, tais como expressos no comentário
de Nilsson de que “os povos civilizados antigos surgem na história com um sistema de contagem do
tempo plenamente desenvolvido.”��, e na observação de Thompson de que “a forma do calendário é
fundamental para a forma da civilização.”��
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O Tempo e a Domesticação da
Natureza



.
Os babilônios deram ao dia 12 horas, os hebreus deram à semana sete dias, e a antiga noção de tempo

cíclico, com sua aspiração parcial a um retorno às origens, sucumbiu gradualmente ao tempo como uma
progressão linear. O tempo e a domesticação da natureza avançaram, a um custo sem precedentes.
“A descoberta da agricultura”, conforme afirmou Eliade, “provocou tensões e crises espirituais cuja
magnitude é quase inconcebível para a mente moderna.”��. Um mundo foi destruído graças a essa
parceria virulenta, mas não sem uma imensa luta. A exemplo de Jacob Burckhardt, devemos abordar a
história “com o olhar de um patologista”; a exemplo de Hölderlin, ainda tentamos descobrir “Como isso
começou? Quem trouxe a maldição?”.

Retomando a narrativa, a resistência floresceu até mesmo no período da civilização grega. Na verdade,
até mesmo em Sócrates e Platão e no primado da filosofia sistemática, o tempo era ao menos mantido a
distância, precisamente porque “esquecer” as origens atemporais ainda era considerado como o principal
obstáculo à sabedoria ou à salvação.�� A obra clássica The Idea of Progress [A ideia de progresso],
de J. B. Bury, chamou a atenção para a “crença generalizada” na Grécia de que a humanidade havia
decididamente degenerado a partir de uma “era dourada de simplicidade”�� inicial – uma barreira
perene ao progresso da ideia de progresso. Christianson deparou-se com a atitude antiprogresso em
um período ainda mais tardio: “Os romanos, não menos do que os gregos e os babilônios, também
aferraram-se a várias noções de retorno cíclico no tempo […].”�¹.

Com o Judaísmo e o Cristianismo, contudo, o tempo foi intensificado, de modo muito claro, no
sentido de uma progressão linear. Aqui houve um distanciamento radical, na medida em que a urgência
do tempo abateu-se sobre a humanidade. Seus atributos básicos foram delineados por Agostinho, não
por coincidência, em um dos mais catastróficos momentos da história – o colapso do mundo antigo e
a queda de Roma.�² Agostinho atacou definitivamente o tempo cíclico, retratando uma humanidade
unitária que avança irreversivelmente através do tempo; aparecendo por volta de 400 A.D., essa é a
primeira teoria da história de relevo.

Como para enfatizar a insígnia cristã sobre o tempo linear triunfante, logo é possível encontrar,
na Europa feudal, o primeiro caso da vida cotidiana regida por horários estritos: o monastério.�³
Funcionando como um relógio, organizado e absoluto, o monastério confinava o indivíduo no tempo
assim como suas paredes o confinavam no espaço. A Igreja foi o primeiro poder a combinar a medição
do tempo com um modo de vida ordenado temporalmente, um projeto ao qual ela se dedicou com
vigor.�� A invenção do relógio com engrenagens e de badaladas pelo Papa Silvestre II, no ano 1000
foi, portanto, totalmente oportuna. A Ordem Beneditina, em particular, foi considerada por Coulton,
Sombart, Mumford e outros como talvez a fundadora original do capitalismo moderno. Os Beneditinos,
que em seu auge dirigiram 40000 monastérios, ajudaram de um modo crucial a subjugar a energia
humana ao compasso e ao ritmo regulares e coletivos da máquina, o que nos faz lembrar que o relógio
não é meramente um meio de acompanhar as horas, mas de sincronizar a ação humana.��

Na Idade Média, mais especificamente no século XIV, a marcha do tempo enfrentou uma resistência
sem precedentes em termos de alcance, muito provavelmente, desde a Revolução Neolítica da agricultura.
O valor dessa afirmação pode ser julgado por meio de uma comparação entre os desenvolvimentos básicos
do tempo e da revolta social, que parece indicar um choque claro e profundo entre ambos.

Com a chegada dos anos de 1300, o tempo quantificado e oficial arrogou-se o direito de colonização
da vida moderna; o tempo então foi totalmente abstraído em uma série uniforme de unidades, pontos
e seções. A tecnologia de escapamento Vergê/Foliot do início do século produziu o primeiro relógio
mecânico moderno, símbolo de uma era de confinamento qualitativamente nova que agora emergia à
medida que as associações temporais eram separadas por completo da natureza. Os relógios públicos
surgiram, e por volta de 1345, a divisão das horas em 60 minutos e dos minutos em 60 segundos tornou-
se comum��, entre outras novas convenções e práticas por toda a Europa. A nova exatidão promoveu
uma sincronização mais rigorosa, essencial para um novo nível de domesticação. Glasser comentou a
respeito da “perda de poesia e de imediação na experiência pessoal” causada pelo novo poder do tempo,
e refletiu que essa manifestação do tempo substituiu o movimento e o esplendor do dia por sua utilização
como uma unidade temporal.�� Os dias, as horas e os minutos tornaram-se intercambiáveis como as
peças e os processos de trabalho padronizados que eles prefiguraram.
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Essas mudanças decisivas e opressivas devem ter estado na raiz das grandes revoltas sociais que as
acompanharam. Os trabalhadores do ramo têxtil, os camponeses e os pobres das cidades abalaram as
normas e as barreiras da sociedade até o ponto da dissolução, em revoltas tais como a de Flandres entre
1323 e 1328, a Jacquerie da França de 1358 e a revolta inglesa de 1381, para se mencionar apenas as três
mais proeminentes. O caráter milenarista da insurgência revolucionária nessa época, que na Boêmia e
na Alemanha persistiu até mesmo até o início do século XVI, ressalta o elemento temporal inequívoco e
nos traz à lembrança exemplos mais antigos de um anseio por uma condição original e não-mediada. O
anarquismo místico dos Irmãos do Livre Espírito na Inglaterra tentava alcançar o estado de natureza,
por exemplo, tal como o famoso provérbio reiterado pelo rebelde John Ball: “Quando Adão arava e
Eva fiava, quem era então o fidalgo?”. Bastante instrutiva é uma meditação do místico radical Suso, de
Colônia, por volta de 1330:

‘De onde você veio?’ A imagem (que apareceu para Suso) responde: ‘Eu venho de lugar nenhum.’
‘Diga-me, o que você é?’ ‘Eu não sou.’ ‘O que você quer?’ ‘Eu não quero.’ ‘Isto é um milagre! Diga-me,
qual é o seu nome?’ ‘Sou chamado de O-Selvagem Sem-Nome.’ ‘Para onde a sua intuição leva?’ ‘À
liberdade irrestrita.’ ‘Diga-me, o que você chama de liberdade irrestrita?’ ‘Quando uma pessoa vive de
acordo com todos os seus caprichos sem distinção entre ela mesma e Deus, e sem ater-se ao antes ou ao
depois […].’��.

O desejo “de ter todas as coisas em comum”, de abolir as classes e a hierarquia, e, mais ainda, o
discurso explicitamente antitempo de Suso, revelam os mais extremos desejos da revolta social do século
XIV e demonstram seu elemento de rejeição do tempo.��

Esse momento decisivo no período medieval tardio também pode ser compreendido por meio da arte,
na qual o espaço mensurado da perspectiva acompanhou o tempo mensurado dos relógios. Anteriormente
ao século XIV, não havia tentativas de representar a perspectiva porque o pintor tentava registrar as
coisas tais como elas são, e não tais como elas se nos afiguram. Depois do século XIV, um agudo senso de
tempo infunde a arte; “Nem tanto um lugar, quanto um momento é estabelecido para nós, e um momento
fugaz: um ponto de vista no tempo mais do que no espaço.”��, tal como descrito por Bronowski. De
modo semelhante, Yi-Fu Tuan chamou a atenção para o fato de que a pintura de paisagens, que surgiu
somente no século XV, representou um reordenamento fundamental tanto do tempo quanto do espaço
com sua perspectiva.�¹

O movimento é realçado pela transformação que a perspectiva realiza da semelhança do espaço em
um acontecimento no tempo que, retornando ao tema da espacialização, mostra de uma outra forma
que houve um “salto quântico” no tempo. O movimento tornou-se novamente uma fonte de valores em
decorrência da derrota da resistência ao tempo no século XIV; um novo nível de espacialização estava
aí implicado, tal como pode ser mais claramente observado no surgimento do mapa moderno, no século
XV, e na era subsequente das grandes viagens. A expressão de Braudel “a guerra da civilização moderna
contra o espaço vazio”�² pode ser mais bem compreendida sob essa luz.

“O novo juízo de valor acerca do Tempo, que então irrompia à superfície, de fato tornou-se um dos
mais poderosos fatores pelos quais o pensamento ocidental, no fim da Idade Média, foi transformado
[…].”�³, foi o modo como Kantorowicz expressou a nova e fortalecida hegemonia do tempo. Se nessa
ordem temporal objetiva do tempo oficial, legal e fatual, somente àquilo que é espacial fosse dada a
possibilidade de real expressão, todo pensamento seria necessariamente eclipsado, bem como subjugado.
Boa parte dessa reorientação pode ser encontrada na simples observação de Le Goff a respeito do início
do século XV, de que “a primeira virtude do humanista é o senso de tempo.”��.

De que outra forma a modernidade poderia se concretizar senão através das novas dimensões alcan-
çadas conjuntamente pelo tempo e pela tecnologia, fruto maduro e genuíno da junção entre ambos?
Lilley observou que “as mais complexas máquinas produzidas pela Idade Média foram os relógios mecâ-
nicos.”��, assim como Mumford considerou que “o relógio, e não o motor a vapor, é a máquina crucial
da era industrial moderna.”��. Marx também localizou aí as bases iniciais da indústria mecanizada:
“O relógio é a primeira máquina automática aplicada a fins práticos, e toda a teoria da produção de
movimento regular foi desenvolvida a partir dele.”��. Outra congruência reveladora é o fato de que,
na metade do século XV, o primeiro documento a ter sido impresso na prensa móvel de Gutenberg de
que se tem conhecimento foi um calendário (não uma Bíblia). E é digno de nota que o fim da revolta
milenarista, tal como a dos Taboritas da Boêmia no século XV e a dos Anabatistas de Münster no início
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do século XVI, coincidiu com o aperfeiçoamento e a difusão do relógio mecânico. Em The Triumph of
Time [O triunfo do tempo] (1574), gravura de Philip Galle a partir do original de Pieter Bruegel, o
Velho, os vários objetos e ideias da imagem são dominados pela figura de um relógio moderno.
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Hora Oficial - Uma Barreira à
Comunicação



Esse triunfo, tal como mencionado acima, despertou um grande impulso espacial como forma de
compensação: a circunavegação do globo e a descoberta, repentinamente, de vastas novas terras, por
exemplo. Igualmente evidente, no entanto, é sua relação com “a desrealização progressiva do mundo”��,
nas palavras de Charles Newman, que iniciou-se nessa época. A extensão, sob a forma de dominação,
obviamente intensificou a alienação em relação ao mundo: um complemento totalmente pertinente à
aurora da história moderna.

O tempo oficial tornou-se uma barreira não só palpável, como onipresente, filtrando e distorcendo
o que as pessoas diziam umas às outras. A partir dessa época, ele indubitavelmente impôs um novo
distanciamento nas relações humanas e uma inibição das respostas emocionais. Uma marca característica
da Renascença, a procura por manuscritos raros e antiguidades clássicas é uma forma de desejo de resistir
a esse tempo todo-poderoso. Mas a batalha foi decidida, e o tempo abstrato tornou-se a atmosfera, o
novo arcabouço da existência. Quando Ellul supôs que “a totalidade da estrutura do ser” estava agora
permeada pela “abstração e pela rigidez mecânicas”, ele referia-se mais especificamente à dimensão
temporal.

Tudo isso floresceu nos anos de 1600, a partir de Bacon, que foi o primeiro a proclamar a dominação
da natureza pela modernidade, bem como da formulação de Descartes relativa aos maîtres et possesseurs
de la nature [mestres e possuidores da natureza], que “antecipou o controle imperialista da natureza que
caracteriza a ciência moderna.”��, o que inclui Galileu e a Revolução Científica do século XVII como um
todo. A vida e a natureza tornaram-se mera quantidade, a singularidade perdeu sua força, e a imagem
newtoniana do mundo como um mecanismo de relojoaria não tardou a prevalecer. A equivalência – com
o tempo uniforme como seu verdadeiro modelo – passou a predominar, em um desenvolvimento que
tornou “equiparável aquilo que é dessemelhante ao reduzi-lo a quantidades abstratas.”��.

O poeta Ciro di Pers compreendeu que o relógio tornou o tempo escasso e a vida curta. Para ele, o
relógio

acelera o curso do século fugaz,
e para que se abra, de hora em hora bate à tumba.�¹

Posteriormente, ainda no século XVII, a obra Paradise Lost [Paraíso perdido], de Milton, tomou
partido a favor do tempo triunfante, a ponto de difamar o estado atemporal e paradisíaco:

[…] com o trabalho devo conquistar
Meu pão; que mal há nisso? A ociosidade havia sido pior;�²

Bem antes do início do capitalismo industrial, portanto, o tempo já havia subjugado e sincronizado
substancialmente a vida; pode-se dizer que a tecnologia em desenvolvimento foi gerada pelos avanços
anteriores do tempo. “Foi o advento do tempo moderno que tornou possível a rapidez da tecnologia.”�³,
concluiu Octavio Paz. O célebre texto de E. P. Thompson intitulado “Time, Work-Discipline and Indus-
trial Capitalism” [Tempo, disciplina de trabalho e capitalismo industrial]�� descreveu a industrialização
do tempo, mas, mais fundamentalmente, foi o tempo que consumou a industrialização, a despeito das
grandes lutas da vida cotidiana no final do século XVIII e início do século XIX contra o sistema fabril.��

Em termos da era moderna, novamente pode-se distinguir nas revoltas sociais o aspecto concreto,
embora incipiente, de recusa do tempo. Nos últimos anos do século XVIII, por exemplo, o contexto
de duas revoluções, ao que parece, ajudou Kant a perceber que o espaço e o tempo não fazem parte
do mundo empírico, mas são elementos constituintes de nossas faculdades intersubjetivas adquiridas.
Foi uma guinada não-revolucionária que um novo calendário, de curta vigência, tenha sido introduzido
pela Revolução Francesa – não a resistência ao tempo, mas sua renovação sob nova direção!�� Walter
Benjamin escreveu sobre a verdadeira rejeição do tempo em referência à Revolução de Julho de 1830,
chamando a atenção para o fato de que, no primeiro dia de luta, “em vários locais de Paris, independen-
temente uns dos outros e ao mesmo tempo, tiros foram disparados contra os relógios das torres.”. Ele
citou os seguintes versos de uma testemunha ocular:

Quem poderia acreditar?! Dizem que, irritados contra as horas,
Novos Josués, ao pé de cada torre,
Atiraram nos mostradores dos relógios para parar o dia.��

Não que os momentos de insurgência sejam as únicas ocasiões de sensibilidade à tirania do tempo. De
acordo com Poulet, ninguém sentiu com maior pesar a metamorfose do tempo em algo absolutamente
infernal do que Baudelaire, que escreveu acerca dos insatisfeitos “que recusaram a redenção pelo tra-
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balho”, que queriam “possuir imediatamente, nesta Terra, um Paraíso.”; estes ele chamou de “Escravos
martirizados pelo Tempo.”��, uma noção ecoada pela denúncia de Rimbaud em relação ao escândalo
de uma existência no tempo. Esses dois poetas sofreram em meio à longa e sombria noite da ascensão do
capital entre a metade e o final do século XIX, embora se possa argumentar que a consciência do tempo
que eles possuíam atingiu a máxima clareza através da participação ativa de ambos, respectivamente,
na Revolução de 1848 e na Comuna de 1871.
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Um Museu de Males Passados



A sátira utópica Erewhon, de Samuel Butler, retratou trabalhadores que destruíam suas máquinas
antes que suas máquinas os destruíssem. Seu tema de abertura decorre de um incidente envolvendo
o uso de um relógio e, mais adiante, o relógio de um visitante é, de certa forma, apreendido à força
e levado para um museu de males do passado. Nesse mesmo espírito, e dessa mesma época, temos a
seguinte passagem de Robert Louis Stevenson:

Você pode vagar o quanto quiser pela beira da estrada. É quase como se o Milênio tivesse chegado,
quando lançaremos nossos relógios por sobre o telhado, e não mais nos lembraremos do tempo e das
estações. Não seguir horários a vida inteira é, eu diria, viver para sempre. Você não faz ideia, a menos
que tenha tentado, o quão infinitamente longo é um dia de verão que se mede unicamente pela fome, e
que somente acaba quando o sono chega.��

Referindo-se a fenômenos tais como enormes conglomerações políticas, o ensaio “The Work of Art
in the Age of Mechanical Reproduction” [A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica], de
Benjamin, deixou claro que “A reprodução em massa é promovida em especial pela reprodução das
massas […].”��. Mas poder-se-ia ir muito além e dizer simplesmente que a reprodução em massa é
a reprodução das massas, ou do humano massificado. A própria produção em massa, com suas peças
padronizadas e intercambiáveis e o trabalho assalariado correspondente constitui um fascismo da vida
cotidiana que antecede em muito os comícios fascistas que Benjamin tinha em mente. E, tal como
acima descrito, foi o tempo, várias centenas de anos antes disso, que propiciou o paradigma categórico
à produção em massa, sob a forma de quantidades uniformes, porém distintas, ordenando a vida.

Stuart Ewen considerou que durante o século XIX e início do século XX, “a definição industrial do
tempo e do espaço sociais estava no cerne dos distúrbios sociais.”�¹, de modo que, certamente, isso
condiz com a verdade; contudo, a extensão da “questão” do tempo e do espaço requer uma perspectiva
histórica suficientemente ampla que permita uma compreensão da era de massa emergente própria à
modernidade.

Que os anos que precederam imediatamente a Primeira Guerra Mundial representaram uma contes-
tação radical crescente, o que exigiu a carnificina horrenda da guerra para que se pudesse desviá-la e
destruí-la, é uma tese que discuti em outro texto�². A profundidade dessa contestação pode ser mais
bem perscrutada em termos da rejeição do tempo. A tensão contemporânea entre os âmbitos do ser e
do tempo foi elucidada pela primeira vez por Bergson no período pré-guerra em seu protesto contra o
caráter fragmentário e repressivo do tempo mecanicista�³. Com sua desconfiança em relação à ciência,
Bergson argumentou que um senso qualitativo de tempo, de experiência vivida ou durée [duração], re-
quer uma resistência ao tempo formalizado e espacializado. Embora limitada, sua perspectiva anunciou
a renovação de uma crescente oposição a uma tirania que passou a caracterizar uma miríade de formas
de subjugação.
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O Espírito Anti-Tempo foi
Essencialmente Suprimido



A maior parte do impulso antitempo do século XX foi, de certa forma, plenamente articulada no
movimento de reavivamento imediatamente anterior ao início da guerra. A reconsideração das aparências,
empreendida em caráter de urgência pelo Cubismo, sem dúvida se insere nesse contexto; ao destruírem a
perspectiva visual, que havia predominado desde o início da Renascença, os cubistas tentaram apreender
a realidade tal como ela é, e não como ela aparentava ser em um determinado instante no tempo.
Foi isso que permitiu a John Berger concluir que “a fórmula cubista pressupunha […], pela primeira
vez na história, o humano vivendo de um modo não-alienado em relação à natureza.”��. Einstein e
Minkowski também se inseriram no contexto de revolta contra o tempo com o notório desmantelamento
do universo newtoniano baseado no tempo e no espaço absolutos. Na música, Arnold Schönberg libertou
a dissonância das falsas restrições impostas pela positividade que então predominavam, e Stravinsky
atacou explicitamente as limitações temporais de várias novas formas, tal como Proust, Joyce�� e
outros fizeram na literatura. Todos os modos de expressão, de acordo com Donald Lowe, “rejeitaram a
perspectiva linear de visualidade e a razão arquimédica, naquela década crucial de 1905 a 1915!”��.

Na década de 1920, Heidegger deu ênfase ao tempo como o conceito central para a metafísica
contemporânea e como o que constitui a estrutura essencial da subjetividade. Mas o impacto devastador
da guerra alterou profundamente o senso de possibilidades dentro da realidade social. Being and Time
[Ser e tempo] (1927), na verdade, longe de questionar o tempo, rendeu-se completamente a ele como a
única perspectiva que possibilita a compreensão do ser. No paralelo traçado por Adorno, correlacionam-
se “o ardil do comando militar, que disfarça o imperativo à guisa de uma sentença predicativa […];
também Heidegger age de modo autoritário quando coloca o verbo auxiliar em itálico na sentença ‘A
morte é.’.”��.

De fato, durante quase 40 anos após a Primeira Guerra Mundial, o espírito antitempo foi essenci-
almente suprimido. Na década de 1930, ainda era possível encontrar sinais desse espírito, digamos, no
Movimento Surrealista ou nos romances de Aldous Huxley��, mas o ímpeto renovado da tecnologia e
da dominação prevaleceu, tal como se reflete no romance Time, Forward! [Tempo, avante!], de Katayev,
ambientado no contexto dos Planos Quinquenais implantados por Stalin, ou na aberração monstruosa
expressa pelo símbolo literalmente milenarista do Reich de Mil Anos.
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O Ínicio do Tempo como uma
”Coisa” Alienigena



Mais próximo de nossa situação contemporânea, uma consciência de tempo obstinada começou a
reemergir à medida que um novo ciclo de contestação se aproximava. Na metade da década de 1950, o
cientista N. J. Berrill interrompeu o projeto de um livro bastante desapaixonado para tecer comentários
a respeito do desejo predominante na sociedade “de se chegar a lugar nenhum, vindo de lugar nenhum,
na superfície do nada.”, observando que “Um minuto pode ainda abarcar a eternidade e um mês ser
vazio de sentido.”. Ainda mais sobressaltado, ele exclamou que “Durante muito tempo me senti confinado
no tempo, como um prisioneiro em busca de uma sensação de libertação.”��. Pode parecer um lugar
um tanto quanto improvável de onde se ouvir uma declaração como essa, mas outro homem de ciência
afirmou algo semelhante 40 anos antes, ao mesmo tempo em que a Primeira Guerra Mundial estava
prestes a debelar a insurgência por décadas; Wittgenstein observou que “Somente uma pessoa que vive
não no tempo, mas sim no presente é feliz.”��.

As crianças, é claro, vivem no agora e desejam a satisfação agora, caso estejamos à procura de sujeitos
para a ideia de que somente o presente pode ser pleno. A alienação no tempo, o início do tempo como uma
“coisa” alheia, começa na primeira infância, já na maternidade, ainda que Joost Meerloo esteja correto ao
afirmar que “A cada trauma na vida, a cada nova separação, aumenta a consciência do tempo.”�¹. Raoul
Vaneigem forneceu o elemento consciente, delineando perfeitamente a função da escolarização: “Os dias
da criança fogem ao tempo dos adultos; o tempo das crianças é repleto de subjetividade, de paixão e
de sonhos prenhes de realidade. Do lado de fora, os educadores observam, aguardando, com o relógio
na mão, até que a criança junte-se e conforme-se ao ciclo das horas.”�². Os níveis de condicionamento
refletem, é claro, as dimensões de um mundo tão esvaziado, tão extraordinariamente alienado que o
tempo nos arrancou completamente do presente. “Cada segundo que passa arrasta-me do momento que
foi ao momento que será. Cada segundo abstrai-me de mim mesmo; o agora nunca existe.”�³

A natureza repetitiva e rotineira da vida industrial é o produto óbvio do tempo e da tecnologia.��
Um aspecto importante da vida caçadora-coletora atemporal era o caráter único e esporádico, em vez de
repetitivo, de suas atividades��; os números e o tempo aplicam-se ao quantitativo, não ao qualitativo.
Em relação a isso, Richard Schlegel considerou que se os acontecimentos fossem sempre inéditos, não só
a ordem e a rotina seriam impossíveis, mas também a própria noção de tempo��.
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”Conhecer o Tempo é temê-lo”



Na peça Waiting for Godot [À espera de Godot], de Beckett, os dois protagonistas recebem uma
visita, depois da qual um deles suspira: “Bem, ao menos foi algo que ajudou a passar o tempo.”. O
outro responde: “Bobagem, o tempo teria passado de qualquer maneira.”��. Nessa interação prosaica,
o horror fundamental da vida moderna é perscrutado. A metapresença do tempo desta vez é sentida como
uma força profundamente opressiva, impondo-se sobre seus sujeitos de um modo totalmente autônomo.
Deveras pertinente é essa síntese elaborada por George Morgan: “Uma preocupação aflita em ‘matar o
tempo’ e um movimento inquieto de novidade em novidade soterra uma constante sensação de futilidade
e de vacuidade. Em meio a suas infinitas realizações, o homem moderno está perdendo a substância da
vida humana.”��.

Loren Eiseley certa vez descreveu “um sentimento de terror inexplicável”, como se ele e seu com-
panheiro, que estavam examinando um crânio, estivessem no caminho de “uma torrente que arrastava
tudo para a destruição.”. Compreendendo perfeitamente a sensação de Eiseley, seu amigo parafraseou-o
como tendo dito, em outras palavras: “conhecer o tempo significa temê-lo, e conhecer o tempo civilizado
significa estar coberto de terror.”��. Dada a história do tempo e nossa atual crise em meio a ele, seria
difícil imaginar uma interação mais presciente do que essa.

Na década de 1960, Robert Lowell ofereceu uma expressão sucinta ao extremo grau de alienação do
tempo:

Estou aprendendo a viver na história.
O que é a história? Aquilo que não se pode tocar.¹��

Felizmente, também nos anos 60, muitas outras pessoas estavam iniciando o processo de desaprender
a viver na história, tal como evidenciado pelo abandono dos relógios de pulso, pelo uso de drogas psico-
délicas e, talvez paradoxalmente, pelo popular slogan de uma só palavra dos insurrecionários franceses
do Maio de 1968 – “Rápido!”. O elemento de recusa do tempo na revolta dos anos 60 foi forte e há
sinais – tais como a revolta contra o trabalho – de que essa recusa continua a se aprofundar até mesmo
enquanto luta contra novas e extremas espacializações do tempo.

Desde quando Marcuse escreveu acerca da “aliança entre o tempo e a ordem repressiva”¹�¹, e Norman
O. Brown sobre o senso de tempo ou de história como uma função da repressão¹�², a vivacidade dessa
conexão aumentou poderosamente.

Christopher Lasch, no final dos anos 70, notou que “Uma mudança profunda em nossa noção de
tempo transformou hábitos de trabalho, valores e a definição de sucesso.”¹�³. E se o trabalho está
sendo recusado como um componente-chave do tempo, também está se tornando óbvio como o consumo
devora o tempo vivo. O símbolo espacial perfeito do tempo nos dias de hoje é o personagem de videogame
Pac-Man, que literalmente devora o espaço para matar tempo.¹��

Tal como sucedeu com o personagem Sr. Propter, de Aldous Huxley, milhões de pessoas passaram
a considerar o tempo “uma coisa intrinsecamente aterradora”¹��. Uma fixação com a idade e o movi-
mento pró-longevidade, tais como discutidos por Lasch e outros, são dois sinais de seu tormento. Adorno
disse certa vez: “À medida que os sujeitos vivem menos, a morte torna-se mais abrupta, mais aterrori-
zante.”¹��. Parece haver uma nova geração entre os jovens praticamente a cada três ou quatro anos,
à medida que o tempo, tornando-se mais palpável, sofreu uma aceleração desde os anos 60. A ciência
contribuiu para um reflexo da resistência ao tempo na cultura popular em pelo menos dois fenômenos:
o recurso generalizado a conceitos antitempo derivados mais ou menos livremente da teoria física, tais
como buracos negros, distorções no espaço-tempo, singularidades no espaço-tempo e afins; e o apelo re-
confortante ao “tempo profundo” dos chamados romances geológicos, tais como a obra Basin and Range
[Vale e serra] (1981), de John McPhee.

Quando Benjamin julgou que “O conceito de progresso histórico da humanidade não pode ser sepa-
rado do conceito de sua progressão através de um tempo homogêneo.”¹��, ele fez um chamado a uma
crítica de ambos, não fazendo ideia do quanto esse chamado poderia um dia repercutir. Menos ainda,
é claro, se poderia prever que o dito de Goethe de que “Nenhum homem pode julgar a história senão
aquele que tenha ele mesmo vivenciado a história.”¹�� se aplicaria em tão grande escala quanto se
aplica agora, com o tempo como a mais real e onerosa das dimensões. O projeto de anulação do tempo
e da história terá que ser desenvolvido como a única esperança de libertação humana.

Obviamente, não são poucos os sábios que continuam a afirmar que a própria consciência é impossível
sem o tempo e sua espacialização¹��, por algummotivo negligenciando um período extraordinariamente
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longo da existência da humanidade. Algumas palavras finais da obra News from Nowhere [Notícias de
Lugar Nenhum], de William Morris, constituem uma esperança pertinente em resposta a tais sábios da
dominação: “A despeito de todas as máximas infalíveis de nossos dias, ainda há uma época de sossego
reservada ao mundo, em que o domínio terá se transformado em companheirismo.”¹¹�.
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