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Contexto atual
A situação atual das comunidades queer é, paradoxalmente, uma das

melhores e uma das piores que já vimos nas sociedades ocidentais capitalis-
tas modernas. Sessenta anos de mobilização contínua do movimento queer
(e antes dele, do protoqueer, se considerarmos todos os desdobramentos
dos movimentos de gays e lésbicas) levaram à legalização e à emanci-
pação quase total de nossas comunidades dentro do sistema jurídico do
estado burguês. Agora podemos, como nunca antes, existir abertamente
na sociedade, mostrando nossa verdadeira face. No entanto, a violência
material contra as partes mais marginalizadas de nossas comunidades só
aumentou na última década; entre elas, nossos irmãos negros, indígenas,
trans, sem-teto, profissionais do sexo e neurodivergentes.

Embora Montreal e o restante da província tenham sido bastiões do
movimento gay hegemônico, pelo menos desde os dias dos ataques à Sex
Garage (julho de 1990), também vimos o novo movimento transfóbico
extremo emergente do mundo anglo-saxão criar raízes aqui. Embora não
tenhamos sido relativamente afetados por esses ataques até recentemente,
nossos vizinhos do sul têm sido confrontados nos últimos três anos com
o surgimento de uma verdadeira política de eliminação das comunidades
trans, envolvendo elementos de recriminalização, o reaparecimento de um
forte discurso de demonização, uma nova onda ideológica e violência di-
reta.

A imagem que surge é a de um fenômeno que parece se contradizer,
com uma integração cada vez maior no sistema jurídico e social, ao lado
de uma onda de forte reação ignorada ou até mesmo incentivada pela
classe dominante.

Contexto histórico
Essa situação paradoxal de conquistas de direitos e aumento da vio-

lência nas sociedades norte-americanas não é de forma alguma inédita.
Isso já era evidente no surgimento da crise da AIDS, como resultado

da usurpação da liderança dos ativistas radicais pelos assimilacionistas
e pela burguesia gay. Logo após as revoltas de Stonewall (1969), as co-
munidades gays, cis, brancas e ricas lideraram uma campanha para ex-
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pulsar membros das comunidades mais ostracizadas e revolucionárias que
haviam surgido. Recordamos o tratamento dado pelo movimento gay a
Sylvia Rivera (1951-2002), uma ativista revolucionária trans e racializada,
geralmente considerada uma das mães dos movimentos gay, queer e trans-
feminista. De fato, ela foi uma das cofundadoras da Gay Liberation Front
e da Street Transvestite Action Revolutionary (STAR).

“Vocês todos me dizem, vá e esconda seu rabo entre as per-
nas. Não vou mais tolerar essa merda. Já fui espancada. Meu
nariz foi quebrado. Fui jogada na cadeia. Perdi meu emprego.
Perdi meu apartamento. Pela liberação gay, e vocês me tra-
tam dessa maneira? O que diabos há de errado com vocês?
Pensem nisso!” - Sylvia Rivera, fazendo um pronunciamento
durante a terceira marcha anual do “orgulho” (conhecida na
época como Christopher Street Liberation Day March) após
ser vaiada por uma multidão predominantemente cis e rica.

Os objetivos políticos do movimento assimilacionista gay, então cons-
tituído pelos indivíduos mais burgueses e reacionários de nossas comu-
nidades, estavam centrados na legalização e na assimilação à sociedade
cisheteropatriarcal dominante. Isso é o que caracteriza o assimilacionismo
como um movimento político. Esse movimento, que é rotineiramente a
principal força política em nossas comunidades, visa à aceitação na socie-
dade cishetero e à obtenção de um status legal semelhante ao das pessoas
heterossexuais. Em um nível mais profundo, o que se revela é uma busca
por uma vida heterossexual a despeito de uma sexualidade gay. Suas es-
tratégias geralmente envolvem lobby, acumulação de capital em negócios
pink1, conscientização e eliminação de partes de nossas comunidades que
possam ofender a sensibilidade dos heterossexuais.

Mesmo assim, essas décadas de políticas liberais moderadas e até
mesmo progressistas resultaram em avanços, recuperando o impulso das
rebeliões de 1969 de diferentes maneiras. No final da década de 1970, a
comunidade tinha mais direitos e conforto do que antes de Stonewall. No
entanto, o revés conservador já estava emergindo e, quando a crise da
AIDS explodiu na década de 1980, essa força homofóbica se lançou im-
piedosamente sobre a comunidade. A violência física, política, legislativa

1 Nota do tradutor: refere-se a negócios organizados por pessoas gays, como pink mo-
ney.
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por vir. Nossa capacidade de promover nossos ideais e de colocá-los em
contato com as várias realidades imediatas de nossas comunidades deter-
minará nossa capacidade de permanecermos relevantes e de mantermos
um relacionamento orgânico com elas.

Em suma, o que eu levo da história desses grupos e de suas práti-
cas para o nosso movimento é a necessidade de construir um movimento
pluriforme e organizado; um movimento capaz de defender nossas comu-
nidades, participar e instigar várias lutas e mobilizações e garantir uma
capacidade autônoma de solidariedade e ajuda mútua.

Considerações finais
A necessidade de criar um movimento revolucionário em nossas co-

munidades deve ser, de muitas maneiras, evidente para muitos de meus
irmãos queer e trans. A eterna luta que enfrentamos neste mundo capi-
talista nos faz perceber sua imperfeição, sua crueldade. Essa constatação
nos coloca diante de um enorme desafio: o trabalho a ser feito parece
interminável, e nossos recursos, ridículos. E, no entanto, todas as gran-
des mudanças sociais começam em algum lugar, por meio da ação e do
trabalho de determinados grupos de indivíduos. É difícil imaginar como
derrubar um sistema inteiro, mas é fácil começar! Encontre pessoas ao
seu redor que compartilhem seus valores e sentimentos. Forme um grupo
organizado e comece a agir em sua própria escala (postando contra a
transfobia, criando e divulgando conteúdo, marcando presença em mani-
festações, encontrando outros grupos com os quais colaborar, organizando
eventos públicos etc.). Ao encarnar a si mesmo no espaço público, você
permite que outras pessoas se identifiquem com suas ações, entendam e
se juntem a você. Desenvolva seu próprio poder de ação, desenvolva suas
próprias estratégias e maneiras de fazer as coisas e estude as dos outros.
Um punhado de pessoas coordenadas e prontas para agir pode formar a
base de um coletivo poderoso que, em relação a outros, pode criar um
movimento forte.

Love and Raige [Amor e Raiva]
tradução por acervo trans-anarquista
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e midiática se intensificou até o ressurgimento de um movimento queer
radical. O Act Up foi, sem dúvida, o mais conhecido. Com seus ataques
simbólicos a empresas, igrejas e órgãos governamentais, esse grupo ado-
tou uma análise sistêmica e sociopolítica da crise da AIDS. Foi na esteira
das manifestações do grupo e da repolitização das reivindicações de gays
e lésbicas2 que vimos o surgimento de movimentos políticos novos e mais
radicais nas décadas de 80 e 90. Foi nesse contexto que nasceu a pró-
pria noção de movimento queer. Desvinculando-se de um entendimento
puramente baseado em identidade (movimento homossexual masculino e
feminino) e reposicionando-se acima de tudo sobre uma opressão comum
dentro do cisheteropatriarcado, o movimento queer se constituiu como
uma força combativa, capaz de atacar o sistema dominante tanto quanto
os fatores opressivos dentro da comunidade. Entretanto, o período de ce-
lebração após a crise da AIDS nos anos 90 e a nova proteção legal das
comunidades puseram fim a essa efervescência política (também acompa-
nhada de dissensão estratégica dentro dos movimentos) e viram a ordem
assimilacionista e a liderança da burguesia gay serem restabelecidas.

As décadas de 1990 e 2000 tiveram sua parcela significativa de mo-
vimentos gays e queer radicais. Em Montreal, podemos pensar nas mo-
bilizações que se seguiram ao ataque à Sex Garage (em 1990), às Pink
Panthers (2002 a 2007), ao festival Pervers/Cité (desde 2008) ou ao pri-
meiro P!nk Bloc (2010-2016). Esses vários movimentos estão criando um
clima muito mais forte de aceitação em nossas comunidades e ancorando
as questões queer como um movimento político independente no cenário
do Quebec. Esses movimentos sofreram sua própria exaustão, dissensão
interna e/ou se voltaram para o oportunismo burguês, carreirismo, assi-
milacionismo, legalismo e a exclusão de membros radicais e duplamente
oprimidos. No início da década de 2020, está evidente que não há uma
força queer a ser considerada no cenário político de Quebec.

Nos EUA, outro movimento importante desse período é o Queers Bash
Back, que surgiu durante a campanha eleitoral de 2007. Essa rede in-
formal de grupos queer anarquistas e antifascistas radicais criou uma
tradição anarco-queer autônoma e pluriforme na América do Norte que,
embora extremamente marginal, conseguiu se tornar um problema de
consciência para os assimilacionistas. Funcionalmente extinto, o movi-

2 Naquela época, estávamos falando sobre o movimento de gays e lésbicas, a noção
do movimento queer nascendo naqueles anos e o movimento trans tendo sido amplamente
apagado ou suplantado naquele período.
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mento prefigurou os movimentos radicais queer e trans de hoje de várias
maneiras.

Na época da nova onda de ataques reacionários atuais, a comunidade
é, portanto, amplamente dominada politicamente por empresários gays,
acadêmicos e todo um movimento de burgueses e políticos que nos dizem
que sua posição de poder e privilégio é a melhor coisa que já nos aconteceu
coletivamente.

No entanto, há anos estamos sentindo algo rondando a juventude
queer. Longe dos bairros, das competições de drags e das bichas limpi-
nhas da televisão, nos cantos da Internet, nas ruas ou nos apartamentos
e festas queer, onde os mais marginais dos marginalizados se reúnem, um
movimento novo, mais raivoso, mais estranho e mais desinteressado na
legalidade está tomando forma. A questão agora é como transformá-lo
em uma força política real.

Necessidade revolucionária
Agora estamos enfrentando as consequências desse processo. Nossos

direitos são melhores, nossas identidades são mais aceitas, mas nossa capa-
cidade de desafiar e atacar o poder e os reacionários diminuiu. A inclusão
na estrutura legal do liberalismo burguês é acompanhada por uma forte
tendência à despolitização. Privados de espaços políticos queer, radicais
e revolucionários, nos afundamos no individualismo e na atomização pro-
movidos pelos assimilacionistas. Trabalhe, consuma, chupe paus se quiser,
mas mantenha sua boca fechada. A erosão de nossa capacidade coletiva de
agir é ocultada pelo aumento da representação de nossas identidades na
mídia: a popularidade drag na cultura convencional, o turismo no Village
e nos locais queer da moda, a presença na TV e no cinema etc. Toda essa
representação serve, contudo, acima de tudo, para destacar nossa identi-
dade como queers. Toda essa representação, no entanto, serve, sobretudo,
aos interesses da burguesia gay e coloca um alvo no restante de nós. Ao
nos inscrever no imaginário coletivo sem abordar materialmente nenhuma
de nossas questões, essa representação nos torna um alvo ideal para as
forças reacionárias. Nossa existência ainda incomoda a muitos, mas essa
representação dá a ilusão de uma força dentro do sistema capitalista que
nos torna um inimigo ou alvo perfeito do fascismo.
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mos construí-las de modo a eliminar o capitalismo, e não mantê-lo. Em
outras palavras, os grupos revolucionários queer precisam elaborar uma
capacidade autônoma para atender a certas necessidades de nossas comu-
nidades sem depender do estado ou do capital, de forma a desenvolver
uma imaginação pós-capitalista. Quanto a essa questão de autonomia e
solidariedade, os Young Lords possuem a interessante distinção de terem
desenvolvido uma técnica de assistência médica exclusiva para ajudar sua
comunidade fora da rede de assistência médica dominante. Essa técnica,
chamada acupuntura Nada, foi e continua sendo usada para tratar os sin-
tomas de dependência, TEPT e distúrbios nervosos. No contexto atual de
discriminação médica e diminuição do acesso à assistência médica baseada
em gênero, desenvolver a capacidade de produzir e/ou distribuir hormô-
nios independentemente do sistema de saúde seria um grande ganho para
nossos grupos, movimentos e comunidades. De modo mais geral, a cri-
ação de uma capacidade revolucionária (e extra-legal) de atendimento,
com base em metodologia científica e espírito experimental, representa-
ria um meio extraordinário de ajudar nossas comunidades e demonstraria
a importância de grupos revolucionários organizados.

Além dessas estratégias de desenvolvimento autônomo, esses grupos,
como a maioria dos grupos revolucionários, também garantiram a sua
presença nas ruas por meio de manifestações, ações e mobilizações múl-
tiplas. Como mencionei anteriormente, nossos movimentos precisam ser
capazes de ir às ruas e inscrever nossas causas nelas. Isso pode ser feito
de várias maneiras, mas é necessário que os movimentos revolucionários
queer assumam um papel de liderança nas mobilizações. Sem buscar con-
trolar o discurso ou combater outros tipos de iniciativas, não podemos
nos dar ao luxo de esperar que as organizações e os movimentos insti-
tucionalizados tracem caminhos e finalmente se movimentem para agir.
Temos que assumir a responsabilidade de criar momentos de luta, pon-
tos de convergência e presença pública política. Ao criar nossas próprias
manifestações, contra-manifestações, ações, bloqueios e protestos, damos
um dinamismo importante às lutas e demonstramos aos nossos irmãos
sua capacidade de agir.

Nossos movimentos também devem criar de forma autônoma platafor-
mas para disseminar nosso discurso e estratégia. Essas plataformas, seja
no formato impresso, virtual ou presencial (festival, treinamento, debate
etc.), devem ser preenchidas com uma riqueza de pensamentos e palavras
que possam inspirar e orientar nossas comunidades nas lutas que estão
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que expulsaram a polícia dos espaços gays de Nova York, pondo fim às
agressões policiais e às agressões a gays. Diz a lenda que Riviera atirou
na polícia o primeiro ou o segundo coquetel molotov (ou tijolo, depen-
dendo da versão) no início das revoltas de Stonewall. O uso de armas e
a formação de milícias seriam uma medida excessiva no contexto atual,
pelo menos em “Quebec”, mas para nos constituirmos como uma verda-
deira força revolucionária diante de uma onda de violência eliminatória
e reacionária, parece necessário assumir a defesa de nossas comunidades.
É vital desenvolver uma alternativa ao estado para nossas comunidades
em face de ameaças externas.

É principalmente a nossa capacidade de enfrentar essas formas de
violência e combater movimentos fascistas ou fascista, queerfóbicos e
transfóbicos que nos permitirá alcançar nossos irmãos e desenvolver a
legitimidade de nossa política revolucionária.

Outro aspecto importante das práticas do STARS e do BPP foi o
atendimento direto, imediato e autônomo das necessidades materiais ur-
gentes das comunidades. Durante vários anos, a STARS administrou uma
casa na cidade de Nova York que lhes permitiu oferecer acomodação e es-
paço para pessoas trans que eram sem-teto e/ou profissionais do sexo.
Isso foi ainda mais importante devido à discriminação de moradia e à
extrema pobreza vivida pela comunidade trans e de gênero não-conforme.
Quanto aos Panteras Negras, seu famoso programa de café da manhã lhes
permitiu aliviar a insegurança alimentar de centenas de crianças negras
pobres em bairros americanos da classe trabalhadora. Como o BPP fazia
parte de uma lógica de luta de classes, ele também oferecia almoços a cri-
anças brancas pobres (ou racializadas de outra forma) nos bairros onde
estava organizado. Isso lhes permitiu, em vários momentos, romper a di-
visão racial criada pela segregação histórica. Também podemos celebrar
as alianças extracomunitárias do BPP, principalmente a famosa Rainbow
Coalition do BPP de Chicago, que reunia a seção local dos Young Lords
e os Young Patriots, um grupo proletário branco de Appalachia.

A partir desses exemplos, podemos ver que é necessário que nossos
grupos identifiquem as necessidades materiais imediatas de nossas comu-
nidades e desenvolvam, dentro dos limites de nossas capacidades, soluções
autônomas. Ajudar nossas comunidades a facilitar sua sobrevivência diá-
ria no sistema capitalista determinará, a longo prazo, nossa capacidade
de nos estabelecermos firmemente como uma força política dentro delas.
Não podemos esperar pela revolução para tecer solidariedades, mas deve-
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A invenção do notório “lobby trans”, um espantalho no horário nobre
da mídia de direita, parece emular as estratégias de conspiração antis-
semita do século XX. A solução, é claro, não é se opor a essas novas
representações positivas de nossas comunidades, que têm sua parcela de
aspectos interessantes, nem, é claro, desafiar nossos novos direitos legais,
mas devemos admitir que precisamos suplantar o movimento gay mo-
derado e integrado com um movimento queer revolucionário. Um movi-
mento que não seja simplesmente radical, mas revolucionário, capaz de
construir uma análise anticapitalista de nossas condições, construir espa-
ços políticos sólidos e determinados e tomar todos os meios necessários
para obter nossa liberação total e a de todos os oprimidos. Somente o
surgimento de um movimento queer revolucionário pode romper o ciclo
mencionado acima e enfrentar a atual onda de fascismo e eliminacio-
nismo. Esse movimento deve ser revolucionário e anticapitalista porque,
na sociedade capitalista, os sujeitos trans, não binários e queer são erros
de reprodução da matriz de gênero. São sujeitos difíceis de integrar na
estrutura familiar, que é essencial para a organização do trabalho e do
consumo. São aberrações da ordem social e desestabilizadores de um dos
fundamentos ideológicos e estruturais do discurso dominante. Em outras
palavras, apesar das fachadas de tolerância e aceitação, apesar do tra-
balho de integração à organização patriarcal dos corpos, somos sempre,
como último recurso, alvos a serem eliminados. Essa eliminação assume
a forma de assimilação a uma identidade ou organização social que não
é a nossa, de confinamento ao silêncio e à morte lenta do armário, ou
de extermínio total. Não há razão para acreditar que a liberalização dos
estados burgueses continuará a se espalhar e a ser sustentada; pelo con-
trário, seu caráter de crise constante, acentuado pela catástrofe ecológica,
significa que podemos considerar a possibilidade de retrocessos reais. Nos-
sos direitos estarão entre os primeiros a cair quando o capitalismo seguir
sua tendência fascista para se manter diante de crises crescentes. Não
correremos o risco de confiar em governos e classes capitalistas, gays ou
não, para defender nossas vidas. Precisamos organizar a nós mesmos e a
nossos aliados para garantir nossa própria sobrevivência.

Esse movimento revolucionário deve ser construído não apenas em re-
ação aos ataques sofridos pela comunidade, mas também em uma postura
ofensiva contra o cisheteropatriarcado, o capitalismo, o imperialismo, as
forças ecocidas e todos os outros poderes de opressão e exploração que,
juntos, mantêm este mundo em um estado inviável. Esse movimento deve
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criar sua própria força de mobilização, organização, politização, educação
e defesa. Uma força capaz de sair às ruas, impor linhas políticas, cons-
truir e defender espaços sociais e políticos, realizar ações antifascistas,
desenvolver discursos e transformar materialmente a realidade da socie-
dade circundante. Por fim, esse movimento deve investir em um projeto
verdadeiramente revolucionário para abolir o sistema atual e desenvolver
um novo mundo, baseado na autodeterminação de indivíduos e comuni-
dades em todos os aspectos da vida humana, da economia à cultura, da
medicina à educação, do amor à ciência, do sexo à ecologia. Nossos cor-
pos, nossas escolhas, nossa revolução. Esses projetos, que podem parecer
próximos ou distantes, só podem ser alcançados por meio da aliança dos
revolucionários queer e trans com o restante dos movimentos revolucio-
nários ou libertários. Isso inclui movimentos anticoloniais, antirracistas,
feministas, ambientalistas e anticapitalistas de todos os tipos. Em um
sistema baseado na opressão e na exploração, temos tudo a ganhar com
uma frente unida de oprimidos e nada a perder. Especialmente porque a
natureza de nossas identidades significa que todas essas lutas atravessam
e constituem nossas comunidades e suas lutas. Nossa unidade relativa
enquanto comunidade, nossa história de luta e politização, nossos núme-
ros e a vitalidade atual de nossas comunidades, combinados com o lugar
central na política atual em que as forças reacionárias nos colocaram, nos
dão a capacidade (e a necessidade) de nos constituirmos como uma das
principais forças nessas lutas conjuntas.

Imaginando uma estratégia revolucionária
queer

Admitir a necessidade de revolução é uma coisa, mas entender como
criar as condições certas para a revolução, ou pelo menos para um mo-
vimento revolucionário forte, é outra bem diferente. A diversidade de
condições em nossas comunidades, aqui e em outros lugares, significa que
a estratégia revolucionária deve ser multiforme. Por outro lado, ao obser-
varmos como, ao longo da história, certos grupos oprimidos aproveitaram
sua condição para se constituírem como uma força política, podemos de-
linear certas táticas e estratégias para nossas lutas futuras.
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Há uma rica história de organização revolucionária surgindo de gru-
pos marginalizados por suas identidades, construindo sua própria defesa
e adotando um lugar ofensivo nas lutas. Seria impossível fazer uma lista
detalhada, e isso seria irrelevante. Aqui, mencionarei apenas quatro gru-
pos e algumas de suas estratégias que considero particularmente interes-
santes. Esses grupos são o STAR (Street Transvestite Action Revolutio-
nary), grupo trans de rua de Martha P. Johnson e Silvia Rivera, o BPP
(Black Panther Party for self-defense) [Panteras Negras por autodefesa],
os Young Lords e, tempos atrás, o Bund, o partido socialista judeu da
Rússia czarista. O que esses quatro grupos têm em comum é o fato de
terem sido criados dentro de comunidades que sofrem diretamente com a
violência além da exploração capitalista: comunidades trans e de gênero
não-conformes, afro-americanas, hispânicas e judaicas, respectivamente.
Essas quatro organizações também se engajaram, em diferentes níveis,
em formas de autodefesa da comunidade em face do estado repressivo ou
de forças reacionárias, geralmente indistinguíveis umas das outras.

Isso é o que é mais lembrado sobre as atividades do BPP, que causou
um escândalo na época por armar a comunidade negra e incentivá-la a
apontar suas armas para as forças do estado. Na virada do século XX,
ao se organizar dentro das comunidades judaicas de Pale, o Bund inovou
nesse sentido: diante das ondas de pogroms - incentivadas especialmente
pela aristocracia e pelo clero russo - a organização preparou grupos de
jovens treinados e armados para defender sua comunidade em caso de ata-
que. Essas respostas armadas foram mais ou menos eficazes, dependendo
da época e do local, mas mudaram drasticamente a dinâmica dentro do
Pale3. Essa estratégia de defesa assumiu diferentes formas nas ativida-
des dos Panteras Negras e dos Young Lords, que se organizaram em
um contexto urbano norte-americano. Suas estratégias de autodefesa se
concentravam na violência policial racista, principalmente ao organizar
patrulhas armadas para seguir os policiais nos bairros da classe traba-
lhadora. Os Panteras Negras também enfrentaram as forças do estado
ou gangues racistas em tiroteios e outras altercações violentas. Vemos
nas ações desses três grupos a capacidade de organizar a violência em
uma postura defensiva contra aqueles que atacam diretamente sua co-
munidade. Por sua vez, integrantes do STARS participaram das revoltas

3 O Bund não foi a única força judaica de esquerda a organizar tais esforços, mas foi
de longe a mais significativa.
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