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Os operários que se reuniram em Londres, em setembro de 1864, para
criar uma associação internacional, queriam, de início, estabelecer um
“ponto central de comunicação e cooperação entre os operários dos dife-
rentes países aspirando ao mesmo objetivo: o concurso mútuo, o progresso
e a completa libertação da classe operária”1; sua associação deveria evi-
tar que os patrões pudessem apelar para os pelegos, deveria apressar o
reinado da justiça e da moral, como o diziam naquele momento – em
resumo, encarnar a forma de organização do proletariado moderno. Foi o
que eles aprenderam a fazer durante vários anos, até que a nova situação
política fizesse eclodir as tendências centrífugas no seio da Associação
Internacional dos Trabalhadores, a A.I.T., e permitisse que outros objeti-
vos aparecessem. Vou, de maneira resumida, reconstituir o que se passou
para que se chegasse aí.

A Internacional, em seus começos, era apenas uma das múltiplas ten-
tativas da época de federar agrupamentos ou organizações operárias, criar
laços fraternos e solidários para além das fronteiras: os proletários começa-
vam a saber que o capital e a dominação zombavam das fronteiras, exceto
se uma boa guerra possibilitasse proporcionar dividendos. Eles necessita-
vam trocar ideias e técnicas de resistência, não queriam mais fazer-se
confiscar as revoluções pelos burgueses, como em 1830, como em 1848.
As ideias socialistas tomavam forma. O sucesso da “Primeira Internacio-
nal” – que só tem esse nome de primeira por causa das que a sucederam,
urdindo uma filiação inteiramente inventada – não estava, pois, adquirido
de antemão.

Em 1864, os participantes tinham ouvido a “Mensagem inaugural”, re-
digida por Karl Marx, adotando estatutos, decidindo realizar congressos
anuais. Mas aqueles que ali se encontrava, cheios de esperanças e re-
voltas, provinham do que se chamou “agrupamentos multicolores”2, que
assim permanecerão por vários anos seguintes: sociedades de resistência,
sociedades de socorros mútuos, sindicatos, uniões de ofícios, associações,
clubes e sociedades de propaganda, de cultura operária, e, inclusive, de
ginástica… O texto dos estatutos e o conteúdo da “Mensagem inaugu-
ral” permaneciam, para a maioria deles, textos provisórios, e até mesmo
abstratos, que se tratava de pôr à prova os dos fatos.

1 Estatutos da A.I.T., artigo 1.
2 Miklós Molnar, Le Déclin de la Première Internationale : la conférence de Londres

de 1871. Genebra, Droz, 1963, p. 34.
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Atacados, que se lute, que se defenda, que se seja vencido,
pouco importa! A ideia será lançada, não num papel, não
num jornal, não em um quadro, ela não será mais esculpida
em mármore, talhada em pedra, nem fundida em bronze: ela
avançará, em carne e osso, viva, diante do povo. O povo a
saudará em sua passagem.13

É esta posição que o congresso internacional de Verviers adota em ter-
mos gerais. Desde o ano seguinte, a Federação jurassiana já não participa,
mas em seus próprios congressos, ela aprofunda as questões da autonomia,
do federalismo e do internacionalismo. Seu canto do cisne será, parado-
xalmente, um texto programático: aquele que a Federação da região de
Saint-Imier apresenta à discussão do congresso de 1880, pela voz de seu
secretário Adhémar Schwitzguébel14. Ressaltando notadamente a necessi-
dade da organização “do ponto de vista da ação preparatória da revolução
e da ação revolucionária, ela própria”, ele sublinha que

as sociedades de ofício, os círculos de estudo e de propaganda,
as federações operárias locais, regionais e internacionais, as
conspirações socialistas e revolucionárias são todas formas di-
versas que satisfazem às necessidades de organizações dos dife-
rentes meios econômicos, políticos e sociais. Não temos, pois,
em matéria de organização, forma absoluta; todas têm sua ra-
zão de ser seguindo as situações e os objetivos especiais pelos
quais elas trabalham para a realização do objetivo geral.

Eis-nos aqui de volta aos agrupamentos multicolores do começo de
nossa história: é “a aplicação do princípio de autonomia” e do federalismo
que lhe é complementar. Isso também quer dizer que a divergência que a
maioria dos historiadores viu, entre a corrente da propaganda pelo fato
e a corrente socialista, não tem absolutamente fundamento, que o estudo
da química e o da estatística são ambos importantes.

13 Boletim, 5 de agosto de 1877; citado por Guillaume, op. cit., pp. 226s.
14 Programme socialiste: mémoire présenté au Congrès jurassien de 1880 par la Fédé-

ration ouvrière du district de Bourtelary; Genève, Imprimerie jurassienne, 1880, 32p. No
exemplar pertencente ao British Museum, uma nota manuscrita de Kropotkin indica que
esse texto seria da mão de Schwitzguébel.
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Após cinco anos de aprendizagem – quando dos congressos anuais
nos quais se elaborava uma doutrina, quando das greves em que a so-
lidariedade internacional se fazia presente – a A.I.T. está solidamente
implantada em alguns países, suas ideias são conhecidas por militantes
em muitos outros. Mas a guerra franco-alemã de 1870, depois a terrível
repressão contra a Comuna de Paris, impedem a realização de um novo
congresso; é então que a convocação de uma conferência privada em Lon-
dres, em setembro de 1871, revela o quanto os projetos de alguns para
a A.I.T. estavam distantes da prática dos outros. Antes do congresso de
Haia de 1872, essa conferência marca o verdadeiro ponto de ruptura e
põe um termo ao projeto universal da associação.

No primeiro dia, por exemplo, Marx permite-se afirmar que “o Con-
selho Geral convocou uma conferência para entrar em acordo com os
delegados dos diversos países quanto às medidas a tomar, para proteger-
se dos perigos que corre a Associação em um grande número de países, e
para proceder a uma nova organização, respondendo às necessidades da
situação”. Ora, um ano antes, em agosto de 187, bem antes da Comuna
e da vaga de repressão, ele havia proposto uma conferência privada para
resolver as questões delicadas que se apresentavam na Internacional, o
perigo que ele percebia na influência da corrente reunida em torno de
Bakunin. Tratava-se, para Marx, da necessidade de retomar a hegemonia
e reafirmar o caráter centralista da organização, tanto quanto daquela de
lutar contra os perigos externos.

A conferência de Londres só reuniu vinte e dois delegados, dos quais,
treze residentes em Londres, e membros do Conselho Geral, e apenas
nove vêm das seções e federações: seis da Bélgica, dois da Suíça e um da
Espanha. Este último, o tipógrafo Anselmo Lorenzo, representa a jovem
Federação regional espanhola; ele vai rapidamente fazer um duro aprendi-
zado da cabala, ele que, como todos os delegados espanhóis nos congressos
posteriores, vem com um mandato preciso e imperativo.

A ordem do dia diz respeito essencialmente à organização, em três
pontos: a organização geral da Associação, com a revisão dos estatutos,
se necessário, a organização regional da Internacional lá onde as leis não se
opuserem a isso, enfim, a organização lá onde as leis do país se opuserem
à sua existência.

Essa conferência também vai tratar do conflito suíço, sem que ele seja
apresentado, contudo, como um elemento central. Na primavera de 1870,
surgiram oposições na Suíça, e duas organizações coabitam, portanto,
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ambas, o nome de Federação romântica, o que não é admissível pelo
Conselho Geral, que exige ter o poder de controlar os conselhos ou comitês
federais de cada país e de dirigir-se a um só interlocutor. Uma única das
duas federações, por sinal, foi convocada à conferência de Londres. O fato
de que a outra – aquela que se tornará, um ano mais tarde, a Federação
jurassiana – não reconhece poder decisório ao Conselho Geral, que ela
considera como um simples bureau de correspondência, reaviva o velho
conflito entre Marx e Bakunin, porque Marx considera-se o chefe oculto
dessa organização, porque ele a tem como a reencarnação das antigas
sociedades secretas que Bakunin aprazia-se em organizar3. Ele não tem
dificuldade em fazer com que os “delegados” aceitem o princípio de uma
denominação uniforme de todas as seções, o que é evidentemente dirigido
contra a seção da Aliança ou as seções de propaganda.

Uma outra questão na ordem do dia é, aparentemente, proposta de
maneira ingênua: a atitude da A.I.T. em relação aos governos. É o dele-
gado francês Vaillant que a formula4:

Ante uma reação desenfreada […] a Conferência lembra aos
membros da Associação que a questão política e a questão
social estão indissoluvelmente ligadas, que elas são apenas a
dupla face de uma única e mesma questão que a Internacional
propôs-se a resolver, a abolição das classes. Os trabalhadores
devem reconhecer, não menos que a solidariedade econômica,
a solidariedade política que os une, e coligar suas forças não
menos no terreno político que no terreno econômico, para o
triunfo de sua causa.

A discussão é logo tensionada por essa proposição que, parecendo
fundamentar-se no texto dos estatutos, vai, de fato, bem além. Enfim,
como, infelizmente, em muitas de nossas reuniões desse tipo, confia-se no
Conselho Geral para dar-lhe uma redação final, esta, que dá ao conceito

3 Jacques Toublet, em Réfractions, nº 5, primavera de 2000, atribuindo a Bakunin em
pessoa concepções sobre a organização e o militantismo na A.I.T., corre o risco de entrar
nesse jogo de oposições ad hominem; ele deveria ao menos ter ressaltado o quanto isso foi
inspirado a Bakunin pela frequentação cotidiana das seções do Jura suíço.

4 La Première Internationale, recueil de documents, Genebra, Droz, 1962, vol. II, pp.
191s.
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capacidades. Uns escolheram o primado da ação política tradicional e a
constituição de partidos operários; era forçosamente matar a Internaci-
onal. O que se chamou de Segunda, depois Terceira Internacional, será
algo totalmente diferente, a reunião de partidos políticos nacionais pro-
fessando uma doutrina única ou se submetendo a ela. Os outros optaram
pela “solidariedade da ação revolucionária” entre proletários, e sua Inter-
nacional viverá vários anos nessa base. Em uma década, a prática e a
teoria deram passos de gigante; se, dos antigos militantes, muitos morre-
ram ou se retiraram da vida ativa, grupos e seções adquiriram sua auto-
nomia e prosseguiram a propaganda por todos os meios, malgrado a crise
econômica que golpeava a maioria dos ramos industriais. É precisamente
por volta de 1880 que se constitui o movimento anarquista propriamente
dito; é durante esses anos que vemos surgir as primeiras confederações
sindicais, que os partidos socialistas e social-democratas assumem formas
modernas. Todavia, não haverá mais organização internacional universal
do proletariado.

O último congresso da Associação Internacional dos Trabalhadores
realiza-se em 1877, na Bélgica. O debate concernente aos meios é proposto
pelo delegado da Federação regional espanhola nos seguintes termos:

A linha de conduta adotada na Espanha é a propaganda pelo
fato e a separação de todas as organizações burguesas. [É pro-
posto solicitar] a opinião das federações quanto a essa maneira
de ação.12

Recém-criado, o termo “propaganda pelo fato” recobre situações tão
dessemelhantes quanto emblemáticas: a intervenção de manifestantes
numa igreja de São Petersburgo em dezembro de 1876, a comemoração
enérgica da Comuna de Paris nas ruas de Berna, em março de 1877, e,
um mês mais tarde, a tentativa de insurreição nos vilarejos de Benevento,
na Itália; enfim, no mesmo ano, as greves nas ferrovias americanas, que
desembocaram em verdadeiras insurreições em Baltimore e Pittsburgh.
Todas as vezes, se a repressão policial ou militar foi feroz, a população
acolheu de preferência favoravelmente os movimentos.

O Boletim da Federação jurassiana, então redigido por Paul Brousse
e Piotr Kropotkin, teoriza essas novas táticas:

12 La Première Internationale, vol. IV, p. 519. Em relação a este tema, ver notadamente
Rentsch, Vincent, “La Propagande par le fait vue à travers la presse anarchiste”, dissertação
de mestrado em História, Universidade de Genebra, 1998.
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avaliar com eles as consequências possíveis desse fracasso11. Foi assim que
muitos espanhóis fizeram uma parada em Saint-Imier no trajeto de volta;
para os belgas e os holandeses, o desvio era, talvez, demasiado longo.
Em contrapartida, vários delegados italianos apresentaram-se, bem como
militantes da Comuna de Paris refugiados na Suíça, representantes das
seções francesas e americanas.

As questões apresentadas na ordem do dia são concretas, de aplica-
ção imediata: em seu conteúdo, como provavelmente em sua forma, essa
reunião em nada se parece com as de Londres e Haia.

A primeira questão post sobre “a atitude em relação às resoluções
de Haia e ao Conselho Geral”: a ruptura é justificada pelo fato de que
“a autonomia e a independência das federações e seções operárias são a
primeira condição da emancipação dos trabalhadores”.

A segunda questão propõe, para substituir a enfeudação ao Conselho
Geral, a conclusão de um “pacto de amizade, solidariedade e defesa mútua
entre as federações livres” estabelecendo entre elas uma correspondência
direta e uma defesa solidária, para “o bem-estar dessa grande unidade da
Internacional”.

O terceiro ponto, o mais conhecido e citado pela tradição, diz respeito
à “natureza da ação política do proletariado”: é aí que está dito que “a
destruição de todo poder político é o primeiro dever do proletariado”, que
“toda organização de um poder político pretensamente provisório e revo-
lucionário para levar a essa destruição só pode ser mais uma enganação,
e seria tão perigosa para o proletariado quanto todos os governos hoje
existentes”, e que “os proletários de todos os países devem estabelecer,
fora de toda política burguesa, a solidariedade da ação revolucionária”.
Difícil fazer mais simples, mais claro!

Enfim, voltando ao cotidiano dos trabalhadores, o congresso propõe-se
a refletir na “organização universal da resistência e [em] quadros comple-
tos da estatística do trabalho […]. Deixando à prática da revolução social
os detalhes da organização positiva, entendemos organizar e solidarizar a
resistência numa larga escala”.

***

Após os congressos de Haia e de Saint-Imier, as coisas ficaram mais
claras, e duas estratégias serão adotadas; ambas sabendo mostrar suas

11 Ata e resoluções in La Première Internationale, vol. III, pp. 3-9. Ver também Mari-
anne Enckell, La Fédération jurassienne, Dole-Saint-Imier, Canevas Éditions, 1991.
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de política um sentido estreito, tornar-se-á claramente inaceitável para
numerosas seções e federações. Eis seus termos5:

Tendo em vista os considerandos dos estatutos […], a Men-
sagem inaugural6 […], considerando […] que contra [o] poder
coletivo das classes possuidoras o proletariado não pode agir
como classe senão se constituindo a si mesmo como partido
político distinto, oposto a todos os antigos partidos forma-
dos pelas classes possuidoras […], a conferência lembra aos
membros da Internacional que, no estado militante da classe
operária, seu movimento econômico e sua ação política estão
indissoluvelmente unidos.

O que significa, evidentemente, para Marx e Engels, a supremacia do
partido sobre o sindicato e a participação operária nas eleições.

Os delegados davam-se conta do alcance das decisões tomadas em Lon-
dres? Miklós Molnar, o primeiro a ter estudado a fundo essa conferência,
duvida disso7:

Votando a proposição concernindo a denominação [uniforme]
das seções, eles não previam que a Internacional, por essa
uniformização, engajava-se numa nova forma de organização.
[…] Concedendo direitos especiais aos membros do Conselho
Geral, encarregados de missões definidas, eles ainda não se
davam conta em que medida o conjunto das resoluções ia au-
mentar os poderes do Conselho. Aceitando o projeto de ree-
dição dos estatutos, eles não percebiam todo o alcance dessa
decisão.

É isso que suscitará o famoso comentário da Federação jurassiana,
durante o congresso realizado em Sonvilier, em 12 de novembro de 18718:

Se há um fato incontestável, mil vezes comprovado pela ex-
periência, é o efeito corruptor que produz a autoridade sobre

5 Ibid, pp. 235s.
6 Está escrito, com efeito, que “a conquista do poder político tornou-se o primeiro dever

da classe operária”; mas se trata de um discurso de abertura e não de um texto fundador.
7 Molnar, op. cit., p. 93.
8 Circular a todas as federações da Associação Internacional dos Trabalhadores, La

Première Internationale, op. cit., vol. II, p. 263.
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aqueles em cujas mãos ela é entregue. […] A sociedade futura
não deve ser nada além da universalização que a Internaci-
onal se tiver dado. Devemos, pois, cuidar para aproximar o
máximo possível essa organização de nosso ideal. Como se
pode querer que uma sociedade igualitária e livre emane de
uma organização autoritária? É impossível. A Internacional,
embrião da futura sociedade humana, obriga-se a ser, desde
já, a imagem fiel de nossos princípios de liberdade e federação,
e excluir de seu seio todo princípio tendendo à autoridade e à
ditadura.

Eis um aspecto em relação ao qual James Guillaume dirá que a Inter-
nacional prefigura uma forma que certa corrente sindicalista adotará9.

A questão dos meios e dos fins é uma questão central que a Internaci-
onal discute ao longo de sua existência, e não apenas em relação ao texto
dos estatutos. As divergências em Londres concernem, aparentemente e
sobretudo, ao método empregado, aos direitos dos delegados e dos mem-
bros do Conselho Geral, à presença na conferência das filhas de Marx,
que não são delegadas de nada, à convocação que não foi enviada a todas
as organizações afiliadas; discutem-se os defeitos da tradução dos estatu-
tos, do sentido de “abstenção” em política, do centralismo, do sufrágio
censitário; alguns tentam honestamente precisar esses conceitos… O que
vale dizer que há divergências de fundo, mas que são pouco reconhecidas
como tais. Falando do papel da organização, a maioria dos participantes
pensa em ir às coisas concretas em relação às questões “teóricas” amiúde
tratadas nos congressos anteriores. Mas é aí que se revela o fosso que
separa o projeto de Marx e Engels do que deseja a maioria dos militantes
da A.I.T.

Marx e Engels focalizam seu ataque no papel que eles imputam a Ba-
kunin. Um panfleto contra Bakunin é publicado em março de 1872 sob
forma de “circular privada” (mais uma!) do Conselho Geral, As pretensas
cisões na Internacional. Em resposta, o Bulletin de la Fédération jurassi-
enne publica no mês de junho uma série de cartas e tomadas de posição.
Lê-se notadamente:

9 James Guillaume, L’Internationale, documents et souvenirs. Paris, Stock, 1910, tomo
IV, p. vii.
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Nunca desconhecemos a necessidade da organização [citando
o Bulletin, nº 4, 1871]: A alavanca da [ação revolucionário so-
cialista] é a Internacional. É só nela que se encontra a salvação
da humanidade moderna. E pela Internacional não entende-
mos apenas tal organização formal que hoje abarca uma parte
do proletariado: as organizações são coisa secundária e tran-
sitória; elas desenvolvem-se, modificam-se e, algumas vezes,
rasgam-se como uma veste demasiado estreita.

A Internacional é uma forma perfectível, mas bem legítima da orga-
nização do proletariado; quanto mais universal for, mais deverá aceitar a
diversidade em seu seio.

Entretanto, a vida operária prossegue: greves e resistência reforçam-se,
seções da Internacional desenvolvem-se na Itália, na Espanha, na Bélgica,
na França, apesar de tudo. O congresso de Haia de setembro de 1872
faz má figura nessa história: malgrado seus sessenta e cinco delegados
representando organizações de quinze países, é uma operação puramente
burocrática. Os primeiros dias passam-se em contestações dos mandatos
de uns e de outros e em procedimentos de decisão; em seguida, uma vez
eliminados os adversários, os que restam põem-se de acordo brevemente
quanto à ação política, retomando textualmente a resolução adotada em
Londres no ano precedente (“Em sua luta contra o poder coletivo das
classes possuidoras, o proletariado não pode agir como classe senão se
constituindo a si mesmo em partido político distinto, oposto a todos os
antigos partidos formados pelas classes possuidoras”.) É, pois, um con-
gresso que consagra a ruptura desejada há pelo menos que consagra a
ruptura desejada há pelo menos dois anos por Marx e os seus. Eles deve-
rão, contudo, aguardar um quarto de século para assentar sua hegemonia
no seio de uma internacional, a “Segunda”10.

Alguns dias depois do congresso de Haia, em Saint-Imier, um vilarejo
do Jura suíço, tornado, desde então, o emblemático local do nascimento
do movimento anarquista, realiza-se uma reunião de um tipo muito di-
ferente. Os operários relojoeiros do Vallon, organizados na A.I.T. havia
anos, conheceram Bakunin em 1869 e isso provocou faíscas: o encontro
entre a prática e a teoria! Ao retornar de Haia, convidaram os excluídos,
os dissidentes, os desconcertados para assistir ao seu congresso regional e

10 Ver Augustin Hamon, Le Socialisme et le Congrès de Londres, Paris, Stock, 1897.
Ferdinand Domela Nieuwenhuis, Le Socialisme en danger, Paris, Stock, reedição de 1975.
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