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Pequena nota: neste texto o autor, quando discute o pensamento anar-
quista de Mikhail Bakunin, baseia-se na sua obra mas dá particular ênfase
ao escrito «A Reação na Alemanha» de 1842, quando Bakunin era um
hegeliano de esquerda ainda a décadas de distância de se tornar o “pai teó-
rico” do movimento anarquista. Ainda assim, cremos que o pensamento
anarquista clássico, materialista e classista, que Bakunin representa não
sai aqui deturpado por causa disso.
A crença dos pós-anarquistas de que o anarquismo contemporâneo pre-

cisa de romper com o anarquismo clássico e moderno não é baseada mera-
mente no argumento de que as mudanças históricas, digamos, no estado,
no capitalismo, na tecnologia, na demografia ou no conhecimento levaram
à necessidade de ajustar e renovar o pensamento anarquista para o atua-
lizar. As diferenças entre os movimentos são consideradas mais profundas
do que uma simples periodização ou cronologia. Os pós-anarquistas sus-
tentam que as ideias dos filósofos pós-modernistas e pós-estruturalistas
minaram tão completamente o conhecimento e valores tradicionais que já
pouco há para aprender com os anteriores anarquistas e a anterior teoria
anarquista. Ao invés, os pós-anarquistas argumentam que o anarquismo
deve fundamentar-se em princípios filosóficos muito diferentes que corres-
pondem às mudanças radicais no pensamento crítico e na teoria crítica,
isto é, princípios retirados do pós-modernismo e o pós-estruturalismo.
Estas escolas são complicadas e muitas vezes contraditórias, mas al-

guns tópicos básicos podem ser extraídos delas. Um dos seus importantes
argumentos é que a realidade material não pode ser conhecida. Em vez
do conhecimento absoluto do mundo, temos apenas conhecimento parcial
e interpretações partidárias do mundo. Ademais, toda a nossa experiên-
cia do mundo é partilhada com outros através da linguagem, sendo a
linguagem uma coisa escorregadia. Logo, o pós-modernismo encoraja um
profundo ceticismo em relação ao conhecimento e um forte relativismo
que desafia a ideia de que a verdade imparcial seja possível. Como Mi-
chel Foucault colocou, «‘a verdade’ deve ser vista como um sistema de
procedimentos ordenados para a produção, regulação, distribuição, circu-
lação e operação de declarações», ao invés de uma correspondência entre
o mundo real e as nossas percepções dele. Finalmente, o pós-modernismo
e o pós-estruturalismo convidam ao que Jean-François Lyotard apelidou
de “incredulidade face à metanarrativa,” querendo dizer que devemos re-
jeitar ideias abstratas que pretendam ser uma explicação abrangente da
experiência ou do conhecimento históricos.
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O pensamento pós-anarquista usa argumentos filosóficos muito sofis-
ticados e elegantes, embora não novos, para sugerir que a filosofia pós-
modernista é a base para justificar o anarquismo. Na medida em que isso
minimiza a exploração de classe, o pós-anarquismo pode assemelhar-se
mais ao liberalismo do que ao anarquismo. O problema com o liberalismo
é que a sua visão de liberdade política deixa os grilhões de classe intac-
tos, quaisquer que sejam as melhorias que possam ser feitas para outros
grupos da sociedade. A ironia é que, assim que os ativistas colocaram o
anarquismo na agenda de maneiras novas e entusiasmantes, os filósofos
ameaçam torná-lo irrelevante. Uma vez que isto não é um problema novo
ou pós-moderno, as tentativas de Bakunin de pensar sobre estes proble-
mas ainda podem ser de alguma utilidade quando o anarquismo entra no
século XXI.
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Nesta leitura, os anarquistas anteriores estavam errados ao afirmarem
que havia uma realidade material subjacente à linguagem e que a ciência
poderia dar verdadeiro conhecimento sobre o mundo. Estavam errados
na sua suposição de que havia uma natureza humana fundamental ou
essencial que a sociedade havia violado e que as sociedades anarquistas
permitiriam que florescesse. Politicamente, anarquistas clássicos e moder-
nos estavam equivocados na sua afirmação de que havia alguma conexão
causal necessária entre posição econômica e ideologia. A ideia de que cer-
tos grupos, como a classe trabalhadora, poderiam ser identificados como
elementos destacados no movimento anarquista ou como setores que te-
riam um interesse material no anarquismo, era elitista e excludente.
Há, contudo, algumas razões para ser prudente ao aceitar o pós-

modernismo e o pós-estruturalismo como a base filosófica necessária e
suficiente para o anarquismo. A primeira é o reconhecimento de que o
pós-modernismo e o pós-estruturalismo não conduzem inevitavelmente
ao anarquismo. Assim como uma leitura da Bíblia pode conduzir
à teologia da libertação ou ao fascismo teológico da Opus Dei, ou
o Das Kapital pode apontar para o socialismo libertário ou para o
estalinismo, também o pós-modernismo e o pós-estruturalismo podem
logicamente levar a praticamente qualquer posição política do espectro.
Os argumentos a favor do relativismo e do fim da metanarrativa, a
crença na indeterminação da verdade, e a ideia de que os factos não
existem de nenhum modo significativo, podem ser postas ao serviço de
qualquer credo político; e foram. Se tudo o que temos – como insiste
o filósofo da história pós-moderno Keith Jenkins – são histórias sobre
as quais não faz sentido sequer averiguar se são verdadeiras, então não
há como distinguir entre quaisquer afirmações, isto é, distinguir entre
afirmações válidas e inválidas. Assim, Richard J. Evens sugeriu que
o pós-modernismo dá «uma licença a quem quer que queira suprimir,
distorcer ou encobrir o passado», e deste modo não é nada claro que haja
alguma razão particular para fundamentar o anarquismo no pensamento
e nos princípios pós-modernistas.
Segundo, o anarquismo e os anarquistas não são menos suscetíveis de

tendências, modas e manias do que qualquer outra ideologia ou grupo.
Como resultado, diferentes gerações têm procurado anexar o anarquismo
à filosofia crítica predominante, do hegelianismo ao cristianismo, da ci-
ência evolucionista ao existencialismo, do budismo ao pós-modernismo.
Se não há um caminho filosófico único para o anarquismo, então o anar-
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quismo pode não precisar de uma base filosófica para os seus argumentos
éticos e políticos. O facto de que cada uma das bases filosóficas para o
anarquismo também serviu de base para praticamente todas as outras
ideologias políticas sugere que elas não têm nenhuma conexão necessária
com o anarquismo. Anexar o anarquismo ao pós-modernismo pode não
ser tão útil ou necessário como pareça, pois o próprio pós-modernismo
pode ser um reflexo das tendências, influências e forças contemporâneas,
e não da posição filosófica universal e definitiva; pode ser tão transitório
como qualquer outro momento filosófico.
Uma discussão do trabalho de Bakunin demonstra que muito do pensa-

mento pós-modernista não é de todo uma coisa nova. Bakunin pode ser
visto como um anti-pós-modernista prematuro, pois criticava posições
muito similares mais de cem anos antes de serem codificadas e rotuladas
como pós-modernismo.
Em 1842, Bakunin escreveu “A Reação na Alemanha”, a fonte da sua

famosa frase «A paixão pela destruição é uma paixão criativa» [Volume
1, Seleção 10]. Noutra parte do artigo, ele nega os argumentos dos seus
contemporâneos que, como os pós-modernistas hoje, privilegiavam a lin-
guagem e não a realidade material e a experiência como principal foco
de análise. Bakunin reconhecia que, é claro, era necessário desconstruir a
linguagem, mas insistia que «a linguagem não era a realidade.» Era a re-
alidade que dava forma à linguagem, e não a linguagem que dava forma à
realidade. A Declaração dos Direitos do Homem, observa ele, deu, em te-
oria, igualdade política a todos. Mas esta linguagem ocultava a realidade
à qual a classe operária estava «ainda condenada pelo seu nascimento,
pelos seus laços com a pobreza e a ignorância, bem como, deveras, com
a escravidão real.»
Implícita nesta visão está a suposição de que podemos saber algo so-

bre o mundo real, que há factos que existem fora das nossas percepções,
crenças e linguagem. Enquanto algumas expressões de verdade podem
ser falsas e outras claramente postas ao serviço de posições partidárias, e
embora o nosso conhecimento seja sempre imperfeito, ainda assim Baku-
nin insiste que podemos conhecer algumas coisas. Hoje, pós-modernistas
como Keith Jenkins argumentam que não podemos saber nada sobre o
passado, e os historiadores pós-modernos, Ellen Somekawa e Elizabeth
Smith, argumentaram que a evidência empírica «não pode demonstrar a
superioridade de uma interpretação ou tipo de história relativamente a
outra.»
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para permitir aos ricos melhor oprimirem os trabalhadores. A «ciência
do governo, a ciência da administração e a ciência das finanças», escre-
veu ele, são «a ciência de espoliar as pessoas sem que elas se queixem
demasiado e, quando começam a reclamar, são a ciência de impor-lhes o
silêncio, a tolerância e a obediência pela violência cientificamente organi-
zada; a ciência de enganar e dividir as massas de pessoas, de mantê-las
eternamente e vantajosamente ignorantes.»
A solução de Bakunin ajusta-se aos dias de hoje: «Melhorar as condi-

ções de trabalho, devolver ao trabalho o que a justiça exige que se lhe
devolva, e assim dar às pessoas segurança, abundância e lazer. Então não
tenhais dúvidas, eles educar-se-ão. Eles deixarão de lado todos os vossos
catecismos e criarão uma civilização mais generosa, sã e elevada do que
a vossa.» Isto é um convite para reconhecer a importância fundamental
da classe, e é um convite que é muitas vezes ignorado.
Isto não quer dizer que as batalhas fora das classes não sejam impor-

tantes. Não é, por exemplo, suficiente para rejeitar as lutas por igual-
dade sexual e de gênero, igualdade racial, etc., como meras “políticas
de identidade”. Ainda assim, é certamente um erro minimizar a explora-
ção de classe. Afinal, ainda que o nosso mundo contemporâneo possa ser
“pós” muitas coisas, certamente não é pós-capitalista. Mesmo no chamado
“mundo industrializado”, os salários reais encolheram, o dia de trabalho
ficou mais longo, a segurança, a abundância e o lazer dos trabalhadores
pioraram. Se lhes chamamos escravos ou servos, ou trabalhadores ou uma
força de trabalho, ou, como o faz o CEO da Starbucks, “parceiros”, pouca
diferença faz enquanto as pessoas forem forçadas a trabalhar pela «fome
e também pelas instituições políticas e sociais» enquanto o seu trabalho
possibilita «a completa ou relativa ociosidade de outros.»
A minha sugestão aqui não é que o pós-anarquismo não tenha mérito

ou que nos deveríamos perguntar “o que faria Bakunin?” quando confron-
tados com escolhas filosóficas, políticas e éticas. Afirmo, contudo, que
as relações sociais fundamentais que no tempo de Bakunin se desenvol-
viam eram reais, refletiam interesses materiais, e não mudaram muito.
Portanto, muito da sua crítica da filosofia, do capital e do estado ainda é
aplicável e útil hoje em dia. A sua contribuição mais importante foi en-
tender que a liberdade política e a igualdade econômica não são opostas
entre si; são essenciais uma à outra. Ele resumiu bem em 1867: «Liber-
dade sem socialismo é privilégio e injustiça; socialismo sem liberdade é
escravidão e brutalidade.»
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modo algum universal, mas certamente influente, de minimizar a luta de
classes em benefício de políticas voltadas principalmente para o Estado e
a emancipação individual.
Vemos isso especialmente naqueles pós-anarquistas que olham não para

Bakunin, mas para Max Stirner e Pierre-Joseph Proudhon, vendo no seu
individualismo e rejeição da classe uma política mais alinhada com o pen-
samento pós-modernista. Contudo, como Rita Felski coloca em Doing
Time: Feminist Theory and Postmodern Culture, «a classe é essencial-
mente, e não contingentemente, um conceito hierárquico.»
Não é, talvez, surpreendente que os intelectuais tendam a não enfa-

tizar a exploração de classe; pela sua própria posição social, eles estão
um pouco removidos dos antagonismos de classe. Têm um pouco de pro-
priedade, algum controle sobre o seu trabalho e todas as ferramentas
necessárias para ter considerável influência nas batalhas que podem ser
travadas no âmbito da política. É por isso que Bakunin criticava os inte-
lectuais. A educação era uma das vias pelas quais o sistema se reproduzia
e confirmava algumas pessoas como uma classe com acesso a todas as
coisas boas da vida, e a maioria como uma classe que labutava para lhas
proporcionar.
Isto contraria muito do que ouvimos hoje: é suposto a educação derru-

bar os muros das classes, não reforçá-los. Dizem-nos ainda que a educação,
a formação e a atualização de competências são a chave para sobreviver
às mudanças na economia, que educação é sinônimo de riqueza. Mas a
pobreza é sistêmica e é baseada na exploração, não na ignorância. As-
sim, hoje, não menos do que no tempo de Bakunin, muitas vezes «um
trabalhador muito inteligente deve permanecer em silêncio enquanto um
estudioso estúpido leva a melhor sobre ele, não porque este último tenha
algum juízo, mas por causa da educação negada ao trabalhador.»
A educação, segundo Bakunin, é ela própria uma forma de capital, e

se todas as outras divisões na sociedade fossem eliminadas, excepto a
educação, a humanidade logo seria dividida em «um grande número de
escravos e um pequeno número de governantes, o primeiro trabalhando
para o segundo.» [Volume Um, Seleção 64]. É por isso, sugere ele, que
os privilegiados só pedem «alguma educação do povo», mas restringem a
«educação total» para si mesmos. O resultado líquido é «dividir o mundo
em uma pequena minoria governante, excessivamente rica e instruída, e
uma grande maioria de proletários miseráveis, ignorantes e escravizados.»
Além disso, apontou ele, muito do que se chama educação foi projetado
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O argumento pós-modernista mais comum é o de que, embora pos-
samos conhecer alguns factos, estes na sua maioria não explicam em si
mesmos o mundo. Este é um argumento pelo qual Bakunin tinha muita
simpatia, já que ele não era um empirista grosseiro que achasse que os
fatos por si só revelariam a verdade. Em primeiro lugar, ele, juntamente
com os pós-modernistas, entendia que as nossas interpretações eram fre-
quentemente informadas não apenas por factos, mas por circunstâncias.
“Todos nós”, escreveu Bakunin, “somos formados sob a influência da socie-
dade em que nascemos. Mas cada nação, cada estado tem as suas crenças
populares, as suas limitações particulares, dependendo em parte do seu
caráter individual, o seu desenvolvimento histórico e a sua relação com
a história da humanidade”. Somos formados pela sociedade e podemos
obter apenas um conhecimento parcial e subjetivo, e os próprios factos
não são tão auto-evidentes e significativos como insistem os empiristas.
Ademais, Bakunin observou que, embora os factos possam ser conhe-

cidos, eles não constituem em si mesmos uma maneira de entender o
mundo. A história reduzida a uma simples busca por factos, escreveu Ba-
kunin, está «reduzida à obra morta da memória, cujo dever está contido
apenas na preservação de factos contingentes e singulares». O que Ba-
kunin chamou de “apenas o jogo vazio da contingência» «nada realiza e
nada mais é do que fantásticos flashes, baseados em nada e nada compro-
vando.» Nisto, ele parece alinhar-se com pós-modernistas como Jenkins,
que insistem que não há sentido para a história, pois ela é em grande
medida incognoscível, contingente e acidental. «Se a história for», escre-
veu Bakunin, «na verdade, nada mais do que uma sucessão sem sentido
de acidentes, não pode ser de interesse para a humanidade, não pode ser
objeto do nosso conhecimento nem pode ser-nos útil.»
Bakunin rejeitou a sugestão de que não podemos saber nada do passado.

Existem factos, argumentou ele, e estes podem ser conhecidos, ainda que
apenas parcial e incompletamente. A história tem significado, mas não
a partir do acúmulo dos chamados factos objetivos. O conhecimento au-
têntico, argumentou ele, não está na coleção de «factos secos», mas «em
encontrar o necessário vínculo interno dos fatos.» Isso requer interpreta-
ção e teoria. A chave para entender o passado não é rejeitar as reivindi-
cações dos empiristas, por um lado, e por outro as de quem ele chamou
os teóricos, a quem poderíamos nós chamar pós-modernistas. É necessá-
rio entender que os dois lados distorceram essencialmente o argumento,
separados pelo que ele caracterizou como »abstração e extremismo.» En-
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quanto as pessoas podem alinhar-se a um lado ou a outro, e enquanto o
debate pode inclinar-se primeiro para um lado e depois o outro, ambos os
lados precisam um do outro, pois «não há teórico que não seja um empi-
rista, assim como não há empirista que não seja um teórico.» Assim como
empiristas como von Ranke oferecem interpretações, também historiado-
res pós-modernistas usam notas de rodapé. Assim, Bakunin argumenta
que podemos ter um conhecimento real do mundo e do passado por meio
do estudo empírico combinado com a análise teórica.
A solução de Bakunin para este debate, na minha expetativa, não vai

satisfazer ninguém, muito porque a diversão reside no próprio debate, não
em resolvê-lo. Em particular, os pós-anarquistas podem rejeitar a posi-
ção de Bakunin de que podemos entender e encontrar um sentido para
o passado considerando-o um argumento causal teleológico, baseado na
crença de que a história tem um propósito. Isto é, continua o argumento,
uma noção metafísica de leis do movimento histórico que nos permitam
discernir – ou inventar e impor – um esquema de um desenvolvimento
histórico desenrolando-se. O próprio Bakunin argumentou contra as ex-
plicações teleológicas, recusando-se a aceitar a «subjugação de indivíduos
vivos a abstrações gerais», fossem elas a vontade de Deus, o desenvolvi-
mento whiggista das instituições, o triunfo do capitalismo, ou as formas
mais grosseiras de materialismo histórico oferecidas não por Marx, mas
por alguns marxistas. Toda essa fé na metafísica, retumbou ele, é «fatal
para a minha razão, para a minha liberdade… transformar-me-ia imedia-
tamente num estúpido escravo, um instrumento da vontade e interesses
alheios» [Volume 1, Seleção 24].
Mas há uma vasta diferença entre a teleologia e o nosso entendimento

de um sistema que tem uma tendência persistente para tomar um certo
estado ou direção. Há uma vasta diferença entre a crença de que a história
está a progredir numa direção particular inevitável e a compreensão de
que o presente foi causado por pessoas, forças e tendências sobre as quais
podemos conhecer alguma coisa. Enquanto Bakunin rejeitava a teleologia,
ele também rejeitava a ideia de que a história fosse apenas contingência
e acidente. E para ele, um dos factos cruciais da história era a exploração
econômica. A busca por liberdade política abstrata e igualdade política
adotada por filósofos e liberais do seu tempo pouco contribuiu para me-
lhorar a vida do «povo, a classe pobre, que sem dúvida constitui a maior
parte da humanidade.» A exploração, não a filosofia, forneceu a chave
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para entender o mundo e para a ação política; era o facto subjacente que
a interpretação tinha que reconhecer.
Em «A Reação da Alemanha», ele argumentou que «o trabalho é o

único produtor de riqueza.» Além disso, o trabalho é a «base fundamen-
tal da dignidade e dos direitos humanos, pois é só por meio do seu trabalho
livre e inteligente que a humanidade se torna criadora (…) e cria o mundo
da civilização.» Mas o trabalho em sociedades capitalistas e feudais sig-
nificava algo muito diferente para a maioria das pessoas, para quem o
trabalho estava reduzido a «tarefas puramente mecânicas, não diferentes
das duma besta de carga.» A maior parte do trabalho, observou ele, foi
projetado «mais para amortecer do que para desenvolver a sua inteligên-
cia natural.» Enquanto isso, viver do trabalho alheio, conclui Bakunin,
era ser «um parasita, um explorador e um ladrão.» Nas palavras de Ba-
kunin, «ser escravo é ser forçado a trabalhar para outrem; ser amo é viver
do trabalho de outrem.»
De particular importância é a insistência de Bakunin de que a divisão

da humanidade em classes é sistêmica. A divisão entre aqueles que pos-
suem capital e terra e as «classes trabalhadoras sem capital nem terra»
é reproduzida e auto-sustentada ao longo do tempo; não é acidental nem
contingente. Além disso, esta luta entre «cidadãos e assalariados, isto é,
aqueles que são obrigados a trabalhar, não pela lei, mas pela realidade –
esse é o antagonismo do mundo moderno.»
Esta insistência na classe é importante por vários motivos. Primeiro,

tira a política das discussões abstratas sobre a “justiça” para ancorá–la na
experiência. Segundo, demonstra que “o povo” não é uma noção unificada,
pois os interesses materiais – de classe – dividem as pessoas. Quaisquer
que sejam os outros problemas que possam unir as pessoas, a classe con-
tinua a ser uma linha de falha crítica. Por fim, o argumento sobre as
classes sugere que, embora seja importante enfocar questões locais, ques-
tões de identidade ou reformas, nenhuma destas toca na questão basilar,
a exploração, que afeta a vasta maioria da humanidade. Falar de classe,
portanto, é mais do que uma questão de determinar um “agente histórico”
metafísico; trata-se de encarar a política como enraizada na exploração,
ela própria enraizada na estrutura de classes.
Bakunin concentra a nossa atenção nas estruturas históricas do capital

e do Estado e apresenta uma crítica sistêmica que ainda hoje é útil, por-
que a sua natureza fundamental não mudou muito desde a sua época. E
essa é talvez a principal objeção ao pós-anarquismo: a sua tendência, de
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