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ao seu inevitavel caracter autoritario, ndo traria nenhuma mudanga feliz.
Uma iniciativa libertaria global é a tnica coisa que poderia reprimir o
desenvolvimento do autoritarismo em todas as suas linhas de progresso:
comunista, fascista, militarista, capitalista e clerical.
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mesmo que poucos libertarios, para criar a corrente da qual uma inicia-
tiva libertaria emergira um dia. E o mesmo deve acontecer em todas as
partes da Europa, mutatis mutandis, para enfrentar e prevalecer so-
bre a iniciativa autoritaria que ainda é onipotente e que s6 triunfou para
semear os germes do fascismo, afogando a liberdade.

O espirito libertario é aquele que vai reviver e recriar o socialismo; sem
isso, o socialismo se perderia por muito tempo coberto pela camada do
fascismo e pelas camadas reacionérias em seu namoro.

Em suma, se contemplarmos esses eventos a partir de um ponto de
vista de observacgao mais elevado, o que nos falta hoje, se pudéssemos ter
uma visdo global de vinte séculos, como temos feito nos séculos passa-
dos, veriamos, talvez, que a revolugéo social desencadeia finalmente pela
monstruosa guerra que destruiu o equilibrio e a estabilidade do capita-
lismo que, apesar dos aproveitadores da hora e de alguns paises ricos, nao
consegue pdr ordem em seus negocios, que a evolugdo social deve ser pu-
rificada primeiro por doencas da infancia, a febre escarlate da autoridade,
a variola da ditadura, o sarampo da politica social-democrata, para alcan-
car a idade da juventude e a virilidade na qual, animada pela poderosa
seiva da liberdade, é finalmente realizado de maneiras que nao podemos
adivinhar, mas que sera o que a liberdade pode produzir, na medida das
forgas que tem entdo. Essas forgas néo existem sozinhas nas circunstan-
cias, em certas ocasides, elas também devem residir nos homens, ou o
resultado sera infeliz. Abra a gaiola de um péassaro nascido e nao sairé e
se sair nao sabera o que fazer e perecera antes de se adaptar a uma liber-
dade desconhecida. Os homens, quebrantados espiritualmente por
uma autoridade secular, ndo podem adaptar-se imediatamente
a liberdade, assim como o pobre passaro nascido na prisao: eles
seguirdo a principio o primeiro assobio de um ar autoritario. De-
vemos mudar, antes de mais nada, a mentalidade deles, dar-lhes
confianga na liberdade, inspirar novamente o gosto, o desejo de
liberdade que existe em quase todos, mas num estado inativo,
quase exaurido. Sem isso, eles s6 cairiam de um sistema auto-
ritario em outro e nés assistiriamos, cada vez mais fracamente,
aquele espetaculo que também seria a rotina de nossas esperan-
gas.

Esta parece-me ser a situagdo nestas partes da Europa, onde as con-
digdes gerais criam situacdes que ndo podem durar e que, em qualquer
caso, encontrardo um resultado tragico, porque uma revolugao, devido
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Capitulo 1

Tratar da “origem e evolucdo dos dois comunismos, o libertdrio e o
autoritario, apontando as diferencas fundamentais que os separam” é cer-
tamente um tema interessante que me foi proposto e que desenvolverei
com prazer, sem carregar bastante testemunhos e documentos que inevi-
tavelmente transformam os artigos em ensaios e ensaios em livros.

Os dois termos, comunismo autoritario e comunismo libertario, expres-
sam para nos libertarios, duas correntes, a estitica e a anarquista, mas
essa maneira de falar é puramente convencional, isto é, corresponde as
nossas intengdes. Se por comunismo se entende a comunidade de
bens, implicando a acessibilidade para todos, e qualquer auto-
ridade nao faria nada além de limitar ou frustrar esse acesso
comum. Se entende por comunismo: ‘“de cada qual suas capacida-
des, cada qual segundo suas necessidades”, isto também requer
o maximo de liberdade na produgdo e no consumo e a auto-
ridade s6 destruira essa liberdade. Em consequéncia o comunismo
autoritario é uma contradigdo e o comunismo libertario é uma tautologia.
Os dois termos também tém um carater claramente controverso, aceitavel
apenas para os apoiantes do segundo; é como se fosse dito: o verdadeiro e
o falso ou o bom e o mal comunismo, para ninguém — além dos fanaticos
da autoridade, antigos e modernos, que, apesar de tudo, ndo tém interesse
em nenhum tipo de comunismo — admitem que seu proprio comunismo
nio é de forma “livre”.

Seja qual for o grau de logica intrinseca desses dois termos, eles re-
sumem admiravelmente a incerteza que nos impoe sobre todos nds, na
evolugdo mundial do futuro, em que todos — exceto pelos fanaticos acima
mencionados que tem pensamento de troglodita, espécimes puramente
patologicos de uma humanidade enrugada e retrograda — creem enxer-
gar uma marcha em dire¢do a uma maior liberdade e uma sociabilidade
melhor desenvolvida, mas, onde a confianga, as vontades, os desejos, a
amplitude das concepgodes etc., sdo tao diferentemente distribuidos entre

revolucionarios, seria ainda mais atrasado do que é; felizmente, também
progride através do trabalho tranquilo de cada dia que cria mentalida-
des, disposigdes, energias. Seria o tltimo a desprezar as revolugdes, mas
conhecer a profundidade da doenga das partes sofridas da Europa atual
— aquelas partes em que as revolugdes pareceriam provaveis num futuro
ndo muito distante (nos outros dominam o fascismo, o nacionalismo ou
o socialismo politico) —, direi que essas revolugdes, produtos da miséria
e penetradas pelo autoritarismo, estariam t&ao longe de nossa ideia de re-
volugado como tudo o que aconteceu nos tltimos anos e durante e depois
enfrentariamos o mesmo problema que aqui: eles ainda absorveriam uma
parte de nossas forcas nos rejeitaria mais tarde e a corrente libertaria
seria ainda mais fraca. Nos ndo ganhamos nada e, em vez disso, teriamos
experimentado novas perdas.

Eu nunca teria acreditado, antes da experiéncia destes dltimos anos,
que enfrentaria com esta falta de simpatia o advento do que seria cha-
mado de revolucao alemé as vicissitudes da revolucgéo russa, uma revolu-
¢do muito profunda que foi deixada em cadeias por um partido usurpador
que me fascina tdo pouco quanto a histéria de Napoledo I quando estu-
dava a Revolucao Francesa; esses eventos, bolchevismo e Napoledo I, eles
tém seu proprio interesse como obras de autoridade sem mitigagéo, origi-
nario de revolugoes que nao sabiam respeitar a liberdade e pereceram por
isso, mas o bolchevismo néo é a revolugéo russa, nem Napoledo é a Revo-
lugédo Francesa. Eu ndo sou bonapartista porque néo sou bolchevique ou
comunista se este jogo na Alemanha prevalecesse por algum tempo. En-
tao, realmente, essas revolugdes autoritarias ndo me interessam; seriam
repetigdes cruéis do exemplo russo que, além disso, acontecia, admito
de bom grado — se eu julgar bem —, com certa ingenuidade e com risco
real, porque os bolcheviques, como Bonaparte no XVIII Brumério, néo
podiam prever que se tornariam os senhores de grandes paises, que é o
que foi logo depois. Mas dar o mesmo golpe pela segunda vez é tdo pouco
interessante como, por exemplo, o advento de Louis Bonaparte, o futuro
Napoledo III, que depois de Estrasburgo e Boulogne finalmente triunfou
em dezembro de 1851. E infinitamente triste que o povo alem@o, depois
de todos esses dias de angistia e sofrimento indescritivel, néo saiba como
nao fazer absolutamente nada valido em termos da revolugédo e continue
sendo o brinquedo dos mais despreziveis autoritarios de todas as cores
e origens. Em tais situacées, o aprendizado mais elementar da liberdade
é imposto a ele, e corresponderia aos anarquistas unir todos os esforgos,
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pela autoridade e que contém as correntes que acabei de descrever, e de
todas as desiludidas das orgias da autoridade capitalista e socialista que
vagam no mundo atual, e mesmo do grande ntumero daqueles a quem
a fraca voz da presente propaganda ainda nao alcanca. Ndo é sobre a
frente unida com todos aqueles elementos que estdao fora da engrenagem
estatista fascista e autoritaria socialista, mas sobre criar uma mentalidade,
um espirito, um impulso antiestatista, livreassociacionista, voluntarista
de homens que nao tém fome de autoridade ou cegados por ela, e entéo
ela sera vista.

Esta estrada seria longa demais? Eu néo sei, mas néo vejo outro mais
curto. Se realmente queremos a anarquia, devemos agir de maneira mais
ou menos semelhante. Se simplesmente quisermos um socialismo autorita-
rio, até mesmo a medula, que nos rejeitaria depois de ter servido a nos e
que seria detestado a longo prazo, ou um pouco menos, que permaneceria
apenas por causa do medo de vingancga que provocaria sua queda, entdo
nio vamos fazer nada, vamos deixar a iniciativa para os outros, para os
autoritarios, e vamos repetir os acontecimentos dos ultimos anos. A coisa
é diferente, como repeti novamente, em um pais como a Argentina, onde
a corrente libertaria prevalece no movimento operério geral; ndo ha mais
nada para manter essa primazia, refor¢i-la e agir quando chegar a hora.
Mas na Europa o anarquismo se encontra tanto na retaguarda apés esses
anos de autoridade militarista, estatista e comunista, com a intoxicagao
de seus sucessos gerais e apoiada pela imbecilidade geral, que ndo deve
desprezar nenhum meio de se estabelecer. A liberdade esté4 morrendo na
Europa, como o anarquismo pode prosperar? Nao diminui aquele que se
reconhece pequeno e recomega numa base mais sélida e mais vasta. Seria
menos abstrato, estaria mais perto da vida pratica, ndo desprezaria o
exercicio de seu cérebro e de seus musculos em algum problema urgente
de nossos dias, e isso ndo poderia prejudica-lo.

O ritmo do progresso das evolugoes historicas, da mentalidade das mas-
sas, das disposigdes dos partidos avancados e da elaboragao das ideias que
inspiram os espiritos mais enérgicos da vanguarda, esse ritmo é diferente,
e 0s mesmos, os diferentes fatores mencionados que vao mais rapido ou
menos lentamente, assim que os outros. Nos casos muito raros em que
esses fatores de ritmos tao diversos se aproximam, alguns impulsos sédo
suficientes para unir os dltimos obstéculos, e uma revolugio verdadeira-
mente progressiva e fértil é feita, um grande passo & frente é dado. Mas
isso € muito estranho. Se o mundo apenas progredisse através desses saltos
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os homens, diferenciados também por outros conceitos que nunca chegam
a uma verdadeira unidade do pensamento e da vontade humana.

Foi possivel agrupar minorias em partidos e influenciar a maioria, signi-
fica que em todos os tempos da historia foi criado esse chamado consenti-
mento geral, a opinido publica, mas sabemos que o isolamento intelectual
dos homens nio pode submergir seriamente e profundamente suas dife-
rentes disposigdes pessoais.

Esta é a razéo pela qual sempre apenas as mudangas decorativas, leves
e parciais sdo produzidas pelas chamadas vontades coletivas, seja pelos
parlamentos, organizacGes ou revolugdes. Raramente uma vontade geral
poderosa é criada para um propésito mais alto, radical e persistente, e nao
importa o quanto vocé olhe na histéria, dificilmente encontrard mais al-
guma coisa, impulsos transitorios, breves momentos de entusiasmo, vendo
como esses jorros sdo de repentes afrouxadas como a causa mais linda esté
de novo nas méaos de alguns que ja eram fiéis antecipadamente, como as
revolucdes caem no poder desses homens constantes, devotos da primeira
hora, que, isolados e dizimados sucumbem como vitimas, ou como es-
sas revolugdes se tornam presas de novos mestres que se aproveitam da
renincia e fadiga das massas para continuar a oprimi-las e explora-las.

Essa diferenciacio de homens é em si mesmo um grande progresso em
direcao a liberdade, ja que os emancipou do estado gregario proprio dos
animais menos desenvolvidos. Por esta razdo, a agdo coletiva reflexiva,
verdadeiramente desejada e bem compreendida, s6 pode surgir no final
de um novo desenvolvimento futuro da associagdo espontanea de vonta-
des bem harmonizadas, enquanto nos nossos dias, quanto mais coletiva
é uma acao, muito menos avangado, progressivo e inteligente geralmente
é quase sempre, exceto por varios momentos de inicializacdo geral e ge-
nerosidade. Como poderia acontecer de outra forma, como tais, pecas de
integragdo diferentes poderiam dar resultados idénticos? A partir de sua
cooperagao, como as das chaves de um piano, um acorde harmonioso, um
impulso comum, pode resultar, mas um momento depois, as teclas do pi-
ano observam apenas seu proprio som, a corda nao vibra neles, e 0 mesmo
acontece com homens quando o afrouxamento individual segue o comego
mais coletivo. E entfio o progresso coletivo onde é possivel aperfeicoa-lo —
e é necessario trabalhar sempre para este proposito — e o progresso indivi-
dual e individualizado, que deve interessar e ocupar aqueles que, subindo
acima da rotina indiferenca e fatalismo do maior parte dos homens quer
trabalhar pelo bem da humanidade.
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Mas os espiritos dos homens sfo simplistas ou mais ou menos com-
plicados e seus conhecimentos e experiéncias sdo diferentes, vivem em
diferentes épocas, paises e ambientes, seus sentimentos e paixdes diferem
igualmente; Além disso, eles sdo jovens de idade madura ou antiga, adi-
cionar aos seus talentos valores morais muito variados, etc., e é em tais
condicGes que ao longo da historia foram e ainda séo ideias formuladas
sobre um futuro livre e feliz. Como podemos esperar deles resultados cla-
ros, precisos e definitivos, como saber sobre suas diferencas, como néo ser
indulgentes com seus defeitos, que tantas causas preliminares tornaram
inevitaveis, e como se apressar mais cegamente em um desses sistemas,
desprezar muitas vezes todos os outros j& se envolvem em uma controvér-
sia, se ndo uma guerra, incessante?

No entanto, tais sdo os costumes da maioria dos homens e ndo sem
causa natural; Do amor se passa a predilecio, a protecio, & defesa, ao
ataque e quanto mais se ama, mais alguém se odeia e, portanto, rara-
mente ha sentimentos de paz e tolerancia entre aqueles que desejam criar
paz e harmonia universais. Cooperando por um bem comum — como 08
cientistas fazem hoje, que, com excegdes, abandonaram o tom aspero e
amargo que caracteriza os sabios dos séculos passados em suas relagdes —
é algo que ainda n&o foi adotado pelos socialistas das varias tendéncias, e
nossa literatura mostra uma semelhanca fatal com as brigas dos tedlogos
eruditos, filosofos e pedagogos dos séculos XVI e XVIII. E muito irritante
que este fendmeno psicoldgico atévico coincida com um tempo como estes
dltimos cem anos em que os homens se superaram produzindo grandes
coisas na ciéncia pura e na ciéncia aplicada, na técnica e no trabalho,
na organizacdo da cooperacéo técnica, no pensamento livre, na arte, na
moral, etcétera. Estes cem anos também viram a apari¢io das magnifi-
cas concepgoes sociais de Fourier e Owen, Proudhon, Bakunin, Reclus e
Kropotkin e muitos outros. Marx inclusive, mas os homens que concebe-
ram e abragaram essas ideias raramente se desprendem das paixdes e da
falta de harmonia e equilibrio que muitas vezes determinam e fluem uma
especializagdo muito grande, mesmo que isso envolva uma melhoria des-
lumbrante em um dominio, a abundancia que geralmente quase sempre
deixam vazio em outro lugar. E os discipulos, adeptos, sectarios mais ou
menos distantes, conheceram e queriam ainda menos achar esse equilibrio,
e isso os afastou da massa de homens que veem neles os crentes um fervor
que os mortais comuns podem respeitar, mas do qual ele se julga incapaz
e ndo tenta imita-lo, ele ndo o aceita por si mesmo.
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Capitulo 11

Se este circulo vicioso que prende os socialistas autoritarios e as eternas
vitimas de sua “serviddo voluntaria” nfo for rompido por uma iniciativa
libertaria séria, tudo ird de mal a pior e todo o socialismo sera ofuscado
e substituido por um sistema ainda mais autoritario, escraviddo fascista,
por exemplo, que bate nas portas; O capitalismo, o nacionalismo, o cleri-
calismo depois dele, o herdarao e o Estado, isto é, o grupo de oficiais, lhe
detera um golpe onde ele ja nfo esteja no campo fascista.

Uma revolugio social atual, precipitada nesses paises infelizes, ndo mu-
daria nada em minha opinido. Viria, se triunfasse, mais do que o triunfo
de uma autocracia socialista que seria o timulo da liberdade e das vés-
peras de um retorno a um estado deploravel, que o fascismo e outros
fendmenos cruéis do nosso tempo permitem, mas que é intutil pressagiar.
Diante da mentalidade autoritaria dos socialistas e das massas e de sua
falta de disposi¢des minimas de tolerdncia em relagio aos libertarios, o
apoio que demos a essa revolugio seria deploravel no sentido de nossas
ideias, que eles ndo encontrariam nada além de perseguigdo nos novos
mestres, como aconteceu na Rissia e acontecerdo em todos os lugares.

Importaria, entdo, coordenar os esforcos para uma iniciativa libertaria.
Vamos estudar cuidadosamente todos os pontos de apoio, os movimentos
que ainda sdao baseados no voluntarismo, nas associagdes livres, federagao,
a coexisténcia de diferentes nuances, experimentagéo livre, abstengéo do
estado, verdadeiro internacionalismo. Tais movimentos existem em toda
parte, s6 isso, nds atacamos como a nés mesmos aqui, porque a impoténcia
diante do autoritarismo vitorioso nos parece muito insignificante, assim
como a anarquia europeia de nossos dias parece ser muito pequena para
eles, e é de fato em este momento. Nao sera maior, tenho certeza, se for
associado, por assim dizer, exclusivamente com uma parte do movimento
sindical, que, basicamente, ¢ um movimento pratico em primeiro lugar e
nao pode colocar ideias em primeiro lugar, tdo boa quanto a vontade dos
camaradas nos sindicatos. O anarquismo europeu s crescera por causa
da nova seiva que é extraida de todos os elementos que nfo sdo ofuscados
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néo tendo responsabilidade, sendo coberto pela autoridade de seus supe-
riores.

Vimos também como o governo, longe de ter sido rompido pela queda
dos regimes politicos, finge ser rejuvenescido por essas mudangas, enxa-
meia e recriminando num canteiro escandaloso, mostrando-se republicano,
socialista ou proclamando-se trabalhador do pensamento da noite até a
manhé, para prometer a perenidade do parasitismo estatista; como poli-
ticos, grandes, pequenos e pequenos, eles s6 aumentaram, e todos querem
ser um oficial ou eleito, investido de qualquer autoridade. Isso nos mostra
o desgaste produzido na mentalidade popular pelo desprezo sistematico
da liberdade por cinquenta anos, e mais, da democracia social e do ope-
rismo autoritario; a tarefa que nos espera é salvar a ideia de liberdade
e dignidade humanas da ferrugem na qual o estatismo, cegamente aceito
pelo socialismo autoritario, permitiu que eles caissem. Serda um trabalho
imenso, mas indispensavel para nos.

Resumindo essas impressdes, pensamos que ha uma verdade desagra-
davel, mas sabemos que, no que aconteceu na Europa no campo das lutas
sociais ativas desde 1917, os autoritarios tomaram a iniciativa e ainda a
mantém, o que torna os melhores esforgos libertarios impotentes. As mas-
sas populares, do seu ponto de vista, veem apenas um esforco socialista, o
autoritario; eles ndo nos veem e néo nos compreendem, e vao diretamente
aos vitoriosos autoritarios, cujo prestigio se apaga porque eles néo se afas-
tam das tradigdes seculares das massas acostumadas a serem dominadas;
eles sdo para seus novos mestres como eram antes.
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Assim como na presenga de um monge, a maioria dos proprios cren-
tes encolhem os ombros e tem muito cuidado de imité-lo, o socialista
abnegado, o anarquista martirizado é algo estranho para os homens que
reconhecem n#o ter o espirito dos martires e nao eles se sentem capazes
de um fervor extraordinario.

Tais causas e outros como eles sempre separaram os verdadeiros socialis-
tas da massa do povo, e assim como os conventos foram preenchidos com
novigos em todos os momentos, entdo jovens adeptos, escolhidos e isola-
dos, vieram ao socialismo, mas a grande massa continua a ser estranha a
ele, assim como, nos longos séculos em que a religiao era verdadeiramente
real e tangivel para a imaginagao ignorante de quase todos os homens, a
imensa maioria deles ndo seguiu apesar de tudo a maneira direta e quase
exclusiva para o paraiso que, na crenga popular, garantiu-lhes a vida pi-
edosa dos eremitas e dos monges. Este deixou os socialistas o paraiso
terrestre do futuro, como antes deixard o paraiso celestial aos especia-
listas da vida piedosa. E necessario ter tais disposicdes psicologicas que
é inutil ignorar ou depreciar. Os socialistas de todas as tendéncias ndo
conseguiram encontrar o verdadeiro tom de falar com as pessoas, néao
sabiam como fazer em conjunto as suas disposicdes e as das massas, nas
quais o descontentamento e a rebelido, a inércia, a inseguranga e a des-
confianga criaram um espirito complicado, Mare Magnum que nenhum
revolucionério criativo ainda conheceu para colocar uma fervura decisiva,
precisa e duradoura; eles ainda nfo conseguiram raciocinar essas duas
disposigoes, a deles e as das massas, em acordo harmonioso e potente,
que, como sinal de ressonancia, replica o réquiem do sistema de opressao
e exploragdo. Houve alguns instantes, algumas horas, dias e semanas em
que as vibragdes dessa grande corda comegaram a ser ouvidas em feve-
reiro e junho de 1848, em margo de 1871 em datas diferentes de 1917 na
Rissia e por aqui ou ali, em episédios locais de menor duragio, mas isso
tem sido tudo até hoje. Por outro lado, em ruidos dissonantes, em tons
falsos sem espetaculos, ha um pandemoénio crescente.

Esta separacdo das massas e dos homens de qualquer especializagdo é
um fato que aconteceu durante o curso da evolugéo historica. Ndo podiam
existir nos tempos primitivos, quando néo havia especialistas. Tornou-se
muito acentuado no campo intelectual, uma vez que as castas dos sacer-
dotes e dos governantes estabeleceram seu monopoélio, estabelecendo-o no
pilar fatal das castas militares burocraticas. Desenvolveu-se mais devagar
no campo das artes e oficios, mas também foi determinado pelo luxo
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dos proprietarios. Este sistema baseou-se na frugalidade e na ignorancia
das massas exploradas e dominadas e necessariamente, quando a ciéncia
poderia, no entanto, desenvolver-se tutil com suas aplicagdes as classes
possuidoras —, as massas nao conseguiram tirar proveito direto do seu
progresso e ainda estédo separadas dele, como por outro lado, os préoprios
sabios estdo habitualmente encerrados em uma tnica ciéncia (ja em bene-
ficio de seu trabalho em certos casos, ja por sua desvantagem em outros)
e geralmente ignoram todas as experiéncias que as pessoas adquirem com
seu trabalho e, em geral, com sua luta contra a vida inclemente. Mais
tarde, uma nova evolugéo historica aproximara as pessoas e os sabios e
fard uma lista limpa de especialistas em crengas rangas, abate militar,
imbroglio burocratico, luxo insipido, etc.

Assim, em nosso tempo, o velho, o infinitamente antigo e o desconhe-
cido do futuro, previsto, vislumbrado, assumido por uma ferramenta in-
telectual tdo diversa, necessariamente vista de mil maneiras diferentes,
chocam um com o outro diante da perfeigéo cientifica ao longo do dia a
dia mais crescente, que coloca todos os recursos e riquezas do mundo ao
servigo dos proprietarios e diretores de um aparelho produtivo e distri-
butivo cada vez mais aperfeicoado. Isso pique e acentua nos potentados
o desejo de desfrutar de poder e riqueza cada vez maiores e certezas de
sua alianga com os poderes escuros do passado, fazendo com que a midia
vertiginosa ressuscite os meios dominantes das idades pretas, supersti-
¢ao e tirania, perseguicio violenta e brutalidades diabolicas. As massas,
oprimidas e aterrorizadas como nunca, descontentes sem duvida, mas
sempre em grande parte inertes, acessiveis a estimulantes e adulagdes
(esportes, patriotismo) nunca foram tdo desconfiadas quanto agora aos
diferentes socialismos, o autoritario e o libertario, que eles ndo os tocam
mais do que indiretamente, atraindo alguns e deixando quase todos os
outros impermeéveis. O sindicalismo também é para alguns apenas um
método e propoésito bem compreendidos, e para as massas — ali onde néao
h& mais rivais moderados que, entdo, atraem a maioria — é um meio de
organizacdo como qualquer outro que nao sabe como direcioné-los para
lutas e conquistas sérias. Nessas condigbes, tao rapidamente e incomple-
tamente esbogadas aqui e ao lado de tantas outras ocasides e tendéncias
que ocuparam e muitas vezes absorvem a atengao popular, foram elabora-
das, durante um século e meio, as diferentes nuances socialistas, algumas
das quais se espalharam e outros foram extinguidos ou modificados. Digo
cento e cinquenta anos porque, apesar de eventos similares nos séculos
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fim sfo até mesmo conhecidas por eles. Nesse terreno, nossas ideias estao
mais proximas das vagas aspiragdes de muitos desorientados, desiludidos
com o industrialismo exagerado e tentando encontrar algo melhor, um
modo de vida no qual eles deixam de ser uma engrenagem insignificante
do maquinério do Moloch industrial para se tornarem homens completos
com bracos e cérebros na oficina e no chao.

Duas outras tendéncias caracteristicas sdo capazes de levar o bem ao
peito. Parece um pouco em todo lugar hoje que grandes partes do sistema
antigo estao falidas, que saira delas, vocé ndo sabe o qué, mas nao esta
surpreso com nada, mudancas sdo previstas e elas sdo aceitas em breve,
embora mais com resignagdo do que com entusiasmo. As mudangas radi-
cais encontrariam, entdo, menos resisténcia do que se poderia acreditar, o
que néo significa, no entanto, eles encontram um mundo capaz e disposto
a realiza-los; esse mundo s6 iria apoia-los, pois também apoiou muitas ou-
tras coisas nos ultimos dez anos. A resisténcia, entéo, seria diminuida, mas
o verdadeiro interesse ainda faltaria, se eu enxergasse bem. Outra prova
é aquela segundo a qual, embora muito sofrimento tenha sido imposto
aos trabalhadores, suas necessidades aumentaram durante esse periodo;
ele exige comer e onde ficar melhor e trabalhar menos tempo, e ele faz
menos esforco do que antes da guerra; como o camponés, o trabalhador
agora sente o valor de seu trabalho e néo retornaré a frugalidade absoluta,
ao trabalho destrutivo de sua saiide e prejudicial ao seu desenvolvimento
intelectual, como em outros tempos. Esse fato desequilibrou a produgéo
capitalista, que baseava seus calculos na existéncia de massas trabalha-
doras, movidas pela miséria, a serem vendidas ao menor prego e a serem
mortas com o trabalho excessivo. Essas massas ja nao existem nos paises
da Europa, onde a crise irreparavel da guerra afetou, embora em menor
grau; até mesmo os desempregados preferem permanecer com fome do
que dar uma méao & reconstrugao da sujei¢do do trabalho pré-guerra.

Mas se essas mudancgas na ac¢ao e na mentalidade popular nos dao es-
peranca, ndo perdemos de vista a terrivel falta de espirito e desejo de
liberdade nas massas, sejam elas socialistas, populares em geral, sua dis-
posigéo de adotar qualquer diregéo autoritaria, de se exercitar, ndo impor-
tando qual autoridade ela seja como uma alegada expressdo de igualdade
e, infelizmente! Também sem ele, vocé sempre encontrard no meio da
multiddo noventa e nove pessoas com mais de cem dispostos, felizes, a fa-
zer o trabalho de autoridade, por serem oficiais, conselheiros de qualquer
tipo, exército ou policia; Isso lhe agrada muito, exercendo autoridade e
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motivo, esteja mal adaptado, definham uma espécie de socialismo e outro
floresga em seu lugar; o infortinio cria, pelo contrario, uma comunidade
em ruinas.

Sem duvida, esses anos trouxeram algo novo, ou melhor, mostraram
certas tendéncias impregnadas de vitalidade que passaram a ser conside-
radas em seu primeiro plano. Assim, apesar da social-democracia, a critica
do parlamentarismo impressionou as massas, a ideia de agédo influéncia
direta também, e em tudo isso veio a ideia soviética, assembleias de base
e conselhos de trabalhadores, esfor¢o para substituir o sistema e para o
individuo néo se render, de maos atadas, a critério de seus escolhidos —
um esforgo que testemunha a critica e boa vontade, mas que deve levar
de volta ao parlamentarismo a partir do qual néo destréi o principio, e do
qual é uma realidade mais uma intensificagio, uma extensdo de detalhe,
uma reducio, portanto, do anel autoritario e um caminho muito falso
de liberagédo. No sindicalismo, um desenvolvimento semelhante ocorreu;
ao lado do sindicalismo distante, h& a estreita coesdo de todos os em-
pregados — de sindicatos e de diferentes sindicatos — de uma fabrica, de
uma forca mais efetiva e direta do que a unido, seja para paralisar a
producéo em caso de luta, seja para reinicid-la os proprios trabalhadores
com a cooperacdo dos elementos técnicos e a eliminagao do parasita que
embolsa o beneficio liquido. Essa ideia, difundida em todos os paises e
praticada até a expropriagdo temporéaria, a ocupagio dos estabelecimen-
tos metalirgicos e sua posse na Italia, em 1920, nos faz avangar muito e
eles descobriram, por assim dizer, o mecanismo da producéo futura; seréa
um procedimento mais simples do que se acreditava anteriormente — o
nio reconhecimento, no futuro, dos pretensos direitos dos parasitas, que
nada acrescentam & eficiéncia técnica da produgao. Houve também, aqui
e ali, alguma expropriacio da terra, cuja importéncia para a nutrigdo é
melhor apreciada do que no mundo da abundéncia agricola anterior a
guerra, quando a competicdo mundial fez a terra e os camponeses da Eu-
ropa aparecem como acessorios e caprichos intiteis, com os quais eles nao
sabiam o que fazer. Agora, pelo menos onde a aguda falta de comida foi
sofrida, a ruptura entre a industria e a agricultura, criada pelo sistema
de perfeicdo do maquinismo, tornou-se menor, ambos se sentem intima-
mente ligados novamente e a “aldeia industrial”, a agricultura intensiva,
muitos dos ideais de Kropotkin e Morris, tornaram-se esperanga, no so-
nho de pessoas que se sentem impelidas instintivamente a retornar a terra,
sem isso as aspiracOes libertarias que sempre foram dirigidas para esse
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anteriores, desde a declaragdo da independéncia dos Estados Unidos em
1776, o mundo viu que a vontade dos homens poderia, se eles realmente
quisessem mudar um estado de coisas estabelecidas e declaradas intangi-
veis, sagradas, permanentes. A partir desse momento, sempre quis agir,
eles proclamam as intangibilidades seculares, sendo também seculares,
foram abertamente reconhecidos como utépicos da imoralidade, uma es-
pécie de homem comum e poderoso, mas considerados como uma série
de fosseis bons para serem aterrorizados, os baldes inchados, no entanto,
devem ser deflacionados e a histéria desses cento e cinquenta anos €, mais
ou menos, a de funeral e deflagéo, as vezes um trabalho muito dificil que
nio deixou tempo ou forgas para limpar completamente o chdo e para
bases de uma nova sociedade. Muitas camadas espessas de acumulagoes
seculares tiveram que ser eliminadas para que um trabalho criativo pu-
desse ter comecado novamente e visto de longe nos nossos dias pode ser
afirmado — pelo menos eu — eu néo acho que esse trabalho de simples li-
bertacido, democratizagéo, laicizacao, educacao etc., absorveu um grande
numero de forgas, que falharam no socialismo e poderiam ter lhe dado
uma direcdo mais experiente, mais pratica do que a dos teéricos, econo-
mistas, filésofos, moralistas, rebeldes apaixonados, homens das pessoas e
outros que eles cuidaram disso, eles conseguiram dar-lhe até agora, além
de seus escritos, seus discursos, seus votos ardentes e frequentemente em
sua propria vida e seus sacrificios pessoais.

Esses homens, liberais e radicais de todas as sombras néo eram simples-
mente instrumentos dos capitalistas para criar o poder politico burgués.
Eles foram desde o inicio lutadores, que finalmente conseguiram quebrar
os poderes e poténcias feudais e eclesiasticos que datam da antiguidade
e da Idade Média e que foram uma extensdo do despotismo oriental e
até pré-historico. Se naquela época, o da Revolugédo Francesa, o povo, os
trabalhadores e os camponeses, haviam lutado tao decisivamente pelos
seus proprios direitos como os democratas burgueses para a sua emanci-
pacdo, a superficie do globo seria hoje alterada, o sistema de maquinismo
(sistema de fabricagio), entdo seus comegos, nfo teriam semeado a ruina
fisica entre os trabalhadores que, incapazes de lutar pelo futuro, eram
reduzidos, nesse periodo, a uma defensiva no presente para salvaguardar
pelo menos um pouco de sua existéncia fisica. Mas as pessoas dormiam
mesmo nos tempos da Revolugio Francesa e seus elementos despertos s
se tornaram um brago da revolugédo politica burguesa enquanto os cam-
poneses ndo sabiam como se salvar e se emanciparem da servidio mais
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do que na pequena propriedade parcelada, na propriedade individual e
intensiva e ndo em associagdo, solidariedade, terra para todos.

Entéo, nesse momento decisivo em que o antigo regime entrou em co-
lapso e em que, também na politica como na economia social poderia ter
criado verdadeiramente um novo regime igualitario e solidarista, nada
foi feito como consequéncia do fatal absoluto de um esforgo socialista
consciente. Se algumas vozes aumentassem, entdo, na Franga, em compa-
ragdo com o imenso numero de vozes politicas e reformistas, eles eram
tao infinitamente poucos que néo significavam nada, e a palavra de Wil-
liam Godwin nos primeiros meses de 1793, quando em Londres, produziu
os principios socialista e até mesmo anarquista, desse periodo, néo era
ouvido na Franca.

O socialismo estava ausente dos conselhos da Revolugao Francesa, em-
bora todo o mundo novo ja tivesse lido Morelly e Malby, e embora a
forga do dinheiro, a especulagdo e o acumulo de terras, provisdes, ouro,
provisdes publicas, etc., Eles eram uma ferida aberta constante, apon-
tada e lutada em vao com cataplasmas ineficazes. Quando o impulso da
revolugdo ja estava quebrado e os espiritos mais ardentes haviam sido
sacrificados ou eles estavam exaustos ou desiludidos, o socialismo ergueu
a voz através de Babeuf e Buonarroti, que ndo encontraram mais aliados
do que um pequeno punho de radicais, enquanto eles estavam diante deles
e encontraram um novo Estado burgués que os esmagou e que, por sua
vez, foi pego pelo golpe fascista de 18 de Brumario e o primeiro Mussolini
desde a época dos Borgias. Se o Mussolini do nosso tempo n&o conseguiu
estabelecer o seu “Terza Roma”, Napoledo criou uma nova Roma falsa,
um poder continental verdadeiramente imenso que provou, melhor ainda
do que a guerra da independéncia americana, que até certo ponto, que
reinos mais antigos e a realeza sdo muitas vezes instaveis. A Inglaterra,
favorecida desta vez por sua posi¢do — que causou a grande distancia, a
fez perder a América do Norte — sabia como tirar proveito de tal situacgao,
desenvolvendo seu maquinismo, avangando para o continente, fundando
monopolios sérios, acumulando grandes fortunas e tendo igualmente em
cheque para as massas trabalhadoras tdo desapontadas e excitadas como
eram entdo, através do sofrimento fisico que lhes impunha a méquina, as
longas horas de trabalho, a miséria, o cansaco e o medo do desemprego
forgado.

E assim, deste o grande despertar da humanidade no século XVIII, pre-
parado pela filosofia, pensamento generoso e humanitério livre e a boa
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eles também provaram que a parte aparentemente revolucionéria dos so-
cialistas autoritarios, aqueles que néo estdo satisfeitos em se organizar
com a burguesia para obter alguns reinicios de um poder ficticio, como
fazem os social-democratas presos e domesticados, mas eles exercem todo
o poder por si mesmos e as vezes conseguem, eles apenas se tornam, por
essa vitoria — conquistada com o apoio de todos os socialistas — em usur-
par monopolistas, em tiranos que odeiam, maltratam e esmagam tudo o
que podem, todas as outras concepg¢des socialistas, e ndo conhecem natu-
ralmente, por isso, mais do que estabelecer um triunfo puramente militar
e policial (consequéncia temporéaria) prolongada artificialmente por meio
de arquivos e que na realidade constitui um espantalho que serve a re-
acdo de desacreditar todo o socialismo diante da grande massa dos néo
iniciados e dos pouco instruidos. Pode-se ter pouca consideracdo obje-
tivamente pelas opinides dessa massa facilmente influenciadas pelo pre-
conceito e pelas aparéncias, mas suas simpatias ou sua hostilidade surda,
embora ambiguas e irracionais, sempre tém uma influéncia imediata ao
criar uma atmosfera, um ambiente, em que esta ou aquela ideia, inchada
pelo vento de certa popularidade, progride rapidamente, enquanto outra,
qualquer que seja o seu valor, parece ter liderado em suas asas diante de
uma indiferenca geral.

O contato com a ineficiéncia dos sociais-democratas e comunistas au-
toritarios reviveu o sindicalismo revolucionario europeu, no qual as ten-
déncias revolucionérias, em outro tempo, e especialmente em teoria, tao
forte, tem sido impotente contra tantas outras correntes e influéncias
pessoais e as chamadas praticas. A pura nuanca anarco-sindicalista per-
maneceu, portanto, em um isolamento do qual estd agora tentando se
destacar e, sem duvida, todos os nossos votos estdo a seu favor em seu
presente esforgo.

Os anarquistas europeus néo foram capazes de inspirar em si mesmos
um impulso correspondente as suas ideias para os eventos e perderam
muita forca, seja por uma solidariedade mais sentimental do que reflexiva
com movimentos em que seu espirito nao tinha chance real de prevalecer,
seja por uma controvérsia com o mais fanatico dos seus oponentes, que
sdo os mais dificeis de convencer. Consequentemente, todos sofreram pela
falta de alguns e a ideia de que o fracasso dos autoritarios aumentaria a
atracio das ideias libertarias é, infelizmente, uma nova ilusdo; a depres-
sdo e a doenga do corpo social afetam e enfraquecem todo o socialismo,
porque é impossivel, aparentemente, que em um terreno que, por algum
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Capitulo 1

Seis anos ap6s a imensa comocio na Rissia, cinco anos depois de tan-
tas situacoes e os chamados esforcos revolucionarios em grande parte da
Europa central, terfamos esperado um pouco mais de corrente socialista,
de impeto revolucionario, de solidariedade, de entusiasmo, do vivo sen-
timento humano, em suma, nesses mesmos paises e em todas as outras
partes do globo, nos paises em que as ideias socialistas, os movimentos e
a organizacgdo socialista adquiriram um desenvolvimento tao imenso e tao
variado por muito tempo porque o socialismo nédo é mais jovem. Ele ja
estd velho demais, ele envelheceu cedo demais, ele morrerd antes de uma
verdadeira flor? Essas questdes podem nfo ser muito pessimistas: houve
uma bifurcacdo desastrosa da corrente emancipatoria que transborda em
suas origens juvenis e foi diretamente para a criagdo de um novo mundo.
Mas seduzida pelo milagre do sucesso imediato, a tendéncia reformista e
autoritaria ha muito tempo abandonou a luta por uma sociedade livre e
afastou a ideia de liberdade de suas concepg¢des, condenando-se & esterili-
dade, a incoeréncia e a senilidade precoce e, a0 mesmo tempo, dividindo
a corrente revolucionaria em duas forgas que nunca podem estabelecer a
verdadeira solidariedade entre si, colocou em xeque o progresso de todo o
movimento social, fazendo com que as aspirac¢oes socialistas percam sua
primeira campanha global. Nao adiantar& esconder em que grau a deser-
¢do da maioria dos socialistas contemporaneos também arruinou nossas
proprias esperangas para os socialistas libertarios.

Assim, os eventos — a partir do momento em que o socialismo inter-
nacional poderia reagir em grande escala contra a guerra e nfo o fez
em 1914; jA que poderia ter sido aplicado com sinceridade para acabar
com a guerra em 1917; desde que ele estava na frente das revolugdes so-
ciais e politicas na Russia em margo e novembro de 1917; desde a queda
dos impérios na Europa Central em 1918 e 1919 até agora — provaram
a ineficiéncia, a impoténcia, a unidade socialista absoluta do socialismo
reformista e politico, da social-democracia e dos partidos operéarios, con-
sequentemente, com sua cauda de sindicatos moderados e centralizados;
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vontade de tantos homens justos — Apds um breve periodo de esperangas
democraticas e igualitarias, os grandes Estados e o militarismo no con-
tinente europeu triunfaram, a maquinaria exploradora, o imperialismo
comercial e colonial florescendo e a aristocracia, donos da terra desde
a invasdo normanda, de 1066, na Gra-Bretanha. No continente, perma-
neceu em uma posicdo defensiva forgada, o liberalismo, que lutou cons-
tantemente, brilhantemente em 1830, em 1848... Mas ele ndo podia mais
conquistar uma seguranga duradoura e estavel, porque seus adeptos bur-
gueses frequentemente se tornaram conservadores e agora sdo em grande
parte fascistas, enquanto seus adeptos operarios se tornaram socialistas ou
pelo menos social-democratas. Na Inglaterra, toda a classe trabalhadora
estava & defensiva, pois estava entre a espada e a parede por méaquinas
estrangulantes, uma situacado que também ocorreu no Paises continentais
onde a maquinaria foi posteriormente introduzida, Bélgica e regides da
Franga e da Alemanha. Os camponeses foram for¢ados a lutar de forma
tenaz contra os restos do feudalismo e, como na Franga, a pequena propri-
edade, sistema profundamente anti-socialista e néo a associagéo tornou-se
sua ancora salvadora.

Em tal situagéo que, é claro, s6 era adequada para dar lugar as grandes
fortunas burguesas, perpetuar o monopolio agrario da aristocracia e con-
denar as pessoas a um trabalho sem fim e a uma miséria ilimitada, nesta
situagdo cruel e insuportavel que exigia ser radicalmente transformados
para o bem da humanidade, pensadores, espiritos amplos, humanitarios,
bem-educados, mas necessariamente filhos de seu tempo, vieram apanhar
as ideias socialistas do século XVIII. Eles fizeram o que todas as épocas
deveriam fazer pela sua concepgio de socialismo, uma modernizacio des-
sas ideias de acordo com sua mentalidade influenciada por sua propria
experiéncia. Este foi o bom caminho, porque todo o socialismo de seu
tempo; nada é permanente na ciéncia, como todos sabem: por que have-
ria algo permanente no que, em todos os momentos, deveria ser a soma
da melhor percepcao social na concepgdo de uma vida humana livre e
feliz sobre esse pequeno mundo, ou seja, socialismo? Insisto nesse aspecto
porque, como se verd, do seu esquecimento frequente, muito mal foi ge-
rado para o socialismo, e tampouco a anarquia esta isenta dele e suas
consequéncias.
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Capitulo 11

Antes daquele grande periodo que vai de 1775 a 1815 — quarenta anos de
guerra e revolugoes, de imensas mudancas politicas, territoriais e sociais e
de crescimento em dimensoes e intensidade da vida industrial, comercial
e financeira — o socialismo s6 tinha uma existéncia nominal, parcial, es-
pasmodico, porque o antigo regime formou um bloco autoritario através
dos séculos, minado pela critica e pela ciéncia que prepararam as possibi-
lidades de uma vida mais livre, mais branda, enfraquecida pela crescente
ineficiéncia, mas que, por sua propria inércia, foi sustentado, apesar de
ter sido em véo atacado em algumas ocasides por rebelidio consciente ou
provocada pelo desespero. Assim como em nossa época, antes de 1917, o
mundo socialista se acostumara a considerar o colapso de um Estado mo-
derno como quase impossivel, perplexo com a queda relativamente facil e
depois do primeiro embate violento, quase automatico do czarismo russo,
da mesma forma antes de 1775, quando da guerra da independéncia ame-
ricana, nao se esperava um colapso tao rapido e total; do sistema antigo
e concebeu ainda menos um socialismo que foi o resultado da vontade
consciente de uma grande parte de um povo.

N#o havia, entdo, sendo fragmentos dispersos do socialismo e, na espe-
ranga e na imaginacao, era a ideia de uma justica competitiva da vida
além do tumulo: o paraiso, o elisio, o céu de houris dos maometanos, o
céu das valquirias dos povos germéanicos setentrionais, assim como a me-
moria resignada da idade de ouro do passado distante, a lenda dos povos
felizes sem propriedade ou leis em alguma Escitia mistica, algum Eldo-
rado ou ilha flutuante. Como havia realmente poucas rebelides sociais,
como tudo dependia do mundo entéo da dominac¢ao dos dominadores e
também da ciéncia e da educagio eram respeitadas tdo pouco estendidas,
surgiu a ideia — expressa nas numerosas utopias — de que o socialismo, ou
qualquer outro sistema equitativo que se aproximasse dele, deveria ser o
produto da sabedoria e bondade de um legislador, um rei magnanimo ou
uma assembleia de ancides sabios e benevolentes que consertariam tudo.
Se um estado de coisas de liberdade absoluta é as vezes considerado de-
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crueldade, insurreigdo ou destruicio das riquezas sociais pertencentes a
todos, nem monopolizac¢io de tais objetos, etc.!).

Todo esse mundo, que permite uma convivéncia harmoniosa e é razoa-
vel o suficiente para praticar algum voluntarismo inteligente e solidério,
formara a grande familia do que pode ser chamado, de acordo com as
ideias dos avangados, comunistas libertarios e os individualistas liberta-
rios, ndo vulgarmente egoistas e antissociais, serdo sempre bem-vindos
entre esses solidaristas livres.

O mundo do comunismo autoritério fara o que quiser e os individualis-
tas egoistas sentir-se-do confortaveis nele (a NEP ja deve conter alguns
tipos desse tipo), se invadir o mundo livre, ele se defendera; sem isso,
admitir-se-ia que existem homens de mentalidade diversa, como de raga
e de cor diferente, e cada um vivera & sua maneira.

Em uma base similar, as forgas paralelas, se nfo ja aliadas, da velha e
da nova autoridade, uma massa formidavel, talvez possam ser derrotadas
por uma grande uniéo de todos os bons homens. Parece improvavel que
isso possa ser alcangado por meio do rigorismo doutrinario.
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sejavel, ele é colocado em um pais onde a natureza ou algum processo
inteiramente fantastico supostamente criou uma abundéncia absoluta e
tornou o trabalho e outros esforgos organizados verdadeiramente intteis.
Sem duvida, os julgamentos nao deixaram de produzir um socialismo co-
operativo de medidas precisas e perspicazes contra o pauperismo — quero
dizer a escola industrial de Bellers no século XVII, etc. — mas o esforgo
reformista imediato e a distante aspiracdo socialista se misturaram, de
modo que tais projetos constituem, por assim dizer, a contrapartida pro-
testante de assisténcia aos pobres praticadas pelos conventos nos paises
catolicos.

Desde as préximas aspiracoes socialistas, que raramente eram expressas
claramente e que em geral davam origem a encolhimentos de ombros, a
elogios vagos sem constancia ou a uma zombaria insipida, o problema so-
cial sempre esteve diante do mundo, o descontentamento foi manifestado
por aqueles que podem ser chamados todos os meios da luta sindical e as
vezes de grandes rebelides de trabalhadores e camponeses, mas a autori-
dade sempre triunfou através da mais cruel e sangrenta repressio, através
do estrangulamento do burocratismo das corporagdes forgadas e cataplas-
mas de uma instituicdo de caridade primitiva e precaria administrada
por conventos ou casas de trabalho (casas de trabalho); Por outro lado,
a resisténcia ainda estava em suas mantilhas, dificilmente representada
aqui e ali pela companhia e era nula entre os camponeses e lavradores. A
relativa auséncia de complicacgGes internacionais para o comércio, a pro-
dugao localizada, a vida frugal, a grande mortalidade (falta de higiene)
que contrabalangava os nascimentos, tudo isso possibilitou que o antigo
regime que dividia os homens em privilegiados e as pessoas, ele manteve
a ordem por meio do local de execugdo, a tortura e o chicote, isso encheu
muitos estdmagos vazios nas portas dos conventos ou nas casas de traba-
lho, nas quais a auséncia de cidaddos médicos e higienistas eliminava os
menos endurecidos. Antes de tal sistema, que foi acreditado e dito eterno,
acumulado antes de toda a rebeliao destrutiva e espiritos energéti-
cos contribuiram para ele; Sonhar com o socialismo naquele inferno
era, entdo, verdadeiramente o trabalho de alguns sonhadores generosos
que teriam continuado a sonhar durante séculos, mas néo foram eles que,
em primeiro lugar, colocaram as maos nas massas para derrubar aquele
antigo regime, antes, tornaram-se suas vitimas diretas, conscientes da es-
craviddo material, da opressdo intelectual e da crescente ineficiéncia do
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antigo mecanismo autoritario em face da modernizagéo da vida e de suas
necessidades.

Havia, entdo, um grande niimero de homens avidos por reformas politi-
cas e sociais imediatas, mais ou menos avancadas, e um ntimero minimo
de homens de aspiragdes socialistas, mas que ainda nao estabeleceram
nenhum contato sério entre o sonho distante e a acdo imediata que os
democratas revolucionéarios consideram a primeira tarefa a ser realizada.
Sem duvida, havia muito mais socialistas do que sabemos, porque néo s6
precisamos contar aos autores dos livros socialistas da época, mas tam-
bém aos seus leitores, mas, na pratica, a maioria deles estava confusa com
os democratas e participava da luta direta.

Sabe-se que durante a Revolugdo Francesa havia um costume — por um
ato de autoridade das assembleias ou comités (continuadores da autori-
dade real secular) — de querer arranjar a vida econdmica de cima, as vezes
com um verdadeiro desejo de justica social, outros, a favor da burguesia
crescente e ambiciosa, e outros, em favor do fiscalismo estatista, mas na
questdo do socialismo havia apenas a ideia autoritaria de que Babeuf e
Buonarroti escreveram previamente uma série de decretos impondo um
comunismo forgado e conspirar, com alguns democratas descontentes, im-
plantar com sua ajuda uma ditadura que deve proclamar esse novo regime,
plano frutifero em germe para a traigdo e reprimido com uma ostentagéo
cinica e uma feroz crueldade, sem o brago ou a voz popular subindo em
apoio as vitimas.

Assim, quando Saint-Simon e Fourier falaram em 1804 e 1805 na Franga
e Robert Owen atacou os efeitos do maquinismo em 1815, ndo havia pu-
blico socialista na Europa; no maximo, havia partidarios de Babeuf em
sociedades continentais secretas, adeptos de Godwin na midia racial in-
glesa, e apenas dois homens falavam alto de ideias sociais avangadas,
Thomas Spence, o primeiro propagandista popular a quem o sectarismo
ou, no entanto, os caminhos estreitos e extravagantes de sua propaganda
isolada, e Precy Bysshe Séller, o jovem poeta socialista e ateista, fascinado
por Godwin, que transferiu para seus poemas muito de seu ardor socia-
lista, mas a quem seu verdadeiro génio poético inevitavelmente isolou de
uma propaganda prética.

Apesar de tudo, aqueles poucos homens, menos numerosos que os mui-
tos diletantes do socialismo das utopias do século XVIII, mas ricos em ex-
periéncia por terem frequentado ou testemunharam os eventos que acon-
teceram de 1775 a 1815 — guerras revolucionarias, maquinismo e o nau-
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siveis de consertar, mas a melhor maneira de conduzir a propria vida,
o chamado para praticar liberdade e ao retorno da dignidade humana
tdo constantemente sacrificada no altar da autoridade, enunciada, enfim,
felicidade e harmonia, paz e liberdade.

Por si s6, como teoriza em programas e plataformas, a anar-
quia ndo sera capaz de superar a inércia milenar criada pela
autoridade e seu cumplice, a rotina, no espirito de quase to-
dos, mesmo aqueles que seriam os mais oprimidos e explorados
e que por isso, supoe-se que sejam revolucionarios ignorados.
Serad necessario a contestacdo moral, o siléncio de aprovacao,
pelo menos, de todos aqueles que, em um circulo que é exigido,
pratiquem a espontaneidade e a associagio e nao tentem se es-
tabelecer como senhores dos outros. N6s gostamos de acreditar
que o bem é, afinal, mais forte no mundo do que o mal. En-
tao vamos juntar tudo que é bom e vamos tentar para fazer
o vazio em torno do mal, até finalmente se livrar dele. Para o
grande mal da autoridade é necessario se opor a grande solidari-
edade do bem. Por mais que a anarquia seja para mim, qualquer
progresso em qualquer esfera me traz sempre alegria, porque é
progresso, porque vem somar a soma do progressivo contra a
soma, o peso terrivel, o autoritario e a rotina.

FEu nao compartilho dessa maneira de considerar o mundo como uma
podridao digna de perecer e da qual ndo vale a pena ocupar-se, e anar-
quistas como os tnicos justos que regeneram o mundo. Isso seria vélido
se houvesse um bom Deus que um dia nos colocaria em uma arca como
Noé, afogaria os outros habitantes da terra e nos deixaria o solo livre
para fundar a nova sociedade e continuar a discussdo na plataforma. E
improvéavel que as coisas acontegam dessa maneira. Se este mundo esta
podre, nés também estamos de certo modo, e quanto mais ele
decai, mais perigo corremos de nos contaminarmos. Quanto mais
saudéavel vocé estiver em qualquer dominio, grande ou pequeno, mais facil
sera nosso trabalho, que néo é persuadir a todos a aceitar uma plataforma
ou uma contra-plataforma ou impor aos outros, nossa liberdade (isso pode
ser feito sem autoridade?), mas a de conquistar, de grau ou por forga, a
liberdade de viver nossa propria vida que sera anarquista (sem uma pla-
taforma, de minha parte, e deixando que os outros vivam sua propria
vida, desde que nédo atropele nosso género de vida e nao cometer atos de
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anarquistas, a propaganda, os conselhos, a agio pratica direta em um
ambiente de trabalhadores unidos a eles por interesses comunais e uma
solidariedade e pratica ideais. Mas esses casos provavelmente eram raros
em pouco tempo, e geralmente a abrangéncia assimilava os anarquistas
aos sindicatos, em vez dos sindicatos aos anarquistas. Isso deve ter sido
diferente, onde o sindicalismo era um anarquista antigo e internaciona-
lista como na Espanha, mas na Franga e em outros paises os sindicatos
tinham um passado néo anarquista; Além disso, a vida interna dos sindi-
catos, sua politica e o confronto permanente entre diferentes tendéncias
sindicais, tudo isso, em suma, produziu mais uma histéria cheia de alter-
cacoes e polémicas, de grandes 6dios e grandes paixdes — como a historia
dos diferentes paises —, do que uma efetiva cooperagéo contra a burguesia
e menos ainda que uma ampla expansido da ideia anarquista. Por outro
lado, logo o sublime lema “sindicalismo é autossuficiente” foi ouvido, e
comegou com amor a jogar fora as ideias infiltradas, consideradas total-
mente intuteis.

Resta listar o apoio que uma grande parte dos anarquistas russos pres-
tou de boa fé ao bolchevismo em 1917-1918, para receber uma cruel
decepcao desde a primavera de 1918, o iltimo desde 1921 e o fascinio,
igualmente boa fé, de alguns anarquistas para o mesmo partido em ou-
tros paises que ndo a Rissia, uma questdo de falta de relatorios diretos
e corretos ja terminados hé varios anos, de modo que hoje um pequeno
ntmero permaneceu ligado ao bolchevismo e foi completamente perdido
para noés, enquanto todos os outros veem essa questdo muito claramente.

Lembremo-nos também da guerra, em que tais vacilagdes ocorreram, e
do fascismo, que levantou o problema da cooperagio ou ndo-colaboragéo
com os outros partidos antifascistas, socialistas, comunistas, radicais, etc.
E finalmente, ndo esquegamos que uma questio de pura humanidade une,
nos tltimos tempos, um grande numero de vozes de protesto humanitérias,
socialistas e comunistas, vozes anarquistas, que por outra questdo da
humanidade, o destino dos presos politicos na Russia, eles os criaram
muito, mas carecem de grande apoio antes dos que estdo no poder na
Rissia.

Esse é, aproximadamente, o quadro em que a agdo e a propaganda
anarquistas se manifestaram e, embora muito tenha sido feito e algo tenha
continuado a ser feito, isso ndo é suficiente.

A ideia, comunista libertaria, deveria ser mais difundida no mundo,
que — se em si é ampla — nfo oferece programas verdadeiramente impos-
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fragio de todo o velho mundo —, entdo concebeu sistemas socialistas em
larga escala ou propagou ideias com um comego e uma energia de vida
publica, desenvolvida agora, pouco ampliada e fechada naquela época nos
saldes e nos cafés literarios, ajuda a explicar. Federagdes Mundiais, ex-
tensiva experimentacdo, intensa educagéo coletiva, grandes organismos
e suas inter-relagdbes em todo o mundo, tudo parecia possivel, realizavel
para aqueles primeiros grandes socialistas, e era inevitavel que os eventos
transcendentais daqueles quarenta anos imprimissem em suas concep¢des
seu ritmo, seus meios energéticos, suas proporgoes. Em suma, o socialismo
anterior que foi, suave ou gravemente, educador, regulador, dominador
e certamente ultraautoritario dos eventos de 1775 a 1815, deu origem a
concepgdes socialistas educativas autoritarias em diferentes graus,
que ndo desprezaram ou ndo ignoraram a liberdade, mas o relegaram a
um periodo de maior perfeicdo, confiando, no comeco, no conselho dos
sabios, na autoridade do ensino, na fidelidade as doutrinas elaboradas
pelos grandes iniciadores.

Este socialismo foi voluntarista e associacionista, depositou sua fé na
cooperagao espontanea dos homens progressistas que, pouco a pouco, fa-
riam reconhecer o bom senso e a utilidade de seus planos até obter o
apoio necessério para realizé-los lentamente. O fato de nédo terem triun-
fado se devia mais & inércia geral do que a direcionar obstaculos. Na
minha opinifio, eles cometeram o grande constrangimento de ndo mos-
trar solidariedade desde o inicio de todos os esforgos socialistas
de qualquer nuance e acreditar, pelo contrario, na infalibilidade de
cada sistema e no absurdo de todos os outros: assim, a pluralidade de
socialismos que poderia e deveria ter sido uma gléria foi, desde
o inicio, sua maldicao; apenas algumas duzias ou centenas foram con-
tadas, e bom Fourier ja deve gritar contra “as armadilhas e charlatanismo”
de “as duas seitas de Sdo Sim&o e Owen” 1831, etcetera.

Antes de serem divididos em autoritarios e libertarios, os socialis-
tas ja estavam em escolas intolerantes, proclamando o verdadeiro e o
falso, branco e preto, bom e mau, razoavel e absurdo, de acordo com os
fracassos de cada escola. Foi essa infeliz disposigio de espirito herdada do
sectarismo religioso, do pedantismo dos pedagogos, da monomania dos
profetas alucinados, que envenenou o socialismo, é o equivalente vivo do
nacionalismo contra o internacionalismo, do egoismo contra o altruismo,
do proprietarismo como coletivismo, a incorporagéo de estreiteza e mes-
quinharia contra amplitude e generosidade; é, em suma, uma bastardia
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entre as aspiragoes nobres do futuro — solidariedade geral, humanismo
integral, liberdade total — e as qualidades monopolistas, proprietarias e
dominantes que os homens carregam consigo como a heranga amaldigoada
de um autoritario, fanatico, ignorante, estreito e cruel.

E evidente que o socialismo dificilmente formulado nao poderia triunfar,
mas teria recebido desde o inicio uma base mais sélida se os socialistas
de diferentes tonalidades tivessem tentado se ajudar em vez de tentar
refutar e destruir uns aos outros. Além da inércia secular, havia também
a recente avidez da burguesia em aproveitar os beneficios da nova ma-
quinaria, o novo meio de transporte que expandiu as fundagdes de seus
empreendimentos outrora tao localizados.

Mas esse desenvolvimento da produgdo e do comércio ndo ocorreu a
nao ser ao custo dos enormes sofrimentos dos trabalhadores da época, o
que os impeliu a pensar exclusivamente em sua defesa pessoal contra a
maquinaria que os sufocou e, devido aos quais eles ndo pensaram ainda so-
bre o socialismo, mas em seus assuntos imediatos que defendiam através
da violéncia direta (destruigdo de maquinas), movimento rapidamente
estrangulado, ou através de um sindicalismo, forgado a ser clandestino
em seus inicios, que praticava sabotagens suficientes para se defender,
querendo conquistar o poder politico no Estado atual (movimentos para
a franquia eleitoral, o carisma). Isso aconteceu em grande parte na In-
glaterra, e na Catalunha um sindicalismo mais mergulhado no socialismo
inglés também foi desenvolvido. Na Franca, os trabalhadores foram absor-
vidos pelo republicanismo, e apenas em pequena parte pelo babuvismo
que Buonarroti fez conhecido com seu grande livro em 1828 e que foi
amplamente difundido na Franga a partir de 1830. Dele emergiram trés
grandes correntes especiais: o blanquismo, a continuagéo direta dos gol-
pes de méo e a ditadura comunista de Babeuf; o sistema de Louis Blanc,
o comunismo organizado e imposto por um Estado, & cabega do qual e
por meio (por exemplo, as eleigdes depois de uma revolugio) os trabalha-
dores teriam sido colocados: é, entdo, um blanquismo legalista, a ditadura
estatal; e o sistema de Cabet, que, para comegar, propunha a fundagéo
de uma Icaria comunista na América, mas que, se pudesse, teria querido
impor seu sistema com autoridade em toda a Franga.

Assim, essas quatro nuances, Babeuf-Buonarroti, Blanqui, Louis Blanc
e Cabet, representam o comunismo que exige a tomada do poder
supremo para impor seu sistema igualitario a toda a comuni-
dade. E nisso ele dificilmente lida com as qualidades autoritarias daque-
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e entdo, como que foi escrito em alguns programas, artigos e
folhetos, ele a tirara de sua pressa; as coisas ndo alcancam um
grau similar de simplicidade. Ricardo Mella, Voltairine de Cleyre e
Gustav Launder sdo, segundo minha impressio, os autores que com Eli-
sée Réclus entenderam melhor a amplitude e a variedade que devem ser
dadas as ideias anarquistas que, no minimo, viverdo sua propria vida, im-
possivel prever, e para o qual é absurdo querer comprimir em férmulas e
enclausurar nos limites.

Eu fecho esta pequena lista cujo tnico propésito é apontar — aparte
de um pouco da nossa riqueza em pensadores de valor incomum — que a
anarquia estava sempre em pleno movimento e que seria um erro conside-
rar todas as suas propostas como definitivas e descansar sobre os louros
do passado. Felizmente, se alguns ndo levarem em conta esse fato, muitos
outros pensam sobre isso e as ideias, um tanto cristalizadas por algum
tempo, sdo jogadas de volta ao cadinho.

Obviamente, o que todos procuramos é a ligacdo dessas ideias com a
vida popular. O interesse direto das pessoas na troca de produtos, como
Josiah Warren e Proudhon tentaram, oferece muito poucas garantias aos
homens da vida cotidiana que buscam acima de tudo uma seguranga
rotineira, a auséncia de perigo. O experimentalismo, por mais util que
seja, nunca excedeu limites muito pequenos; Os planos maiores de Gustav
Launder morreram com ele. O instinto de rebelifo que Bakunin esperava
despertar no povo, onde, segundo ele, estava cochilando, é muito recalci-
trante: Esta combinacao com tal prudéncia e desconfianga que s6 aparece
quando o fio estd bem quebrado e derretido, quando é grande e quando
as responsabilidades pessoais sdo muito pequenas. Mas se Bakunin consi-
derasse que os instintos populares eram anti-autoritarios, anti-estatistas,
poderia ser assim em seu tempo; hoje, esses instintos me parecem estar
contaminada com uma autoridade de emboscada que seria a primeira a
se manifestar, j4 que a humanidade, desde a época de Bakunin, passou
por todas as formas de autoridade e, infelizmente, de jeito nenhum — ex-
ceto ciéncia e artes — de liberdade. Kropotkin também particularmente
entre 1879 e 1882, acreditou na revolta popular oh! Tao perto, mas ainda
longe ... e dez anos depois, houve novamente muitos sacrificios para fazer
as faiscas que inflamariam a caixa de fogo da rebelido popular, mas o
incéndio n&o ocorreu.

Entao, para 1898, chegou o momento da grande aproximagéo ao povo
trabalhador com o sindicalismo. Coisa muito util porque viabilizou os
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um numero suficiente de homens que, nem sequer digo que os realizariam,
mas que tolerariam pelo menos sua realizagio em um meio mais ou menos
localizado.

Pelo contrario, parece-me que as grandes linhas de nossas ideias de-
veriam ser impressas no proprio céu com letras flamejantes, mas que os
detalhes deveriam ser deixados para a experiéncia e as previsoes daqueles
que realmente poderiam se dedicar a elas. A experiéncia serd necessa-
ria porque vocé deve sempre construir com os materiais que vocé tem
4 mao no momento determinado, e a predile¢do dara o impulso, reunira
elementos harmoniosos e intensificara a eficacia do que é feito.

No passado, Proudhon foi 6timo em suas criticas, mas estreito de-
mais, unilateral, especializado em suas propostas econdémicas e grande
novamente em seus projetos de federagdo. Bakunin entendeu maravilho-
samente o que era uma demoligdo geral e que o proximo passo seria a
criagdo de uma estrutura ampla, solidamente garantida contra recaidas
e reagdes — associacgOes federadas — e entdo a propria vida, a nova ex-
periéncia, as novas possibilidades, vontades e necessidades preencheriam
essa estrutura. Elisée Réclus, para quem o comunismo (todos por todos)
era inseparavel da anarquia, mantenho-me muito bem em teoria, assim
como em taticas, de propor algum programa, sabendo como eu sabia de
seus estudos a infinita variedade de homens e coisas. Eu tinha chegado &
ideia de que havia abundéncia e que, bem, a operagéo de todas as nuan-
ces do comunismo e a ampla e generosa pratica de solidariedade seriam
facilmente alcangaveis, um ponto importante sobre o qual estamos menos
calmos em nosso tempo. Kropotkin examinou cuidadosamente este tltimo
problema sério, suas conclusdes parecem muito pessoais, muito especial-
mente aplicaveis a certos casos, para serem consideradas como resultados
gerais: para mim, ele se tornou um dos autores que ainda é encantador
quando seu trabalho é considerado como um trabalho puramente pessoal,
uma hipo6tese, uma utopia engenhosa e deliciosa para si mesmo, mas que
se sente compelida a contradizer muito se seus escritos sdo conceituados
como um ensinamento geral. Malatesta, também para mim, evoca muito
menos contradigdo, e em suas obras depois de 1919, parece-me que ele
lanca as bases de uma revisao critica e séria do anarquismo convencional,
daquele anarquismo que ndo vé nenhuma dificuldade, que néao
aprofunda nenhum problema, que sempre diz as mesmas coisas
e que se diria que estd esperando por um bom dia para toda
a humanidade bater em sua porta para que ele possa salva-lo,
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les sistemas que sdo indesejados: cada um acredita de boa fé que seu
sistema representa o maximo de liberdade que seria prudente confiar a
uma sociedade, grande como a de Louis Blanc ou pequena como a Icaria
experimental de Cabet. Mas a cada um é concedido o direito absoluto de
usar a forca violenta direta ou a forga legal da violéncia indireta, cada um
proclamando a ditadura de sua vontade de impor seu sistema a toda a so-
ciedade. E isso foi feito numa época, de 1828 a 1848, na qual — sem insistir
na rara critica anarquista, mas realizada por um homem da substancia
de Proudhon — ele tinha por exemplo o Destinée sociale de Considerant
e os livros de Constantino Pecqueur (verdadeiros classicos de um associ-
acionismo federado e da comuna integral, que poderia ter servido para
lancar as bases de um socialismo cooperativo auténomo e federado em
larga escala, correspondendo aos planos analogos de William Thompson
e Robert Owen na Inglaterra) Associacionismo fourierista e mutualismo
individualista inglés, todos ntcleos iniciais de uma producao e distribui-
¢do socialista internacional, se quisesse. Nesses mesmos anos, entre 1830
e 1848, as cooperativas comegaram a se desenvolver, produto de escores
iniciais mais do que modesto, e ver o que eles fizeram para ser hoje! Nesse
mesmo periodo as ferrovias, os navios a vapor, o telégrafo, um grande ni-
mero de fabricas, estabelecimentos, organizagdes de crédito, etc., cujas
origens eram muito modestas, se multiplicaram e olharam para onde vi-
eram em nosso tempo. Parece incrivel para mim que, naquele momento
e até hoje, ndo tenha havido um socialismo efetivo real; E verdade que
desde entao os eleitores foram formados e os socialistas organizados por
milhdes, mas onde estéd o seu trabalho? Sua impoténcia persiste de ano
para ano, qualquer que seja o aumento nos numeros. Eles vio me dizer
que eles ainda tém a maior Rissia e a Sibéria em seu poder: é verdade,
mais hoje sdo seus adeptos abatidos por milhares em Cantéo. Ser-me-a
dito que sdo ministros e formaram gabinetes em diferentes paises, ou que
controlam grandes municipios: também ¢é preciso, mas esses ministros,
como todos os outros, preparam e preparam guerras e miséria em muitos
municipios, sejam eles socialistas ou ndo. As forgas operarias socialistas,
que ndo se preocuparam em fundar um socialismo criativo numa época
em que o mundo estava em uma curva de sua historia (o capitalismo mo-
derno estava em sua infancia), concentraram-se em uma atividade para
a conquista de poder politico e ainda estavam fascinados por este traba-
lho sem fim, sem saida: porque embora tenham crescido por um século,
as forcas capitalistas aumentaram em uma proporcdo maior. E suficiente
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comparar a quantidade de elementos dispostos a uma revolugdo social
na Inglaterra naquela época e o desenvolvimento de seu capitalismo com
as enormes propor¢oes do capitalismo e as raizes minimas do sentimento
revolucionério nos Estados Unidos hoje.

Vocé nédo vé em que grau este século de obstinada busca do poder poli-
tico separou o trabalhador do socialismo? Para o comunista de um século
atras, o socialismo era um trabalho de solidariedade direta em harmonia
e liberdade com seus companheiros; para o comunismo hoje, na Rissia
nao existe tal trabalho: entre ele e o trabalho ha uma imensa hierarquia,
burocracia e papelaria, e ele € uma nulidade forgada a uma obediéncia
passiva por seus camaradas igualmente impotentes nas vastas oficinas
que pertencem nominalmente a nagdo que é para ele a mesma que se
pertencesse a uma corporagdo de qualquer homem ou de um capitalista
individual. Tal situagdo nao pode levar a progressos na boa produgio,
no trabalho bem-feito, na abundéancia de produtos que esperamos de um
verdadeiro socialismo e que tornaréo possivel e duradouro o mais digno
comunismo deste homem, o que implica trabalho livre e produtos livres.
Pelo contrario, tal comunismo de estado determina a indiferenga, a escas-
sez, para a qual é necessario aponta-lo continuamente com arquivos até
que um dia ele afunda para ceder, talvez, a uma feroz reacao individu-
alista. Um povo que deve apoiar este socialismo imposto de cima néo é,
portanto, alimentado com o gozo de um ideal social que esta sendo reali-
zado e esta se tornando cada vez mais tangivel, mas que se sente dividido,
separado desse ideal e do contagio, de todos os outros ideais e esperanca:
cai da Scila! do capitalismo no Charybdis® do estatismo a todo custo, ele
permanece penetrado pela desconfianca duvidosa, sofre uma fatalidade
inelutavel e raramente tenta encontrar protecdo na rebelido e na busca
da verdadeira liberdade, mas, geralmente, no caso de todo homem que
pode! Individualista, egoista, o que vemos fazendo com a enorme massa
de camponeses russos, enquanto os operéarios ainda estéo surdos nos freios
e desenvolvem um ceticismo silencioso e passivo de que um dia teria que
impedir o organismo econémico a ponto de toda a burocracia comunista,
embora numerosa e poderosa, ndo conseguir iniciar com um minimo de
eficiéncia: entdo o fim viria.

I Nota do tradutor: (mitologia) Scylla era um horrivel monstro de seis cabegas que
vivia em uma rocha de um lado de um estreito.

2 Charybdis era um redemoinho do outro lado. Quando os navios passavam perto da
rocha de Scylla para evitar Charybdis, ela apanhava e devorava seus marinheiros.
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Capitulo 111

Nao tratarei aqui de descrever o comunismo libertario, cuja
expressao mais bela, a anarquia integral, é conhecida por tan-
tas descrigdoes em todos os paises. Parece-me menos importante
acrescentar mais um a esse numero para examinar os elos de
todas essas concepgoes libertarias com o mundo que nos rodeia.
Vimos a estreiteza e a intolerancia devastadoras do comunismo autori-
tario que temos diante de nés em sua realizagdo bolchevique e em suas
aspiragoes social-democratas ou legalistas socialistas que levam ao mesmo
fim: a imposi¢ao de um sistema tnico por meios autoritarios e as vitérias
dos socialistas de outras nuances que ndo se prostram diante dos novos
anos! Nao imité-los ou, caso contrario, cairiamos abaixo do seu nivel. Nos
ndo nos opomos, por nossa vez, a algum sistema tinico, um programa ou
uma plataforma, mas abragar em uma ampla e aberta solidariedade a
todos os voluntarios, libertéarios e solidarios, sem tomar cuidado para es-
tabelecer meios para o comprimento, latitude e profundidade do nosso
corpo ou libertarianismo.

E realmente lamentéavel que as mais antigas concepcdes sociais tenham
desaparecido e a literatura delas desaparega, sem selecioné-las através
de verificactes experimentais. E também que concepcoes tao difundidas
como o coletivismo anarquista da internacional tém sido condenadas e
abandonadas em um dado momento, e que mesmo a propria no¢ao natural
de Mella e outros, de nao prejulgar esses problemas sem experiéncia e
de admitir pluralidade de hipéteses econdmicas, ser letra morta por um
longo tempo. Recentemente, a divisdo entre comunistas e individualistas
na Franca, em vez de diminuir, foi aprofundada mais profundamente,
embora nfo inteiramente sem protesto. Como tudo é sobre o que vira
num momento ndo muito préoximo da maneira — como as coisas estdo indo
—, € em circunstancias gerais e essenciais que ndo podemos prever, parece-
me que nosso ideal libertario estd sempre diminuido, convertendo-o em
— palavras e escritos — em uma joia mais maravilhosa esculpida, a pera
também menor, mais essencializada, menos visivel e compreensivel para
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deveria ter se contentado em fazer em palavras contra Proudhon, em
intrigas contra Bakunin, foi feito pela socialdemocracia na mais direta
perseguicio, e os bolcheviques o fazem por todos os meios de repressio,
em vez de czaristas. A usurpac@o ja tedrica (Marx), ja muito pratica (bol-
chevismo), causa um desconforto de consciéncia afinal, e instintivamente
o usurpador acredita que é necessario reprimir as testemunhas e criticas
de seu crime. O que parece pensar no triunfo total disto, parece que a
marcha em dire¢do ao verdadeiro ideal socialista cessara porque algumas
circunstancias favoraveis permitiram a usurpagao de novembro de 1917.

Aqui néo vou falar sobre as proprias ideias de Marx sobre a evolugéo
do capitalismo e seu colapso final em favor do socialismo. Sem divida, ele
chegou a essas conclusdes apos quarenta anos de grandes estudos, termi-
nando com sua morte em 1883; em primeiro lugar, seria 1til saber o que
o novo periodo historico, aberto precisamente quando ele desapareceu (a
tomada capitalista da Africa: o Egito em 1881, a Conferéncia Internaci-
onal do Congo em 1883, etc.), e que conduziu através do imperialismo
colonial, do nacionalismo europeu ressuscitado, das grandes guerras, do
apogeu do capitalismo nos Estados Unidos, etc., a uma crise universal
cronica ou passageira — quem sabe disso! —, seria sabio saber de novo, o
que esse periodo teria ensinado a um observador como Marx. Em todo
caso, penso que se a chegada do socialismo dependesse dessa grande to-
mada que culmina no colapso do capitalismo, seu suposto estabelecimento
na Russia por uma disputa de circunstancias em 1917 nao responderia
a essa previsdo, mas, ao contrario, seria um fenémeno de outro caréter,
um incidente, em vez de um acontecimento natural inevitavel, um nasci-
mento prematuro ou um aborto, em vez de um parto normal, saudéavel
e de bom augurio. Se fosse possivel acelerar o socialismo com um estilo
ousado do estilo Blanqui e Lenin, a evolugdo natural (Marx) e a revolugéo
legal (parlamentarismo social-democrata) seriam inuteis. O marxismo na
verdade professa trés métodos: esperar que o fruto maduro caia, uma
maioria parlamentar legal e o golpe de Estado ou o golpe de Estado tém,
portanto, sempre razao aos olhos deles. Mas serad mais do que triste que
a boa semente socialista, semeada para produzir as mais belas flores e os
frutos mais doces, seja coberta por essa invaséo e usurpagao do marxismo,
encarnac¢ao do comunismo autoritiario moderno, que deveria ser chamado
de melhor autoridade de alguns comunistas sobre o povo e sobre todas
as outras formas de socialismo, usurpagéo odiosa, se alguma vez houve
alguma.
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O que o comunismo autoritario foi capaz de alcangar é, portanto, um
estado de coisas insatisfatoério e, acreditamos, invidvel a longo prazo: é
preciso admitir que, se tudo isso ocorre em grande escala, seu cumpri-
mento é duvidoso: Para uma catastrofe muito ampla, todos prefeririam
uma menos extrema, ou absolutamente nenhuma catastrofe. Como os
poucos grupos dos anos 1830-1840 inspirados por Buonarroti e Blanqui,
Cabet e Louis Blanc, vieram os milhdes a quem essas questdes colocam
hoje em movimento? Buonarroti permaneceu sempre & sombra, Blanqui
conspirou e saiu quatro ou cinco vezes para a rua para lutar abertamente,
Cabet foi um propagandista celoso, um feroz polemista e fundador de
uma comunidade pequena e pouco florescente nos Estados Unidos, e Louis
Blanc, jornalista e historiador, estadista, em 1848, dos menos bem suce-
didos, dos mais rapidamente derrubados por outros mais astutos e desde
entdo uma reliquia respeitada, cada vez mais moderado, estes homens
sempre nao tinham a concorréncia das pessoas que os viam e as vezes
os aplaudiam, mas os abandonavam aos perseguidores, deixando Buonar-
roti extinto, Blanqui passando mais de trinta anos na prisdo, Cabet para
exaurir suas ultimas forgas nas brigas e misérias de sua distante Icaria e
Louis Blanc para ser banido na primavera de 1848, antes mesmo de junho
e entdo consumido em Londres como um notavel republicano e socialista
na vida. Esse comunismo, apesar dos esforgos desinteressados de muitos
adeptos, nédo tinha raizes no povo.

O que as pessoas fizeram durante todos esses anos?

Gragas aos impulsos do periodo de 1775 a 1815 descritos acima, néo
houve recaida ou estagnacdo na Europa, ndo importa quio poderosos
sejam os reacionéarios que permaneceram no poder ou reocupados em
1814-1815. O maquinismo inglés desencadeou essa defesa dos trabalha-
dores, meio politicos e meio econdémicos, dos quais falei e a reagdo no
continente nada mais fez que promover o liberalismo, a democracia e o
republicanismo (deixarei de lado aqui o nacionalismo que ja discuti em ou-
tros artigos ha algum tempo atras). Surgiram, entdo, grandes partidos de
reforma politica e grandes organizagdes e movimentos de reforma social,
entregando tudo a defesa e ao ataque imediatos, & protecdo da conquista
das liberdades politicas, a defesa da vida dos trabalhadores e as reformas
sociais. Tais eram o carisma, o sindicalismo, a luta pelo livre comércio
(contra os direitos de entrada no trigo), pelo encurtamento das horas de
trabalho e pela protegdo higiénica dos trabalhadores, etc., na Inglaterra;
a luta pelo sufragio universal, pelas constituigdes, pela emancipagdo dos
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camponeses, contra o feudalismo, etc., nos paises do continente europeu.
Tudo isso pés em marcha, em meados do século passado, centenas de mi-
lhares, sendao milhdes de homens do povo e parte progressista das classes
médias. Assim foi formado na Inglaterra aquele grande corpo de trabalho
organizado, o bloco dos sindicatos, um corpo de espirito muito moderado,
estritamente interessado nas questdes operarias do presente, mas que de-
fende essa causa restrita e limitada com uma tenacidade incomparavel.
Na Franga, o sufragio universal de 1848 levou & formagao do partido da
republica democratica e social, composto de trabalhadores burgueses e
nio-socialistas, mas avido por um regime secular radical e a reforma so-
cial foi praticamente um partido arrastado em duas diregées, de um lado,
por seus membros néo socialistas e anti-socialistas, de outro, por seus
adeptos socialistas, os socialistas ndo-sectarios, nao-exclusivistas, que que-
riam cooperar com todos os elementos progressistas contra as rea¢oes que
desde o comego corroeram a Repiublica de 1848 — a burguesia insaciavel
ingerida, o género Thiers e Cavaignac, o bonapartismo, o clericalismo etc.
— e todos esses elementos eram também hostis ou céticos em relagdo aos
comunistas autoritarios ditatoriais (género Blanqui) ou aparentemente
impraticéaveis (género Cabet). Caso contrario, sabe-se que essa conjungio
ocorreu tarde demais, que os dias de junho de 1848 ja haviam fechado
os coragdes do povo contra todos os partidos que se manifestaram em 13
de junho de 1848 e ainda mais em Paris depois do golpe de Estado de 2
de dezembro de 1851. Da mesma forma, em outros paises da Europa, as
pessoas desiludidas pela ineficiéncia na melhoria de seu destino social dos
movimentos de 1848, pereceram sem emprestar seu verdadeiro apoio na
segunda metade de 1848 e em 1849. E necessario isentar as lutas nacionais
daqueles anos que, as vezes, eles tinham uma ressonancia e ajuda muito
mais populares do que as lutas politicas para rejeitar a contrarrevolugao.

Houve, portanto, em meados do século XIX: 1) socialistas de diferentes
nuances, tedricos e criticos isolados e poucos soldados; 2) os comunistas
autoritarios descritos acima — mais ou menos assediados, aprisionados,
exilados, néao relacionados fora de seu pequeno circulo de devotos -; e
3) trabalhadores organizados para a luta atual (questdes trabalhistas)
e democratas politicos com simpatias sociais, mas sem fé ou convicgoes
socialistas.

Na minha opinido, o papel histéorico de Karl Marx é ter lu-
tado por uma cooperacio entre a segunda e a terceira dessas
categorias e a eliminagdo da primeira. Sua tatica era sobretudo
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elastica e proteica, sempre tendia a obter a direcdo da terceira
categoria — as massas de trabalhadores organizados e a massa
de social-democratas —, ir com essas massas de trabalhadores
e eleitores para a conquista do poder, seja no sentido Blanqui,
pela apreensdo direta — o que Lenin fez mais tarde —, bem pe-
las rotas de Louis Blanc, uma tomada indireta do Estado pelo
parlamento (o que quer fazer e onde pode, a social-democracia).

O que caracteriza esse método é — na minha opinido — seu esforgo
para fazer o socialismo produzindo socialismo com n&o-socialistas ou com
homens pouco impregnados do espirito socialista. Marx substitui os ver-
dadeiros socialistas pelas massas, cuja condi¢édo de trabalhadores e defesa
atual faz entrar os sindicatos e os eleitores a quem a atual opresséo poli-
tica faz descontentes; assim atrai o grande ntimero a seu lado, mas nesse
vasto meio os inicos socialistas sdo ele e os poucos verdadeiros comunistas
autoritarios. Estes os impelem a dominar essas massas, se ja ndo forem
autoritarios de antemé&o. H& sempre, entdo, a ditadura intelectual e or-
ganizadora e, quando uma posigio é conquistada, essa ditadura se torna
governamental e hierdrquica, como a do partido bolchevique sobre os nu-
merosos milhdes do povo russo. Disto resulta um socialismo ficticio,
convencional, concedido, a sombra, o fantasma, a fachada de um
socialismo, nunca a sua realidade: porque eles também sofrem um erro
grosseiro aqueles que figuram que com este método fiscal pouco a pouco
as pessoas entenderdo e amarao o socialismo. N&o, isso é tdo improvéavel e
possivel quanto a educagio de uma crianga que, com tapas e paus, tentou
se convencer da necessidade de aprender suas ligdes e amar e praticar os
assuntos de seus estudos; pelo contrario, ela os odiaria. Este método néao
produz resultados duradouros, pode levar a usurpagoes, como o Bona-
parte e Mussolini alcancaram tais usurpagdes bem sucedidas (enquanto
isso durar ...), mas o socialismo nunca pode ser improvisado assim: sera
um produto orgdnico ou nao sera.

Essa tatica invejosa, tao diligente para a arregimentagdo das massas, é
complementada pela rejei¢ao sistematica de todas as outras nuances do
socialismo. Se Cabet “refuta” todos eles por teimosia estreita, Marx os
rejeita como um principio, e assim conseguiu em grande parte quebrar a
continuidade e as afiliagdes do socialismo para seus adeptos; prevenidos
contra todos os outros socialismos pelas polémicas e grossas palavras de
Marx, seus seguidores logo passam a ignora-los, a sentir por eles apenas
compaixao ou desprezo e, se vocé ainda os vé de pé, odeia. O que Marx
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