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Capitulo 1

Tratar da “origem e evolucdo dos dois comunismos, o libertdrio e o autoritdrio, apontando as dife-
rencas fundamentais que os separam” é certamente um tema interessante que me foi proposto e que
desenvolverei com prazer, sem carregar bastante testemunhos e documentos que inevitavelmente trans-
formam os artigos em ensaios e ensaios em livros.

Os dois termos, comunismo autoritario e comunismo libertario, expressam para noés libertarios, duas
correntes, a estatica e a anarquista, mas essa maneira de falar é puramente convencional, isto é, corres-
ponde as nossas intengdes. Se por comunismo se entende a comunidade de bens, implicando a
acessibilidade para todos, e qualquer autoridade nao faria nada além de limitar ou frustrar
esse acesso comum. Se entende por comunismo: “de cada qual suas capacidades, cada qual
segundo suas necessidades”, isto também requer o maximo de liberdade na produgéo e no
consumo e a autoridade s6 destruira essa liberdade. Em consequéncia o comunismo autoritario
é uma contradi¢io e o comunismo libertario é uma tautologia. Os dois termos também tém um carater
claramente controverso, aceitavel apenas para os apoiantes do segundo; é como se fosse dito: o verda-
deiro e o falso ou 0 bom e o mal comunismo, para ninguém — além dos fanaticos da autoridade, antigos
e modernos, que, apesar de tudo, ndo tém interesse em nenhum tipo de comunismo — admitem que seu
proprio comunismo néo é de forma “livre”.

Seja qual for o grau de logica intrinseca desses dois termos, eles resumem admiravelmente a incerteza
que nos impoe sobre todos nés, na evolugdo mundial do futuro, em que todos — exceto pelos fanéticos
acima mencionados que tem pensamento de troglodita, espécimes puramente patologicos de uma hu-
manidade enrugada e retrograda — creem enxergar uma marcha em dire¢do a uma maior liberdade e
uma sociabilidade melhor desenvolvida, mas, onde a confianca, as vontades, os desejos, a amplitude das
concepgoes etc., sdo tao diferentemente distribuidos entre os homens, diferenciados também por outros
conceitos que nunca chegam a uma verdadeira unidade do pensamento e da vontade humana.

Foi possivel agrupar minorias em partidos e influenciar a maioria, significa que em todos os tempos da
histoéria foi criado esse chamado consentimento geral, a opinifo publica, mas sabemos que o isolamento
intelectual dos homens néo pode submergir seriamente e profundamente suas diferentes disposigoes
pessoais.

Esta é a razao pela qual sempre apenas as mudancas decorativas, leves e parciais sdo produzidas
pelas chamadas vontades coletivas, seja pelos parlamentos, organizagdes ou revolugoes. Raramente uma
vontade geral poderosa é criada para um proposito mais alto, radical e persistente, e ndo importa o
quanto vocé olhe na histéria, dificilmente encontrard mais alguma coisa, impulsos transitorios, breves
momentos de entusiasmo, vendo como esses jorros sdo de repentes afrouxadas como a causa mais linda
estd de novo nas méos de alguns que ja eram fiéis antecipadamente, como as revolugdes caem no poder
desses homens constantes, devotos da primeira hora, que, isolados e dizimados sucumbem como vitimas,
ou como essas revolugdes se tornam presas de novos mestres que se aproveitam da rentncia e fadiga das
massas para continuar a oprimi-las e explora-las.

Essa diferenciagdo de homens é em si mesmo um grande progresso em direcdo a liberdade, ja que
os emancipou do estado gregério proprio dos animais menos desenvolvidos. Por esta razao, a agao
coletiva reflexiva, verdadeiramente desejada e bem compreendida, s6 pode surgir no final de um novo
desenvolvimento futuro da associagio espontinea de vontades bem harmonizadas, enquanto nos nossos
dias, quanto mais coletiva é uma agao, muito menos avangado, progressivo e inteligente geralmente é
quase sempre, exceto por varios momentos de inicializagio geral e generosidade. Como poderia acontecer
de outra forma, como tais, pegas de integragdo diferentes poderiam dar resultados idénticos? A partir
de sua cooperagéo, como as das chaves de um piano, um acorde harmonioso, um impulso comum, pode
resultar, mas um momento depois, as teclas do piano observam apenas seu proprio som, a corda nao
vibra neles, e 0 mesmo acontece com homens quando o afrouxamento individual segue o comego mais
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coletivo. E entdo o progresso coletivo onde é possivel aperfeicoa-lo — e é necesséario trabalhar sempre
para este proposito — e o progresso individual e individualizado, que deve interessar e ocupar aqueles
que, subindo acima da rotina indiferencga e fatalismo do maior parte dos homens quer trabalhar pelo
bem da humanidade.

Mas os espiritos dos homens sdo simplistas ou mais ou menos complicados e seus conhecimentos e
experiéncias sdo diferentes, vivem em diferentes épocas, paises e ambientes, seus sentimentos e paixdes
diferem igualmente; Além disso, eles sdo jovens de idade madura ou antiga, adicionar aos seus talentos
valores morais muito variados, etc., e é em tais condigdes que ao longo da histéria foram e ainda
sado ideias formuladas sobre um futuro livre e feliz. Como podemos esperar deles resultados claros,
precisos e definitivos, como saber sobre suas diferengas, como nfo ser indulgentes com seus defeitos,
que tantas causas preliminares tornaram inevitaveis, e como se apressar mais cegamente em um desses
sistemas, desprezar muitas vezes todos os outros ja se envolvem em uma controvérsia, se nio uma guerra,
incessante?

No entanto, tais sdo os costumes da maioria dos homens e néo sem causa natural; Do amor se passa
a predilegéo, & protecdo, a defesa, ao ataque e quanto mais se ama, mais alguém se odeia e, portanto,
raramente hé sentimentos de paz e tolerancia entre aqueles que desejam criar paz e harmonia universais.
Cooperando por um bem comum — como os cientistas fazem hoje, que, com exceg¢des, abandonaram
0 tom aspero e amargo que caracteriza os sabios dos séculos passados em suas relagdes — é algo que
ainda n&o foi adotado pelos socialistas das varias tendéncias, e nossa literatura mostra uma semelhanga
fatal com as brigas dos tedlogos eruditos, filésofos e pedagogos dos séculos XVI e XVIII. E muito
irritante que este fenémeno psicoldgico atavico coincida com um tempo como estes tltimos cem anos
em que os homens se superaram produzindo grandes coisas na ciéncia pura e na ciéncia aplicada, na
técnica e no trabalho, na organizacdo da cooperacgao técnica, no pensamento livre, na arte, na moral,
etcétera. Estes cem anos também viram a aparicdo das magnificas concepgdes sociais de Fourier e
Owen, Proudhon, Bakunin, Reclus e Kropotkin e muitos outros. Marx inclusive, mas os homens que
conceberam e abracaram essas ideias raramente se desprendem das paixdes e da falta de harmonia
e equilibrio que muitas vezes determinam e fluem uma especializagdo muito grande, mesmo que isso
envolva uma melhoria deslumbrante em um dominio, a abundancia que geralmente quase sempre deixam
vazio em outro lugar. E os discipulos, adeptos, sectarios mais ou menos distantes, conheceram e queriam
ainda menos achar esse equilibrio, e isso os afastou da massa de homens que veem neles os crentes um
fervor que os mortais comuns podem respeitar, mas do qual ele se julga incapaz e ndo tenta imita-lo,
ele ndo o aceita por si mesmo.

Assim como na presenga de um monge, a maioria dos proprios crentes encolhem os ombros e tem muito
cuidado de imita-lo, o socialista abnegado, o anarquista martirizado é algo estranho para os homens que
reconhecem nao ter o espirito dos martires e néo eles se sentem capazes de um fervor extraordinério.

Tais causas e outros como eles sempre separaram os verdadeiros socialistas da massa do povo, e
assim como os conventos foram preenchidos com novigos em todos os momentos, entdo jovens adeptos,
escolhidos e isolados, vieram ao socialismo, mas a grande massa continua a ser estranha a ele, assim
como, nos longos séculos em que a religido era verdadeiramente real e tangivel para a imaginagao
ignorante de quase todos os homens, a imensa maioria deles ndo seguiu apesar de tudo a maneira direta
e quase exclusiva para o paraiso que, na crenca popular, garantiu-lhes a vida piedosa dos eremitas e dos
monges. Este deixou os socialistas o paraiso terrestre do futuro, como antes deixaré o paraiso celestial
aos especialistas da vida piedosa. E necessario ter tais disposicdes psicologicas que é inttil ignorar ou
depreciar. Os socialistas de todas as tendéncias ndo conseguiram encontrar o verdadeiro tom de falar
com as pessoas, ndo sabiam como fazer em conjunto as suas disposi¢des e as das massas, nas quais o
descontentamento e a rebelifo, a inércia, a inseguranca e a desconfianga criaram um espirito complicado,
Mare Magnum que nenhum revolucionério criativo ainda conheceu para colocar uma fervura decisiva,
precisa e duradoura; eles ainda ndo conseguiram raciocinar essas duas disposi¢des, a deles e as das
massas, em acordo harmonioso e potente, que, como sinal de ressonancia, replica o réquiem do sistema
de opressido e exploragdo. Houve alguns instantes, algumas horas, dias e semanas em que as vibragoes
dessa grande corda comegaram a ser ouvidas em fevereiro e junho de 1848, em margo de 1871 em datas
diferentes de 1917 na Russia e por aqui ou ali, em episédios locais de menor duragdo, mas isso tem sido



tudo até hoje. Por outro lado, em ruidos dissonantes, em tons falsos sem espetaculos, hd um pandemonio
crescente.

Esta separacgao das massas e dos homens de qualquer especializagio é um fato que aconteceu durante
o curso da evolugéo historica. Ndo podiam existir nos tempos primitivos, quando no havia especialistas.
Tornou-se muito acentuado no campo intelectual, uma vez que as castas dos sacerdotes e dos gover-
nantes estabeleceram seu monopdlio, estabelecendo-o no pilar fatal das castas militares burocraticas.
Desenvolveu-se mais devagar no campo das artes e oficios, mas também foi determinado pelo luxo dos
proprietarios. Este sistema baseou-se na frugalidade e na ignorancia das massas exploradas e domina-
das e necessariamente, quando a ciéncia poderia, no entanto, desenvolver-se 1til com suas aplicagoes
as classes possuidoras —, as massas néo conseguiram tirar proveito direto do seu progresso e ainda es-
tdo separadas dele, como por outro lado, os préprios sabios estdo habitualmente encerrados em uma
unica ciéncia (ja em beneficio de seu trabalho em certos casos, ja por sua desvantagem em outros) e
geralmente ignoram todas as experiéncias que as pessoas adquirem com seu trabalho e, em geral, com
sua luta contra a vida inclemente. Mais tarde, uma nova evolugao histérica aproximaré as pessoas e os
sabios e fard uma lista limpa de especialistas em crengas rangas, abate militar, imbréglio burocratico,
luxo insipido, etc.

Assim, em nosso tempo, o velho, o infinitamente antigo e o desconhecido do futuro, previsto, vis-
lumbrado, assumido por uma ferramenta intelectual tdo diversa, necessariamente vista de mil maneiras
diferentes, chocam um com o outro diante da perfei¢io cientifica ao longo do dia a dia mais crescente,
que coloca todos os recursos e riquezas do mundo ao servigo dos proprietarios e diretores de um aparelho
produtivo e distributivo cada vez mais aperfeigoado. Isso pique e acentua nos potentados o desejo de
desfrutar de poder e riqueza cada vez maiores e certezas de sua alianca com os poderes escuros do
passado, fazendo com que a midia vertiginosa ressuscite os meios dominantes das idades pretas, su-
perstigéo e tirania, perseguicio violenta e brutalidades diaboélicas. As massas, oprimidas e aterrorizadas
como nunca, descontentes sem divida, mas sempre em grande parte inertes, acessiveis a estimulantes e
adulagdes (esportes, patriotismo) nunca foram tao desconfiadas quanto agora aos diferentes socialismos,
o autoritario e o libertario, que eles ndo os tocam mais do que indiretamente, atraindo alguns e deixando
quase todos os outros impermeéaveis. O sindicalismo também é para alguns apenas um método e propo-
sito bem compreendidos, e para as massas — ali onde ndo ha mais rivais moderados que, entéo, atraem
a maioria — & um meio de organizacao como qualquer outro que néo sabe como direcioné-los para lutas
e conquistas sérias. Nessas condigdes, tdo rapidamente e incompletamente esbogadas aqui e ao lado de
tantas outras ocasides e tendéncias que ocuparam e muitas vezes absorvem a atengido popular, foram
elaboradas, durante um século e meio, as diferentes nuances socialistas, algumas das quais se espalha-
ram e outros foram extinguidos ou modificados. Digo cento e cinquenta anos porque, apesar de eventos
similares nos séculos anteriores, desde a declaracdo da independéncia dos Estados Unidos em 1776, o
mundo viu que a vontade dos homens poderia, se eles realmente quisessem mudar um estado de coisas
estabelecidas e declaradas intangiveis, sagradas, permanentes. A partir desse momento, sempre quis agir,
eles proclamam as intangibilidades seculares, sendo também seculares, foram abertamente reconhecidos
como utopicos da imoralidade, uma espécie de homem comum e poderoso, mas considerados como uma
série de fosseis bons para serem aterrorizados, os baldes inchados, no entanto, devem ser deflacionados e
a historia desses cento e cinquenta anos é, mais ou menos, a de funeral e deflagio, as vezes um trabalho
muito dificil que ndo deixou tempo ou forgas para limpar completamente o chdo e para bases de uma
nova sociedade. Muitas camadas espessas de acumulagdes seculares tiveram que ser eliminadas para que
um trabalho criativo pudesse ter comecado novamente e visto de longe nos nossos dias pode ser afir-
mado — pelo menos eu — eu nao acho que esse trabalho de simples libertacdo, democratizacao, laicizagao,
educacio etc., absorveu um grande nimero de forgas, que falharam no socialismo e poderiam ter lhe
dado uma diregdo mais experiente, mais pratica do que a dos tedricos, economistas, filésofos, moralistas,
rebeldes apaixonados, homens das pessoas e outros que eles cuidaram disso, eles conseguiram dar-lhe
até agora, além de seus escritos, seus discursos, seus votos ardentes e frequentemente em sua propria
vida e seus sacrificios pessoais.

Esses homens, liberais e radicais de todas as sombras ndo eram simplesmente instrumentos dos capita-
listas para criar o poder politico burgués. Eles foram desde o inicio lutadores, que finalmente conseguiram
quebrar os poderes e poténcias feudais e eclesiasticos que datam da antiguidade e da Idade Média e
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que foram uma extensdo do despotismo oriental e até pré-histoérico. Se naquela época, o da Revolugao
Francesa, o povo, os trabalhadores e os camponeses, haviam lutado tdo decisivamente pelos seus pro-
prios direitos como os democratas burgueses para a sua emancipagio, a superficie do globo seria hoje
alterada, o sistema de maquinismo (sistema de fabricac¢fio), entfo seus comegos, nfio teriam semeado a
ruina fisica entre os trabalhadores que, incapazes de lutar pelo futuro, eram reduzidos, nesse periodo,
a uma defensiva no presente para salvaguardar pelo menos um pouco de sua existéncia fisica. Mas as
pessoas dormiam mesmo nos tempos da Revolugdo Francesa e seus elementos despertos sé se torna-
ram um brago da revolugao politica burguesa enquanto os camponeses ndo sabiam como se salvar e se
emanciparem da serviddo mais do que na pequena propriedade parcelada, na propriedade individual e
intensiva e nio em associagao, solidariedade, terra para todos.

Entao, nesse momento decisivo em que o antigo regime entrou em colapso e em que, também na
politica como na economia social poderia ter criado verdadeiramente um novo regime igualitario e
solidarista, nada foi feito como consequéncia do fatal absoluto de um esforgo socialista consciente. Se
algumas vozes aumentassem, entdo, na Francga, em comparagio com o imenso niumero de vozes politicas
e reformistas, eles eram t&o infinitamente poucos que néo significavam nada, e a palavra de William
Godwin nos primeiros meses de 1793, quando em Londres, produziu os principios socialista e até mesmo
anarquista, desse periodo, ndo era ouvido na Franca.

O socialismo estava ausente dos conselhos da Revolucdo Francesa, embora todo o mundo novo ja
tivesse lido Morelly e Malby, e embora a forca do dinheiro, a especulagéo e o acimulo de terras, provisoes,
ouro, provisdes publicas, etc., Eles eram uma ferida aberta constante, apontada e lutada em vao com
cataplasmas ineficazes. Quando o impulso da revolugéo ja estava quebrado e os espiritos mais ardentes
haviam sido sacrificados ou eles estavam exaustos ou desiludidos, o socialismo ergueu a voz através
de Babeuf e Buonarroti, que ndo encontraram mais aliados do que um pequeno punho de radicais,
enquanto eles estavam diante deles e encontraram um novo Estado burgués que os esmagou e que,
por sua vez, foi pego pelo golpe fascista de 18 de Brumario e o primeiro Mussolini desde a época dos
Borgias. Se o Mussolini do nosso tempo no conseguiu estabelecer o seu “Terza Roma”, Napoledo criou
uma nova Roma falsa, um poder continental verdadeiramente imenso que provou, melhor ainda do
que a guerra da independéncia americana, que até certo ponto, que reinos mais antigos e a realeza
sdo muitas vezes instaveis. A Inglaterra, favorecida desta vez por sua posi¢do — que causou a grande
distancia, a fez perder a América do Norte — sabia como tirar proveito de tal situagédo, desenvolvendo seu
maquinismo, avangando para o continente, fundando monopélios sérios, acumulando grandes fortunas
e tendo igualmente em cheque para as massas trabalhadoras tdo desapontadas e excitadas como eram
entdo, através do sofrimento fisico que lhes impunha a méquina, as longas horas de trabalho, a miséria,
o cansacgo e o medo do desemprego forcado.

E assim, deste o grande despertar da humanidade no século XVIII, preparado pela filosofia, pensa-
mento generoso e humanitario livre e a boa vontade de tantos homens justos — Ap6s um breve periodo
de esperancas democraticas e igualitarias, os grandes Estados e o militarismo no continente europeu
triunfaram, a maquinaria exploradora, o imperialismo comercial e colonial florescendo e a aristocracia,
donos da terra desde a invasdo normanda, de 1066, na Gra-Bretanha. No continente, permaneceu em
uma posigao defensiva forgada, o liberalismo, que lutou constantemente, brilhantemente em 1830, em
1848... Mas ele ndo podia mais conquistar uma seguranca duradoura e estavel, porque seus adeptos
burgueses frequentemente se tornaram conservadores e agora sdo em grande parte fascistas, enquanto
seus adeptos operarios se tornaram socialistas ou pelo menos social-democratas. Na Inglaterra, toda a
classe trabalhadora estava a defensiva, pois estava entre a espada e a parede por maquinas estrangu-
lantes, uma situagdo que também ocorreu no Paises continentais onde a maquinaria foi posteriormente
introduzida, Bélgica e regides da Franga e da Alemanha. Os camponeses foram forcados a lutar de forma
tenaz contra os restos do feudalismo e, como na Franga, a pequena propriedade, sistema profundamente
anti-socialista e ndo a associagéo tornou-se sua ancora salvadora.

Em tal situagéo que, é claro, s6 era adequada para dar lugar as grandes fortunas burguesas, perpetuar
o monopolio agrario da aristocracia e condenar as pessoas a um trabalho sem fim e a uma miséria
ilimitada, nesta situagéo cruel e insuportavel que exigia ser radicalmente transformados para o bem da
humanidade, pensadores, espiritos amplos, humanitarios, bem-educados, mas necessariamente filhos de
seu tempo, vieram apanhar as ideias socialistas do século XVIII. Eles fizeram o que todas as épocas
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deveriam fazer pela sua concepc¢ao de socialismo, uma modernizacdo dessas ideias de acordo com sua
mentalidade influenciada por sua propria experiéncia. Este foi o bom caminho, porque todo o socialismo
de seu tempo; nada é permanente na ciéncia, como todos sabem: por que haveria algo permanente no
que, em todos os momentos, deveria ser a soma da melhor percepgdo social na concepgao de uma vida
humana livre e feliz sobre esse pequeno mundo, ou seja, socialismo? Insisto nesse aspecto porque, como
se veré, do seu esquecimento frequente, muito mal foi gerado para o socialismo, e tampouco a anarquia
esta isenta dele e suas consequéncias.



Capitulo 11

Antes daquele grande periodo que vai de 1775 a 1815 — quarenta anos de guerra e revolugdes, de
imensas mudancas politicas, territoriais e sociais e de crescimento em dimensées e intensidade da vida
industrial, comercial e financeira — o socialismo s6 tinha uma existéncia nominal, parcial, espasmodico,
porque o antigo regime formou um bloco autoritario através dos séculos, minado pela critica e pela
ciéncia que prepararam as possibilidades de uma vida mais livre, mais branda, enfraquecida pela cres-
cente ineficiéncia, mas que, por sua propria inércia, foi sustentado, apesar de ter sido em véo atacado
em algumas ocasides por rebelido consciente ou provocada pelo desespero. Assim como em nossa época,
antes de 1917, o mundo socialista se acostumara a considerar o colapso de um Estado moderno como
quase impossivel, perplexo com a queda relativamente facil e depois do primeiro embate violento, quase
automaético do czarismo russo, da mesma forma antes de 1775, quando da guerra da independéncia
americana, nao se esperava um colapso tao rapido e total; do sistema antigo e concebeu ainda menos
um socialismo que foi o resultado da vontade consciente de uma grande parte de um povo.

N&o havia, entdo, sendo fragmentos dispersos do socialismo e, na esperanga e na imaginacio, era
a ideia de uma justiga competitiva da vida além do timulo: o paraiso, o elisio, o céu de houris dos
maometanos, o céu das valquirias dos povos germéanicos setentrionais, assim como a memoria resignada
da idade de ouro do passado distante, a lenda dos povos felizes sem propriedade ou leis em alguma
Escitia mistica, algum Eldorado ou ilha flutuante. Como havia realmente poucas rebelides sociais, como
tudo dependia do mundo entédo da dominagao dos dominadores e também da ciéncia e da educagao eram
respeitadas tdo pouco estendidas, surgiu a ideia — expressa nas numerosas utopias — de que o socialismo,
ou qualquer outro sistema equitativo que se aproximasse dele, deveria ser o produto da sabedoria e
bondade de um legislador, um rei magnanimo ou uma assembleia de ancides sabios e benevolentes que
consertariam tudo. Se um estado de coisas de liberdade absoluta é as vezes considerado desejavel, ele
é colocado em um pais onde a natureza ou algum processo inteiramente fantastico supostamente criou
uma abundéancia absoluta e tornou o trabalho e outros esforgos organizados verdadeiramente intteis.
Sem duvida, os julgamentos ndo deixaram de produzir um socialismo cooperativo de medidas precisas
e perspicazes contra o pauperismo — quero dizer a escola industrial de Bellers no século XVII, etc. —
mas o esforco reformista imediato e a distante aspiracao socialista se misturaram, de modo que tais
projetos constituem, por assim dizer, a contrapartida protestante de assisténcia aos pobres praticadas
pelos conventos nos paises catolicos.

Desde as proximas aspiragoes socialistas, que raramente eram expressas claramente e que em geral
davam origem a encolhimentos de ombros, a elogios vagos sem consténcia ou a uma zombaria insipida,
o problema social sempre esteve diante do mundo, o descontentamento foi manifestado por aqueles que
podem ser chamados todos os meios da luta sindical e as vezes de grandes rebelides de trabalhadores
e camponeses, mas a autoridade sempre triunfou através da mais cruel e sangrenta repressio, através
do estrangulamento do burocratismo das corporagoes forcadas e cataplasmas de uma instituigdo de
caridade primitiva e precaria administrada por conventos ou casas de trabalho (casas de trabalho);
Por outro lado, a resisténcia ainda estava em suas mantilhas, dificilmente representada aqui e ali pela
companhia e era nula entre os camponeses e lavradores. A relativa auséncia de complicagdes internacio-
nais para o comércio, a producéo localizada, a vida frugal, a grande mortalidade (falta de higiene) que
contrabalangava os nascimentos, tudo isso possibilitou que o antigo regime que dividia os homens em
privilegiados e as pessoas, ele manteve a ordem por meio do local de execugéo, a tortura e o chicote,
isso encheu muitos estomagos vazios nas portas dos conventos ou nas casas de trabalho, nas quais a
auséncia de cidaddos médicos e higienistas eliminava os menos endurecidos. Antes de tal sistema, que
foi acreditado e dito eterno, acumulado antes de toda a rebelido destrutiva e espiritos energéti-
cos contribuiram para ele; Sonhar com o socialismo naquele inferno era, entfdo, verdadeiramente
o trabalho de alguns sonhadores generosos que teriam continuado a sonhar durante séculos, mas nao
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foram eles que, em primeiro lugar, colocaram as m#os nas massas para derrubar aquele antigo regime,
antes, tornaram-se suas vitimas diretas, conscientes da escravidao material, da opressdo intelectual e
da crescente ineficiéncia do antigo mecanismo autoritéario em face da modernizagio da vida e de suas
necessidades.

Havia, ent&o, um grande ntimero de homens avidos por reformas politicas e sociais imediatas, mais
ou menos avangadas, e um nimero minimo de homens de aspira¢des socialistas, mas que ainda nao
estabeleceram nenhum contato sério entre o sonho distante e a agdo imediata que os democratas revo-
lucionarios consideram a primeira tarefa a ser realizada. Sem duvida, havia muito mais socialistas do
que sabemos, porque nao s6 precisamos contar aos autores dos livros socialistas da época, mas também
aos seus leitores, mas, na pratica, a maioria deles estava confusa com os democratas e participava da
luta direta.

Sabe-se que durante a Revolugdo Francesa havia um costume — por um ato de autoridade das as-
sembleias ou comités (continuadores da autoridade real secular) — de querer arranjar a vida econdmica
de cima, as vezes com um verdadeiro desejo de justica social, outros, a favor da burguesia crescente e
ambiciosa, e outros, em favor do fiscalismo estatista, mas na questdo do socialismo havia apenas a ideia
autoritaria de que Babeuf e Buonarroti escreveram previamente uma série de decretos impondo um
comunismo forgado e conspirar, com alguns democratas descontentes, implantar com sua ajuda uma
ditadura que deve proclamar esse novo regime, plano frutifero em germe para a traigdo e reprimido
com uma ostentacdo cinica e uma feroz crueldade, sem o brago ou a voz popular subindo em apoio as
vitimas.

Assim, quando Saint-Simon e Fourier falaram em 1804 e 1805 na Franga e Robert Owen atacou os
efeitos do maquinismo em 1815, nao havia publico socialista na Europa; no maximo, havia partidarios
de Babeuf em sociedades continentais secretas, adeptos de Godwin na midia racial inglesa, e apenas dois
homens falavam alto de ideias sociais avancadas, Thomas Spence, o primeiro propagandista popular a
quem o sectarismo ou, no entanto, os caminhos estreitos e extravagantes de sua propaganda isolada, e
Precy Bysshe Séller, o jovem poeta socialista e ateista, fascinado por Godwin, que transferiu para seus
poemas muito de seu ardor socialista, mas a quem seu verdadeiro génio poético inevitavelmente isolou
de uma propaganda pratica.

Apesar de tudo, aqueles poucos homens, menos numerosos que os muitos diletantes do socialismo das
utopias do século XVIII, mas ricos em experiéncia por terem frequentado ou testemunharam os eventos
que aconteceram de 1775 a 1815 — guerras revolucionarias, maquinismo e o naufragio de todo o velho
mundo —, entdo concebeu sistemas socialistas em larga escala ou propagou ideias com um comego e uma
energia de vida piblica, desenvolvida agora, pouco ampliada e fechada naquela época nos saldes e nos
cafés literarios, ajuda a explicar. Federagoes Mundiais, extensiva experimentacio, intensa educagio co-
letiva, grandes organismos e suas inter-relagoes em todo o mundo, tudo parecia possivel, realizavel para
aqueles primeiros grandes socialistas, e era inevitavel que os eventos transcendentais daqueles quarenta
anos imprimissem em suas concep¢des seu ritmo, seus meios energéticos, suas proporgoes. Em suma, o
socialismo anterior que foi, suave ou gravemente, educador, regulador, dominador e certamente ultraau-
toritario dos eventos de 1775 a 1815, deu origem a concepc¢des socialistas educativas autoritarias
em diferentes graus, que ndo desprezaram ou néo ignoraram a liberdade, mas o relegaram a um periodo
de maior perfei¢do, confiando, no comego, no conselho dos sabios, na autoridade do ensino, na fidelidade
as doutrinas elaboradas pelos grandes iniciadores.

Este socialismo foi voluntarista e associacionista, depositou sua fé na cooperagido espontanea dos
homens progressistas que, pouco a pouco, fariam reconhecer o bom senso e a utilidade de seus planos
até obter o apoio necessario para realizé-los lentamente. O fato de néo terem triunfado se devia mais a
inércia geral do que a direcionar obstaculos. Na minha opiniao, eles cometeram o grande constrangimento
de ndo mostrar solidariedade desde o inicio de todos os esforcos socialistas de qualquer
nuance e acreditar, pelo contrario, na infalibilidade de cada sistema e no absurdo de todos os outros:
assim, a pluralidade de socialismos que poderia e deveria ter sido uma gléria foi, desde
o inicio, sua maldigao; apenas algumas duzias ou centenas foram contadas, e bom Fourier ja deve
gritar contra “as armadilhas e charlatanismo” de “as duas seitas de S&o Sim&o e Owen” 1831, etcetera.

Antes de serem divididos em autoritarios e libertarios, os socialistas ja estavam em escolas in-
tolerantes, proclamando o verdadeiro e o falso, branco e preto, bom e mau, razoavel e absurdo, de

10



acordo com os fracassos de cada escola. Foi essa infeliz disposi¢ao de espirito herdada do sectarismo
religioso, do pedantismo dos pedagogos, da monomania dos profetas alucinados, que envenenou o socia-
lismo, é o equivalente vivo do nacionalismo contra o internacionalismo, do egofsmo contra o altruismo,
do proprietarismo como coletivismo, a incorporacio de estreiteza e mesquinharia contra amplitude e
generosidade; é, em suma, uma bastardia entre as aspiragdes nobres do futuro — solidariedade geral,
humanismo integral, liberdade total — e as qualidades monopolistas, proprietarias e dominantes que os
homens carregam consigo como a heranca amaldigoada de um autoritario, fanatico, ignorante, estreito
e cruel.

E evidente que o socialismo dificilmente formulado n&o poderia triunfar, mas teria recebido desde o
inicio uma base mais solida se os socialistas de diferentes tonalidades tivessem tentado se ajudar em vez
de tentar refutar e destruir uns aos outros. Além da inércia secular, havia também a recente avidez da
burguesia em aproveitar os beneficios da nova maquinaria, o novo meio de transporte que expandiu as
fundagdes de seus empreendimentos outrora tdo localizados.

Mas esse desenvolvimento da producdo e do comércio nao ocorreu a nao ser ao custo dos enormes
sofrimentos dos trabalhadores da época, o que os impeliu a pensar exclusivamente em sua defesa pes-
soal contra a maquinaria que os sufocou e, devido aos quais eles ndo pensaram ainda sobre o socialismo,
mas em seus assuntos imediatos que defendiam através da violéncia direta (destruigdo de maquinas),
movimento rapidamente estrangulado, ou através de um sindicalismo, for¢ado a ser clandestino em seus
inicios, que praticava sabotagens suficientes para se defender, querendo conquistar o poder politico no
Estado atual (movimentos para a franquia eleitoral, o carisma). Isso aconteceu em grande parte na Ingla-
terra, e na Catalunha um sindicalismo mais mergulhado no socialismo inglés também foi desenvolvido.
Na Franca, os trabalhadores foram absorvidos pelo republicanismo, e apenas em pequena parte pelo ba-
buvismo que Buonarroti fez conhecido com seu grande livro em 1828 e que foi amplamente difundido na
Franca a partir de 1830. Dele emergiram trés grandes correntes especiais: o blanquismo, a continuagao
direta dos golpes de méao e a ditadura comunista de Babeuf; o sistema de Louis Blanc, o comunismo
organizado e imposto por um Estado, & cabega do qual e por meio (por exemplo, as eleigdes depois de
uma revolugio) os trabalhadores teriam sido colocados: é, entdo, um blanquismo legalista, a ditadura
estatal; e o sistema de Cabet, que, para comegar, propunha a fundagio de uma Icaria comunista na
Ameérica, mas que, se pudesse, teria querido impor seu sistema com autoridade em toda a Francga.

Assim, essas quatro nuances, Babeuf-Buonarroti, Blanqui, Louis Blanc e Cabet, representam o
comunismo que exige a tomada do poder supremo para impor seu sistema igualitario a
toda a comunidade. E nisso ele dificilmente lida com as qualidades autoritarias daqueles sistemas que
sao indesejados: cada um acredita de boa fé que seu sistema representa o maximo de liberdade que seria
prudente confiar a uma sociedade, grande como a de Louis Blanc ou pequena como a Icaria experimental
de Cabet. Mas a cada um é concedido o direito absoluto de usar a forga violenta direta ou a forga legal
da violéncia indireta, cada um proclamando a ditadura de sua vontade de impor seu sistema a toda a
sociedade. E isso foi feito numa época, de 1828 a 1848, na qual — sem insistir na rara critica anarquista,
mas realizada por um homem da substancia de Proudhon — ele tinha por exemplo o Destinée sociale de
Considerant e os livros de Constantino Pecqueur (verdadeiros classicos de um associacionismo federado e
da comuna integral, que poderia ter servido para langar as bases de um socialismo cooperativo auténomo
e federado em larga escala, correspondendo aos planos anélogos de William Thompson e Robert Owen
na Inglaterra) Associacionismo fourierista e mutualismo individualista inglés, todos ntucleos iniciais de
uma producdo e distribuigfo socialista internacional, se quisesse. Nesses mesmos anos, entre 1830 e 1848,
as cooperativas comegaram a se desenvolver, produto de escores iniciais mais do que modesto, e ver o que
eles fizeram para ser hoje! Nesse mesmo periodo as ferrovias, os navios a vapor, o telégrafo, um grande
numero de fabricas, estabelecimentos, organizacoes de crédito, etc., cujas origens eram muito modestas,
se multiplicaram e olharam para onde vieram em nosso tempo. Parece incrivel para mim que, naquele
momento e até hoje, néo tenha havido um socialismo efetivo real; E verdade que desde entéo os eleitores
foram formados e os socialistas organizados por milhGes, mas onde esté o seu trabalho? Sua impoténcia
persiste de ano para ano, qualquer que seja o aumento nos ntumeros. Eles vao me dizer que eles ainda
tém a maior Russia e a Sibéria em seu poder: é verdade, mais hoje sdo seus adeptos abatidos por
milhares em Cantéo. Ser-me-4 dito que sdo ministros e formaram gabinetes em diferentes paises, ou que
controlam grandes municipios: também é preciso, mas esses ministros, como todos os outros, preparam
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e preparam guerras e miséria em muitos municipios, sejam eles socialistas ou n&o. As forgas operéarias
socialistas, que néo se preocuparam em fundar um socialismo criativo numa época em que o mundo
estava em uma curva de sua historia (o capitalismo moderno estava em sua infancia), concentraram-se
em uma atividade para a conquista de poder politico e ainda estavam fascinados por este trabalho
sem fim, sem saida: porque embora tenham crescido por um século, as forgas capitalistas aumentaram
em uma proporcao maior. E suficiente comparar a quantidade de elementos dispostos a uma revolugio
social na Inglaterra naquela época e o desenvolvimento de seu capitalismo com as enormes proporgoes
do capitalismo e as raizes minimas do sentimento revolucionario nos Estados Unidos hoje.

Vocé nao vé em que grau este século de obstinada busca do poder politico separou o trabalhador do
socialismo? Para o comunista de um século atras, o socialismo era um trabalho de solidariedade direta em
harmonia e liberdade com seus companheiros; para o comunismo hoje, na Rissia no existe tal trabalho:
entre ele e o trabalho h& uma imensa hierarquia, burocracia e papelaria, e ele é uma nulidade forgada a
uma obediéncia passiva por seus camaradas igualmente impotentes nas vastas oficinas que pertencem
nominalmente & nagdo que é para ele a mesma que se pertencesse a uma corporagio de qualquer
homem ou de um capitalista individual. Tal situagdo ndo pode levar a progressos na boa produgio,
no trabalho bem-feito, na abundéncia de produtos que esperamos de um verdadeiro socialismo e que
tornarao possivel e duradouro o mais digno comunismo deste homem, o que implica trabalho livre e
produtos livres. Pelo contrario, tal comunismo de estado determina a indiferenca, a escassez, para a
qual é necessario aponta-lo continuamente com arquivos até que um dia ele afunda para ceder, talvez,
a uma feroz reacdo individualista. Um povo que deve apoiar este socialismo imposto de cima néao é,
portanto, alimentado com o gozo de um ideal social que esté sendo realizado e esta se tornando cada
vez mais tangivel, mas que se sente dividido, separado desse ideal e do contagio, de todos os outros
ideais e esperanca: cai da Scila! do capitalismo no Charybdis? do estatismo a todo custo, ele permanece
penetrado pela desconfianga duvidosa, sofre uma fatalidade inelutéavel e raramente tenta encontrar
protecao na rebelifio e na busca da verdadeira liberdade, mas, geralmente, no caso de todo homem que
pode! Individualista, egoista, o que vemos fazendo com a enorme massa de camponeses russos, enquanto
os operarios ainda estao surdos nos freios e desenvolvem um ceticismo silencioso e passivo de que um dia
teria que impedir o organismo econoémico a ponto de toda a burocracia comunista, embora numerosa e
poderosa, ndo conseguir iniciar com um minimo de eficiéncia: entdo o fim viria.

O que o comunismo autoritario foi capaz de alcangar é, portanto, um estado de coisas insatisfatorio
e, acreditamos, inviavel a longo prazo: é preciso admitir que, se tudo isso ocorre em grande escala, seu
cumprimento é duvidoso: Para uma catastrofe muito ampla, todos prefeririam uma menos extrema,
ou absolutamente nenhuma catéstrofe. Como os poucos grupos dos anos 1830-1840 inspirados por
Buonarroti e Blanqui, Cabet e Louis Blanc, vieram os milhdes a quem essas questdes colocam hoje em
movimento? Buonarroti permaneceu sempre & sombra, Blanqui conspirou e saiu quatro ou cinco vezes
para a rua para lutar abertamente, Cabet foi um propagandista celoso, um feroz polemista e fundador de
uma comunidade pequena e pouco florescente nos Estados Unidos, e Louis Blanc, jornalista e historiador,
estadista, em 1848, dos menos bem sucedidos, dos mais rapidamente derrubados por outros mais astutos
e desde entdo uma reliquia respeitada, cada vez mais moderado, estes homens sempre nao tinham a
concorréncia das pessoas que os viam e as vezes os aplaudiam, mas os abandonavam aos perseguidores,
deixando Buonarroti extinto, Blanqui passando mais de trinta anos na prisdo, Cabet para exaurir suas
altimas forgas nas brigas e misérias de sua distante Icaria e Louis Blanc para ser banido na primavera
de 1848, antes mesmo de junho e entdo consumido em Londres como um notéavel republicano e socialista
na vida. Esse comunismo, apesar dos esforcos desinteressados de muitos adeptos, ndo tinha raizes no
povo.

O que as pessoas fizeram durante todos esses anos?

Gragas aos impulsos do periodo de 1775 a 1815 descritos acima, ndo houve recaida ou estagnacao na
Europa, ndo importa quéo poderosos sejam os reacionarios que permaneceram no poder ou reocupados
em 1814-1815. O maquinismo inglés desencadeou essa defesa dos trabalhadores, meio politicos e meio

! Nota do tradutor: (mitologia) Scylla era um horrivel monstro de seis cabegas que vivia em uma rocha de um lado de um
estreito.

2 Charybdis era um redemoinho do outro lado. Quando os navios passavam perto da rocha de Scylla para evitar Charybdis,
ela apanhava e devorava seus marinheiros.
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econdmicos, dos quais falei e a reacdo no continente nada mais fez que promover o liberalismo, a
democracia e o republicanismo (deixarei de lado aqui o nacionalismo que ja discuti em outros artigos
ha algum tempo atras). Surgiram, entfo, grandes partidos de reforma politica e grandes organizagoes e
movimentos de reforma social, entregando tudo a defesa e ao ataque imediatos, & protegdo da conquista
das liberdades politicas, a defesa da vida dos trabalhadores e as reformas sociais. Tais eram o carisma,
o sindicalismo, a luta pelo livre comércio (contra os direitos de entrada no trigo), pelo encurtamento
das horas de trabalho e pela protecdo higiénica dos trabalhadores, etc., na Inglaterra; a luta pelo
sufragio universal, pelas constituicoes, pela emancipacao dos camponeses, contra o feudalismo, etc., nos
paises do continente europeu. Tudo isso p6s em marcha, em meados do século passado, centenas de
milhares, sendo milhdes de homens do povo e parte progressista das classes médias. Assim foi formado
na Inglaterra aquele grande corpo de trabalho organizado, o bloco dos sindicatos, um corpo de espirito
muito moderado, estritamente interessado nas questdes operéarias do presente, mas que defende essa
causa restrita e limitada com uma tenacidade incomparavel. Na Franca, o sufragio universal de 1848
levou a formagao do partido da republica democréatica e social, composto de trabalhadores burgueses e
néo-socialistas, mas &dvido por um regime secular radical e a reforma social foi praticamente um partido
arrastado em duas diregdes, de um lado, por seus membros néo socialistas e anti-socialistas, de outro,
por seus adeptos socialistas, os socialistas ndo-sectarios, nao-exclusivistas, que queriam cooperar com
todos os elementos progressistas contra as reacoes que desde o comeco corroeram a Repiblica de 1848
— a burguesia insaciavel ingerida, o género Thiers e Cavaignac, o bonapartismo, o clericalismo etc. — e
todos esses elementos eram também hostis ou céticos em relacdo aos comunistas autoritarios ditatoriais
(género Blanqui) ou aparentemente impraticaveis (género Cabet). Caso contrario, sabe-se que essa
conjungao ocorreu tarde demais, que os dias de junho de 1848 ja haviam fechado os coragdes do povo
contra todos os partidos que se manifestaram em 13 de junho de 1848 e ainda mais em Paris depois do
golpe de Estado de 2 de dezembro de 1851. Da mesma forma, em outros paises da Europa, as pessoas
desiludidas pela ineficiéncia na melhoria de seu destino social dos movimentos de 1848, pereceram sem
emprestar seu verdadeiro apoio na segunda metade de 1848 e em 1849. E necessario isentar as lutas
nacionais daqueles anos que, as vezes, eles tinham uma ressonéncia e ajuda muito mais populares do
que as lutas politicas para rejeitar a contrarrevolucao.

Houve, portanto, em meados do século XIX: 1) socialistas de diferentes nuances, teoricos e criticos
isolados e poucos soldados; 2) os comunistas autoritarios descritos acima — mais ou menos assediados,
aprisionados, exilados, ndo relacionados fora de seu pequeno circulo de devotos -; e 3) trabalhadores
organizados para a luta atual (questdes trabalhistas) e democratas politicos com simpatias sociais, mas
sem fé ou convicgdes socialistas.

Na minha opinido, o papel histérico de Karl Marx é ter lutado por uma cooperagao
entre a segunda e a terceira dessas categorias e a eliminagdo da primeira. Sua tatica era
sobretudo elastica e proteica, sempre tendia a obter a dire¢do da terceira categoria —
as massas de trabalhadores organizados e a massa de social-democratas —, ir com essas
massas de trabalhadores e eleitores para a conquista do poder, seja no sentido Blanqui,
pela apreensao direta — o que Lenin fez mais tarde —, bem pelas rotas de Louis Blanc,
uma tomada indireta do Estado pelo parlamento (o que quer fazer e onde pode, a social-
democracia).

O que caracteriza esse método é — na minha opinido — seu esforgo para fazer o socialismo produzindo
socialismo com nao-socialistas ou com homens pouco impregnados do espirito socialista. Marx substitui
os verdadeiros socialistas pelas massas, cuja condi¢do de trabalhadores e defesa atual faz entrar os
sindicatos e os eleitores a quem a atual opressdo politica faz descontentes; assim atrai o grande niimero
a seu lado, mas nesse vasto meio os Tnicos socialistas sdo ele e os poucos verdadeiros comunistas
autoritarios. Estes os impelem a dominar essas massas, se jd ndo forem autoritéarios de anteméo. Ha
sempre, entdo, a ditadura intelectual e organizadora e, quando uma posigdo é conquistada, essa ditadura
se torna governamental e hierdrquica, como a do partido bolchevique sobre os numerosos milhées do povo
russo. Disto resulta um socialismo ficticio, convencional, concedido, a sombra, o fantasma, a
fachada de um socialismo, nunca a sua realidade: porque eles também sofrem um erro grosseiro aqueles
que figuram que com este método fiscal pouco a pouco as pessoas entenderdo e amardo o socialismo.
Nao, isso é tdo improvavel e possivel quanto a educagdo de uma crianga que, com tapas e paus, tentou
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se convencer da necessidade de aprender suas ligdes e amar e praticar os assuntos de seus estudos;
pelo contrario, ela os odiaria. Este método nao produz resultados duradouros, pode levar a usurpagoes,
como o Bonaparte e Mussolini alcangaram tais usurpagdes bem sucedidas (enquanto isso durar ...), mas
o socialismo nunca pode ser improvisado assim: serd um produto orgénico ou nao seré.

Essa tatica invejosa, tdo diligente para a arregimentagdo das massas, é complementada pela rejeigao
sistematica de todas as outras nuances do socialismo. Se Cabet “refuta” todos eles por teimosia estreita,
Marx os rejeita como um principio, e assim conseguiu em grande parte quebrar a continuidade e as afi-
liagdes do socialismo para seus adeptos; prevenidos contra todos os outros socialismos pelas polémicas e
grossas palavras de Marx, seus seguidores logo passam a ignoré-los, a sentir por eles apenas compaixao
ou desprezo e, se vocé ainda os vé de pé, odeia. O que Marx deveria ter se contentado em fazer em
palavras contra Proudhon, em intrigas contra Bakunin, foi feito pela socialdemocracia na mais direta
perseguicio, e os bolcheviques o fazem por todos os meios de repressdo, em vez de czaristas. A usur-
paciio ja teorica (Marx), jA muito pratica (bolchevismo), causa um desconforto de consciéncia afinal, e
instintivamente o usurpador acredita que é necessério reprimir as testemunhas e criticas de seu crime. O
que parece pensar no triunfo total disto, parece que a marcha em diregdo ao verdadeiro ideal socialista
cessard porque algumas circunstancias favoraveis permitiram a usurpacao de novembro de 1917.

Aqui n&o vou falar sobre as proprias ideias de Marx sobre a evoluc¢do do capitalismo e seu colapso
final em favor do socialismo. Sem duvida, ele chegou a essas conclusdes apos quarenta anos de grandes
estudos, terminando com sua morte em 1883; em primeiro lugar, seria tutil saber o que o novo periodo
historico, aberto precisamente quando ele desapareceu (a tomada capitalista da Africa: o Egito em 1881,
a Conferéncia Internacional do Congo em 1883, etc.), e que conduziu através do imperialismo colonial, do
nacionalismo europeu ressuscitado, das grandes guerras, do apogeu do capitalismo nos Estados Unidos,
etc., a uma crise universal cronica ou passageira — quem sabe disso! —, seria sabio saber de novo, o
que esse periodo teria ensinado a um observador como Marx. Em todo caso, penso que se a chegada
do socialismo dependesse dessa grande tomada que culmina no colapso do capitalismo, seu suposto
estabelecimento na Russia por uma disputa de circunstancias em 1917 nao responderia a essa previsio,
mas, ao contrério, seria um fenémeno de outro carater, um incidente, em vez de um acontecimento
natural inevitdvel, um nascimento prematuro ou um aborto, em vez de um parto normal, saudéavel e
de bom augtrio. Se fosse possivel acelerar o socialismo com um estilo ousado do estilo Blanqui e Lenin,
a evolug@o natural (Marx) e a revolugdo legal (parlamentarismo social-democrata) seriam inuteis. O
marxismo na verdade professa trés métodos: esperar que o fruto maduro caia, uma maioria parlamentar
legal e o golpe de Estado ou o golpe de Estado tém, portanto, sempre razdo aos olhos deles. Mas
serd mais do que triste que a boa semente socialista, semeada para produzir as mais belas flores e os
frutos mais doces, seja coberta por essa invasio e usurpagiao do marxismo, encarnagiao do comunismo
autoritario moderno, que deveria ser chamado de melhor autoridade de alguns comunistas sobre o povo
e sobre todas as outras formas de socialismo, usurpagao odiosa, se alguma vez houve alguma.
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Capitulo III

Nao tratarei aqui de descrever o comunismo libertario, cuja expressiao mais bela, a anar-
quia integral, é conhecida por tantas descrigdes em todos os paises. Parece-me menos
importante acrescentar mais um a esse nimero para examinar os elos de todas essas con-
cepgoes libertarias com o mundo que nos rodeia. Vimos a estreiteza e a intolerancia devastadoras
do comunismo autoritario que temos diante de noés em sua realizagdo bolchevique e em suas aspiragoes
social-democratas ou legalistas socialistas que levam ao mesmo fim: a imposi¢cdo de um sistema tnico
por meios autoritarios e as vitorias dos socialistas de outras nuances que néo se prostram diante dos
novos anos! Nao imita-los ou, caso contrario, cairiamos abaixo do seu nivel. N6s ndo nos opomos, por
nossa vez, a algum sistema tnico, um programa ou uma plataforma, mas abragar em uma ampla e
aberta solidariedade a todos os voluntarios, libertarios e solidarios, sem tomar cuidado para estabelecer
meios para o comprimento, latitude e profundidade do nosso corpo ou libertarianismo.

E realmente lamentével que as mais antigas concepcdes sociais tenham desaparecido e a literatura
delas desapareca, sem seleciond-las através de verificacdes experimentais. E também que concepcoes
tao difundidas como o coletivismo anarquista da internacional tém sido condenadas e abandonadas em
um dado momento, e que mesmo a propria nogdo natural de Mella e outros, de ndo prejulgar esses
problemas sem experiéncia e de admitir pluralidade de hipéteses econoémicas, ser letra morta por um
longo tempo. Recentemente, a divisao entre comunistas e individualistas na Franga, em vez de diminuir,
foi aprofundada mais profundamente, embora nfo inteiramente sem protesto. Como tudo é sobre o que
vird num momento ndo muito préximo da maneira — como as coisas estdo indo —, e em circunstancias
gerais e essenciais que ndo podemos prever, parece-me que nosso ideal libertario esta sempre diminuido,
convertendo-o em — palavras e escritos — em uma joia mais maravilhosa esculpida, a pera também
menor, mais essencializada, menos visivel e compreensivel para um nimero suficiente de homens que,
nem sequer digo que os realizariam, mas que tolerariam pelo menos sua realizagdo em um meio mais ou
menos localizado.

Pelo contrario, parece-me que as grandes linhas de nossas ideias deveriam ser impressas no proprio
céu com letras flamejantes, mas que os detalhes deveriam ser deixados para a experiéncia e as previsoes
daqueles que realmente poderiam se dedicar a elas. A experiéncia serd necessaria porque vocé deve
sempre construir com os materiais que vocé tem & m&o no momento determinado, e a predile¢io dara
o impulso, reunira elementos harmoniosos e intensificara a eficicia do que é feito.

No passado, Proudhon foi 6timo em suas criticas, mas estreito demais, unilateral, especializado em
suas propostas econdmicas e grande novamente em seus projetos de federacdo. Bakunin entendeu ma-
ravilhosamente o que era uma demoli¢ao geral e que o proximo passo seria a criagdo de uma estrutura
ampla, solidamente garantida contra recaidas e reagdes — associagoes federadas — e entéo a propria vida,
a nova experiéncia, as novas possibilidades, vontades e necessidades preencheriam essa estrutura. Elisée
Réclus, para quem o comunismo (todos por todos) era inseparavel da anarquia, mantenho-me muito bem
em teoria, assim como em téaticas, de propor algum programa, sabendo como eu sabia de seus estudos a
infinita variedade de homens e coisas. Eu tinha chegado a ideia de que havia abundancia e que, bem, a
operacio de todas as nuances do comunismo e a ampla e generosa pratica de solidariedade seriam facil-
mente alcangaveis, um ponto importante sobre o qual estamos menos calmos em nosso tempo. Kropotkin
examinou cuidadosamente este tltimo problema sério, suas conclusées parecem muito pessoais, muito
especialmente apliciveis a certos casos, para serem consideradas como resultados gerais: para mim, ele
se tornou um dos autores que ainda é encantador quando seu trabalho é considerado como um trabalho
puramente pessoal, uma hipétese, uma utopia engenhosa e deliciosa para si mesmo, mas que se sente
compelida a contradizer muito se seus escritos séo conceituados como um ensinamento geral. Malatesta,
também para mim, evoca muito menos contradi¢cdo, e em suas obras depois de 1919, parece-me que
ele lanca as bases de uma revisdo critica e séria do anarquismo convencional, daquele anarquismo
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que nao vé nenhuma dificuldade, que nao aprofunda nenhum problema, que sempre diz as
mesmas coisas e que se diria que esti esperando por um bom dia para toda a humanidade
bater em sua porta para que ele possa salva-lo, e entao, como que foi escrito em alguns
programas, artigos e folhetos, ele a tirara de sua pressa; as coisas ndo alcangam um grau
similar de simplicidade. Ricardo Mella, Voltairine de Cleyre e Gustav Launder séo, segundo minha
impressdo, os autores que com Elisée Réclus entenderam melhor a amplitude e a variedade que devem
ser dadas as ideias anarquistas que, no minimo, viverdo sua propria vida, impossivel prever, e para o
qual é absurdo querer comprimir em férmulas e enclausurar nos limites.

Eu fecho esta pequena lista cujo tinico proposito é apontar — aparte de um pouco da nossa riqueza
em pensadores de valor incomum — que a anarquia estava sempre em pleno movimento e que seria
um erro considerar todas as suas propostas como definitivas e descansar sobre os louros do passado.
Felizmente, se alguns nfo levarem em conta esse fato, muitos outros pensam sobre isso e as ideias, um
tanto cristalizadas por algum tempo, sdo jogadas de volta ao cadinho.

Obviamente, o que todos procuramos é a ligacao dessas ideias com a vida popular. O interesse direto
das pessoas na troca de produtos, como Josiah Warren e Proudhon tentaram, oferece muito poucas
garantias aos homens da vida cotidiana que buscam acima de tudo uma seguranga rotineira, a auséncia
de perigo. O experimentalismo, por mais util que seja, nunca excedeu limites muito pequenos; Os planos
maiores de Gustav Launder morreram com ele. O instinto de rebelido que Bakunin esperava despertar
no povo, onde, segundo ele, estava cochilando, é muito recalcitrante: Esta combinagdo com tal prudéncia
e desconfianga que s6 aparece quando o fio estd bem quebrado e derretido, quando é grande e quando as
responsabilidades pessoais sdo muito pequenas. Mas se Bakunin considerasse que os instintos populares
eram anti-autoritarios, anti-estatistas, poderia ser assim em seu tempo; hoje, esses instintos me parecem
estar contaminada com uma autoridade de emboscada que seria a primeira a se manifestar, ja que a
humanidade, desde a época de Bakunin, passou por todas as formas de autoridade e, infelizmente, de
jeito nenhum — exceto ciéncia e artes — de liberdade. Kropotkin também particularmente entre 1879
e 1882, acreditou na revolta popular oh! Tao perto, mas ainda longe ... e dez anos depois, houve
novamente muitos sacrificios para fazer as faiscas que inflamariam a caixa de fogo da rebelido popular,
mas o incéndio nao ocorreu.

Entao, para 1898, chegou o momento da grande aproximacao ao povo trabalhador com o sindicalismo.
Coisa muito util porque viabilizou os anarquistas, a propaganda, os conselhos, a agdo pratica direta em
um ambiente de trabalhadores unidos a eles por interesses comunais e uma solidariedade e prética ideais.
Mas esses casos provavelmente eram raros em pouco tempo, e geralmente a abrangéncia assimilava os
anarquistas aos sindicatos, em vez dos sindicatos aos anarquistas. Isso deve ter sido diferente, onde o
sindicalismo era um anarquista antigo e internacionalista como na Espanha, mas na Franga e em outros
paises os sindicatos tinham um passado ndo anarquista; Além disso, a vida interna dos sindicatos, sua
politica e o confronto permanente entre diferentes tendéncias sindicais, tudo isso, em suma, produziu
mais uma histéria cheia de altercagdes e polémicas, de grandes 6dios e grandes paixdes — como a historia
dos diferentes paises —, do que uma efetiva cooperagéo contra a burguesia e menos ainda que uma ampla
expansao da ideia anarquista. Por outro lado, logo o sublime lema “sindicalismo é autossuficiente” foi
ouvido, e comegou com amor a jogar fora as ideias infiltradas, consideradas totalmente inuteis.

Resta listar o apoio que uma grande parte dos anarquistas russos prestou de boa fé ao bolchevismo
em 1917-1918, para receber uma cruel decepgédo desde a primavera de 1918, o dltimo desde 1921 e o
fascinio, igualmente boa fé, de alguns anarquistas para o mesmo partido em outros paises que néo a
Rissia, uma questdo de falta de relatoérios diretos e corretos ja terminados ha varios anos, de modo
que hoje um pequeno numero permaneceu ligado ao bolchevismo e foi completamente perdido para nos,
enquanto todos os outros veem essa questdo muito claramente.

Lembremo-nos também da guerra, em que tais vacilagdes ocorreram, e do fascismo, que levantou o
problema da cooperagdo ou nao-colaboragdo com os outros partidos antifascistas, socialistas, comunis-
tas, radicais, etc. E finalmente, ndo esquecamos que uma questao de pura humanidade une, nos ultimos
tempos, um grande niimero de vozes de protesto humanitarias, socialistas e comunistas, vozes anarquis-
tas, que por outra questdo da humanidade, o destino dos presos politicos na Riissia, eles os criaram
muito, mas carecem de grande apoio antes dos que estdo no poder na Rissia.
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Esse é, aproximadamente, o quadro em que a ac¢do e a propaganda anarquistas se manifestaram e,
embora muito tenha sido feito e algo tenha continuado a ser feito, isso néo é suficiente.

A ideia, comunista libertaria, deveria ser mais difundida no mundo, que — se em si € ampla — néo oferece
programas verdadeiramente impossiveis de consertar, mas a melhor maneira de conduzir a propria vida,
o chamado para praticar liberdade e ao retorno da dignidade humana tdo constantemente sacrificada
no altar da autoridade, enunciada, enfim, felicidade e harmonia, paz e liberdade.

Por si s6, como teoriza em programas e plataformas, a anarquia ndo seri capaz de
superar a inércia milenar criada pela autoridade e seu ctmplice, a rotina, no espirito
de quase todos, mesmo aqueles que seriam os mais oprimidos e explorados e que por
isso, sup6e-se que sejam revolucionarios ignorados. Sera necessario a contestacdo moral,
o siléncio de aprovagao, pelo menos, de todos aqueles que, em um circulo que é exigido,
pratiquem a espontaneidade e a associagdo e nao tentem se estabelecer como senhores dos
outros. Nos gostamos de acreditar que o bem é, afinal, mais forte no mundo do que o
mal. Entdo vamos juntar tudo que é bom e vamos tentar para fazer o vazio em torno do
mal, até finalmente se livrar dele. Para o grande mal da autoridade é necessario se opor a
grande solidariedade do bem. Por mais que a anarquia seja para mim, qualquer progresso
em qualquer esfera me traz sempre alegria, porque é progresso, porque vem somar a soma
do progressivo contra a soma, o peso terrivel, o autoritario e a rotina.

Eu nao compartilho dessa maneira de considerar o mundo como uma podriddo digna de perecer e da
qual ndo vale a pena ocupar-se, e anarquistas como os tnicos justos que regeneram o mundo. Isso seria
valido se houvesse um bom Deus que um dia nos colocaria em uma arca como Noé, afogaria os outros
habitantes da terra e nos deixaria o solo livre para fundar a nova sociedade e continuar a discussdo na
plataforma. E improvavel que as coisas acontecam dessa maneira. Se este mundo esta podre, nos
também estamos de certo modo, e quanto mais ele decai, mais perigo corremos de nos
contaminarmos. Quanto mais saudavel vocé estiver em qualquer dominio, grande ou pequeno, mais
facil sera nosso trabalho, que néo é persuadir a todos a aceitar uma plataforma ou uma contra-plataforma
ou impor aos outros, nossa liberdade (isso pode ser feito sem autoridade?), mas a de conquistar, de grau
ou por forga, a liberdade de viver nossa propria vida que serd anarquista (sem uma plataforma, de
minha parte, e deixando que os outros vivam sua proépria vida, desde que nao atropele nosso género
de vida e ndo cometer atos de crueldade, insurreicdo ou destruicdo das riquezas sociais pertencentes a
todos, nem monopolizagio de tais objetos, etc.!).

Todo esse mundo, que permite uma convivéncia harmoniosa e é razoédvel o suficiente para praticar
algum voluntarismo inteligente e solidério, formara a grande familia do que pode ser chamado, de acordo
com as ideias dos avangados, comunistas libertarios e os individualistas libertarios, ndo vulgarmente
egoistas e antissociais, serdo sempre bem-vindos entre esses solidaristas livres.

O mundo do comunismo autoritario fard o que quiser e os individualistas egoistas sentir-se-do confor-
taveis nele (a NEP ja deve conter alguns tipos desse tipo), se invadir o mundo livre, ele se defender;
sem isso, admitir-se-ia que existem homens de mentalidade diversa, como de raga e de cor diferente, e
cada um viverd & sua maneira.

Em uma base similar, as forgas paralelas, se ndo ja aliadas, da velha e da nova autoridade, uma
massa formidavel, talvez possam ser derrotadas por uma grande uniéo de todos os bons homens. Parece
improvéavel que isso possa ser alcangado por meio do rigorismo doutrinario.
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Depois de seis anos de revolucao
autoritaria



Capitulo 1

Seis anos apés a imensa comocao na Riussia, cinco anos depois de tantas situagdes e os chamados
esforgos revolucionarios em grande parte da Europa central, terfamos esperado um pouco mais de cor-
rente socialista, de impeto revolucionério, de solidariedade, de entusiasmo, do vivo sentimento humano,
em suma, nesses mesmos paises e em todas as outras partes do globo, nos paises em que as ideias
socialistas, os movimentos e a organizacdo socialista adquiriram um desenvolvimento tao imenso e tao
variado por muito tempo porque o socialismo nao é mais jovem. Ele ja esta velho demais, ele envelheceu
cedo demais, ele morrera antes de uma verdadeira flor? Essas questoes podem n&o ser muito pessimistas:
houve uma bifurcagdo desastrosa da corrente emancipatoria que transborda em suas origens juvenis e
foi diretamente para a criacdo de um novo mundo. Mas seduzida pelo milagre do sucesso imediato, a
tendéncia reformista e autoritaria ha muito tempo abandonou a luta por uma sociedade livre e afastou a
ideia de liberdade de suas concepgdes, condenando-se & esterilidade, & incoeréncia e & senilidade precoce
e, a0 mesmo tempo, dividindo a corrente revolucionaria em duas forgas que nunca podem estabelecer
a verdadeira solidariedade entre si, colocou em xeque o progresso de todo o movimento social, fazendo
com que as aspiragdes socialistas percam sua primeira campanha global. Nao adiantara esconder em que
grau a desercdo da maioria dos socialistas contemporéneos também arruinou nossas préprias esperangas
para os socialistas libertérios.

Assim, os eventos — a partir do momento em que o socialismo internacional poderia reagir em grande
escala contra a guerra e ndo o fez em 1914; ja que poderia ter sido aplicado com sinceridade para
acabar com a guerra em 1917; desde que ele estava na frente das revolugbes sociais e politicas na
Rissia em margo e novembro de 1917; desde a queda dos impérios na Europa Central em 1918 e
1919 até agora — provaram a ineficiéncia, a impoténcia, a unidade socialista absoluta do socialismo
reformista e politico, da social-democracia e dos partidos operarios, consequentemente, com sua cauda de
sindicatos moderados e centralizados; eles também provaram que a parte aparentemente revolucionaria
dos socialistas autoritarios, aqueles que nao estao satisfeitos em se organizar com a burguesia para obter
alguns reinicios de um poder ficticio, como fazem os social-democratas presos e domesticados, mas eles
exercem todo o poder por si mesmos e as vezes conseguem, eles apenas se tornam, por essa vitoria —
conquistada com o apoio de todos os socialistas — em usurpar monopolistas, em tiranos que odeiam,
maltratam e esmagam tudo o que podem, todas as outras concepgodes socialistas, e ndo conhecem
naturalmente, por isso, mais do que estabelecer um triunfo puramente militar e policial (consequéncia
temporaria) prolongada artificialmente por meio de arquivos e que na realidade constitui um espantalho
que serve a reagdo de desacreditar todo o socialismo diante da grande massa dos ndo iniciados e dos
pouco instruidos. Pode-se ter pouca consideracio objetivamente pelas opinides dessa massa facilmente
influenciadas pelo preconceito e pelas aparéncias, mas suas simpatias ou sua hostilidade surda, embora
ambiguas e irracionais, sempre tém uma influéncia imediata ao criar uma atmosfera, um ambiente, em
que esta ou aquela ideia, inchada pelo vento de certa popularidade, progride rapidamente, enquanto
outra, qualquer que seja o seu valor, parece ter liderado em suas asas diante de uma indiferenca geral.

O contato com a ineficiéncia dos sociais-democratas e comunistas autoritéarios reviveu o sindicalismo
revolucionario europeu, no qual as tendéncias revolucionéarias, em outro tempo, e especialmente em
teoria, tao forte, tem sido impotente contra tantas outras correntes e influéncias pessoais e as chamadas
praticas. A pura nuanga anarco-sindicalista permaneceu, portanto, em um isolamento do qual esta agora
tentando se destacar e, sem divida, todos os nossos votos estéo a seu favor em seu presente esforgo.

Os anarquistas europeus nédo foram capazes de inspirar em si mesmos um impulso correspondente as
suas ideias para os eventos e perderam muita forga, seja por uma solidariedade mais sentimental do
que reflexiva com movimentos em que seu espirito ndo tinha chance real de prevalecer, seja por uma
controvérsia com o mais fanatico dos seus oponentes, que sdo os mais dificeis de convencer. Consequen-
temente, todos sofreram pela falta de alguns e a ideia de que o fracasso dos autoritarios aumentaria a
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atracdo das ideias libertarias é, infelizmente, uma nova iluséo; a depressao e a doenca do corpo social
afetam e enfraquecem todo o socialismo, porque é impossivel, aparentemente, que em um terreno que,
por algum motivo, esteja mal adaptado, definham uma espécie de socialismo e outro floresca em seu
lugar; o infortunio cria, pelo contrario, uma comunidade em ruinas.

Sem duvida, esses anos trouxeram algo novo, ou melhor, mostraram certas tendéncias impregnadas de
vitalidade que passaram a ser consideradas em seu primeiro plano. Assim, apesar da social-democracia,
a critica do parlamentarismo impressionou as massas, a ideia de acdo influéncia direta também, e em
tudo isso veio a ideia soviética, assembleias de base e conselhos de trabalhadores, esforgo para substituir
o sistema e para o individuo néo se render, de méos atadas, a critério de seus escolhidos — um esforgo que
testemunha a critica e boa vontade, mas que deve levar de volta ao parlamentarismo a partir do qual
nao destréi o principio, e do qual é uma realidade mais uma intensificagido, uma extensdo de detalhe,
uma reducgdo, portanto, do anel autoritario e um caminho muito falso de liberacdo. No sindicalismo,
um desenvolvimento semelhante ocorreu; ao lado do sindicalismo distante, hé a estreita coesao de todos
os empregados — de sindicatos e de diferentes sindicatos — de uma fabrica, de uma forca mais efetiva e
direta do que a unifio, seja para paralisar a produgdo em caso de luta, seja para reinicié-la os proprios
trabalhadores com a cooperagio dos elementos técnicos e a eliminacdo do parasita que embolsa o
beneficio liquido. Essa ideia, difundida em todos os paises e praticada até a expropriacdo temporaria, a
ocupacio dos estabelecimentos metalirgicos e sua posse na Italia, em 1920, nos faz avangar muito e eles
descobriram, por assim dizer, o mecanismo da produgao futura; serd um procedimento mais simples do
que se acreditava anteriormente — o néo reconhecimento, no futuro, dos pretensos direitos dos parasitas,
que nada acrescentam & eficiéncia técnica da produgdo. Houve também, aqui e ali, alguma expropriagéo
da terra, cuja importancia para a nutrigdo é melhor apreciada do que no mundo da abundéncia agricola
anterior & guerra, quando a competi¢io mundial fez a terra e os camponeses da Europa aparecem como
acessorios e caprichos intteis, com os quais eles ndo sabiam o que fazer. Agora, pelo menos onde a
aguda falta de comida foi sofrida, a ruptura entre a industria e a agricultura, criada pelo sistema de
perfeicdo do maquinismo, tornou-se menor, ambos se sentem intimamente ligados novamente e a “aldeia
industrial”’, a agricultura intensiva, muitos dos ideais de Kropotkin e Morris, tornaram-se esperanca,
no sonho de pessoas que se sentem impelidas instintivamente a retornar a terra, sem isso as aspiragoes
libertarias que sempre foram dirigidas para esse fim sfo até mesmo conhecidas por eles. Nesse terreno,
nossas ideias estdo mais préximas das vagas aspiragdes de muitos desorientados, desiludidos com o
industrialismo exagerado e tentando encontrar algo melhor, um modo de vida no qual eles deixam
de ser uma engrenagem insignificante do maquinario do Moloch industrial para se tornarem homens
completos com bragos e cérebros na oficina e no chéo.

Duas outras tendéncias caracteristicas sdo capazes de levar o bem ao peito. Parece um pouco em
todo lugar hoje que grandes partes do sistema antigo estdo falidas, que saira delas, vocé nao sabe o qué,
mas n#o esta surpreso com nada, mudancas sdo previstas e elas sfo aceitas em breve, embora mais com
resignagdo do que com entusiasmo. As mudangas radicais encontrariam, entdo, menos resisténcia do
que se poderia acreditar, o que nao significa, no entanto, eles encontram um mundo capaz e disposto a
realizé-los; esse mundo s6 iria apoid-los, pois também apoiou muitas outras coisas nos ultimos dez anos.
A resisténcia, entfo, seria diminuida, mas o verdadeiro interesse ainda faltaria, se eu enxergasse bem.
Outra prova é aquela segundo a qual, embora muito sofrimento tenha sido imposto aos trabalhadores,
suas necessidades aumentaram durante esse periodo; ele exige comer e onde ficar melhor e trabalhar
menos tempo, e ele faz menos esforco do que antes da guerra; como o camponés, o trabalhador agora
sente o valor de seu trabalho e nao retornara a frugalidade absoluta, ao trabalho destrutivo de sua
saude e prejudicial ao seu desenvolvimento intelectual, como em outros tempos. Esse fato desequilibrou
a produgéo capitalista, que baseava seus calculos na existéncia de massas trabalhadoras, movidas pela
miséria, a serem vendidas ao menor prego e a serem mortas com o trabalho excessivo. Essas massas ja
ndo existem nos paises da Europa, onde a crise irreparavel da guerra afetou, embora em menor grau;
até mesmo os desempregados preferem permanecer com fome do que dar uma méao & reconstrugao da
sujei¢do do trabalho pré-guerra.

Mas se essas mudangas na agao e na mentalidade popular nos dao esperanga, néo perdemos de vista a
terrivel falta de espirito e desejo de liberdade nas massas, sejam elas socialistas, populares em geral, sua
disposicdo de adotar qualquer dire¢do autoritaria, de se exercitar, ndo importando qual autoridade ela
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seja como uma alegada expressdo de igualdade e, infelizmente! Também sem ele, vocé sempre encontraré
no meio da multiddo noventa e nove pessoas com mais de cem dispostos, felizes, a fazer o trabalho de
autoridade, por serem oficiais, conselheiros de qualquer tipo, exército ou policia; Isso lhe agrada muito,
exercendo autoridade e néo tendo responsabilidade, sendo coberto pela autoridade de seus superiores.

Vimos também como o governo, longe de ter sido rompido pela queda dos regimes politicos, finge
ser rejuvenescido por essas mudangas, enxameia e recriminando num canteiro escandaloso, mostrando-
se republicano, socialista ou proclamando-se trabalhador do pensamento da noite até a manhé, para
prometer a perenidade do parasitismo estatista; como politicos, grandes, pequenos e pequenos, eles s6
aumentaram, e todos querem ser um oficial ou eleito, investido de qualquer autoridade. Isso nos mostra
o desgaste produzido na mentalidade popular pelo desprezo sistemético da liberdade por cinquenta
anos, e mais, da democracia social e do operismo autoritario; a tarefa que nos espera é salvar a ideia
de liberdade e dignidade humanas da ferrugem na qual o estatismo, cegamente aceito pelo socialismo
autoritario, permitiu que eles caissem. Sera um trabalho imenso, mas indispensével para nos.

Resumindo essas impressoes, pensamos que ha uma verdade desagradavel, mas sabemos que, no que
aconteceu na Europa no campo das lutas sociais ativas desde 1917, os autoritirios tomaram a iniciativa
e ainda a mantém, o que torna os melhores esforgos libertarios impotentes. As massas populares, do
seu ponto de vista, veem apenas um esforco socialista, o autoritario; eles ndo nos veem e ndo nos
compreendem, e vao diretamente aos vitoriosos autoritarios, cujo prestigio se apaga porque eles nao se
afastam das tradigoes seculares das massas acostumadas a serem dominadas; eles sio para seus novos
mestres como eram antes.
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Capitulo 11

Se este circulo vicioso que prende os socialistas autoritarios e as eternas vitimas de sua “servidao
voluntaria” nao for rompido por uma iniciativa libertaria séria, tudo ira de mal a pior e todo o socialismo
sera ofuscado e substituido por um sistema ainda mais autoritario, escravidéo fascista, por exemplo, que
bate nas portas; O capitalismo, o nacionalismo, o clericalismo depois dele, o herdardo e o Estado, isto
é, o grupo de oficiais, lhe detera um golpe onde ele ja néo esteja no campo fascista.

Uma revolugéo social atual, precipitada nesses paises infelizes, ndo mudaria nada em minha opini&o.
Viria, se triunfasse, mais do que o triunfo de uma autocracia socialista que seria o timulo da liberdade
e das vésperas de um retorno a um estado deploravel, que o fascismo e outros fenémenos cruéis do nosso
tempo permitem, mas que é inutil pressagiar. Diante da mentalidade autoritaria dos socialistas e das
massas e de sua falta de disposi¢des minimas de tolerancia em relagéio aos libertarios, o apoio que demos
a essa revolugao seria deploravel no sentido de nossas ideias, que eles ndo encontrariam nada além de
persegui¢io nos novos mestres, como aconteceu na Riissia e acontecerdo em todos os lugares.

Importaria, entdo, coordenar os esforgos para uma iniciativa libertaria. Vamos estudar cuidadosa-
mente todos os pontos de apoio, 0s movimentos que ainda sdo baseados no voluntarismo, nas associa-
¢oes livres, federagéo, a coexisténcia de diferentes nuances, experimentagéo livre, abstencao do estado,
verdadeiro internacionalismo. Tais movimentos existem em toda parte, s6 isso, nds atacamos como a
nos mesmos aqui, porque a impoténcia diante do autoritarismo vitorioso nos parece muito insignificante,
assim como a anarquia europeia de nossos dias parece ser muito pequena para eles, e é de fato em este
momento. Nao serd maior, tenho certeza, se for associado, por assim dizer, exclusivamente com uma
parte do movimento sindical, que, basicamente, ¢ um movimento pratico em primeiro lugar e ndo pode
colocar ideias em primeiro lugar, tdo boa quanto a vontade dos camaradas nos sindicatos. O anarquismo
europeu sO crescera por causa da nova seiva que é extraida de todos os elementos que néo sao ofuscados
pela autoridade e que contém as correntes que acabei de descrever, e de todas as desiludidas das orgias
da autoridade capitalista e socialista que vagam no mundo atual, e mesmo do grande nimero daqueles
a quem a fraca voz da presente propaganda ainda ndo alcanga. N&o é sobre a frente unida com todos
aqueles elementos que estao fora da engrenagem estatista fascista e autoritaria socialista, mas sobre criar
uma mentalidade, um espirito, um impulso antiestatista, livreassociacionista, voluntarista de homens
que ndo tém fome de autoridade ou cegados por ela, e entao ela sera vista.

Esta estrada seria longa demais? Eu néo sei, mas ndo vejo outro mais curto. Se realmente queremos a
anarquia, devemos agir de maneira mais ou menos semelhante. Se simplesmente quisermos um socialismo
autoritario, até mesmo a medula, que nos rejeitaria depois de ter servido a noés e que seria detestado
a longo prazo, ou um pouco menos, que permaneceria apenas por causa do medo de vinganga que
provocaria sua queda, entdo ndo vamos fazer nada, vamos deixar a iniciativa para os outros, para
os autoritarios, e vamos repetir os acontecimentos dos ultimos anos. A coisa é diferente, como repeti
novamente, em um pafs como a Argentina, onde a corrente libertaria prevalece no movimento operario
geral; ndo ha mais nada para manter essa primazia, refor¢i-la e agir quando chegar a hora. Mas na
Europa o anarquismo se encontra tanto na retaguarda apos esses anos de autoridade militarista, estatista
e comunista, com a intoxicacao de seus sucessos gerais e apoiada pela imbecilidade geral, que néo deve
desprezar nenhum meio de se estabelecer. A liberdade estda morrendo na Europa, como o anarquismo
pode prosperar? Nao diminui aquele que se reconhece pequeno e recomega numa base mais s6lida e
mais vasta. Seria menos abstrato, estaria mais perto da vida pratica, ndo desprezaria o exercicio de seu
cérebro e de seus musculos em algum problema urgente de nossos dias, e isso ndo poderia prejudica-lo.

O ritmo do progresso das evolugdes historicas, da mentalidade das massas, das disposi¢oes dos parti-
dos avancgados e da elaboracao das ideias que inspiram os espiritos mais enérgicos da vanguarda, esse
ritmo ¢é diferente, e os mesmos, os diferentes fatores mencionados que vao mais rapido ou menos len-
tamente, assim que os outros. Nos casos muito raros em que esses fatores de ritmos tédo diversos se
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aproximam, alguns impulsos sdo suficientes para unir os tltimos obstaculos, e uma revolugdo verda-
deiramente progressiva e fértil é feita, um grande passo & frente é dado. Mas isso é muito estranho.
Se o mundo apenas progredisse através desses saltos revolucionarios, seria ainda mais atrasado do que
é; felizmente, também progride através do trabalho tranquilo de cada dia que cria mentalidades, dis-
posigdes, energias. Seria o ultimo a desprezar as revolugdes, mas conhecer a profundidade da doenga
das partes sofridas da Europa atual — aquelas partes em que as revolugdes pareceriam provaveis num
futuro nfo muito distante (nos outros dominam o fascismo, o nacionalismo ou o socialismo politico) —,
direi que essas revolugdes, produtos da miséria e penetradas pelo autoritarismo, estariam tao longe de
nossa ideia de revolugdo como tudo o que aconteceu nos ultimos anos e durante e depois enfrentariamos
o mesmo problema que aqui: eles ainda absorveriam uma parte de nossas forgas nos rejeitaria mais
tarde e a corrente libertaria seria ainda mais fraca. N6s ndo ganhamos nada e, em vez disso, teriamos
experimentado novas perdas.

Eu nunca teria acreditado, antes da experiéncia destes tultimos anos, que enfrentaria com esta falta
de simpatia o advento do que seria chamado de revolugéo alemé as vicissitudes da revolugéo russa, uma
revolugdo muito profunda que foi deixada em cadeias por um partido usurpador que me fascina téo
pouco quanto a historia de Napoledo I quando estudava a Revolugdo Francesa; esses eventos, bolche-
vismo e Napoledo I, eles tém seu proprio interesse como obras de autoridade sem mitigacéo, originario
de revolugbes que nao sabiam respeitar a liberdade e pereceram por isso, mas o bolchevismo nao é
a revolugdo russa, nem Napoledo é a Revolucdo Francesa. Eu néo sou bonapartista porque ndo sou
bolchevique ou comunista se este jogo na Alemanha prevalecesse por algum tempo. Entédo, realmente,
essas revolugdes autoritarias nio me interessam; seriam repetigdes cruéis do exemplo russo que, além
disso, acontecia, admito de bom grado — se eu julgar bem —, com certa ingenuidade e com risco real,
porque os bolcheviques, como Bonaparte no XVIII Brumaério, ndo podiam prever que se tornariam os
senhores de grandes paises, que é o que foi logo depois. Mas dar o mesmo golpe pela segunda vez é tao
pouco interessante como, por exemplo, o advento de Louis Bonaparte, o futuro Napoledo III, que depois
de Estrasburgo e Boulogne finalmente triunfou em dezembro de 1851. E infinitamente triste que o povo
alem&o, depois de todos esses dias de angistia e sofrimento indescritivel, ndo saiba como n#o fazer
absolutamente nada valido em termos da revolugéo e continue sendo o brinquedo dos mais despreziveis
autoritarios de todas as cores e origens. Em tais situacoes, o aprendizado mais elementar da liberdade
é imposto a ele, e corresponderia aos anarquistas unir todos os esfor¢os, mesmo que poucos libertarios,
para criar a corrente da qual uma iniciativa libertaria emergira um dia. E o mesmo deve acontecer em
todas as partes da Europa, mutatis mutandis, para enfrentar e prevalecer sobre a iniciativa autoritaria
que ainda é onipotente e que s6 triunfou para semear os germes do fascismo, afogando a liberdade.

O espirito libertario é aquele que vai reviver e recriar o socialismo; sem isso, o socialismo se perderia
por muito tempo coberto pela camada do fascismo e pelas camadas reacionarias em seu namoro.

Em suma, se contemplarmos esses eventos a partir de um ponto de vista de observagio mais elevado,
o que nos falta hoje, se pudéssemos ter uma visdo global de vinte séculos, como temos feito nos séculos
passados, veriamos, talvez, que a revolugéo social desencadeia finalmente pela monstruosa guerra que
destruiu o equilibrio e a estabilidade do capitalismo que, apesar dos aproveitadores da hora e de alguns
paises ricos, ndo consegue por ordem em seus negocios, que a evolugao social deve ser purificada primeiro
por doencas da infancia, a febre escarlate da autoridade, a variola da ditadura, o sarampo da politica
social-democrata, para alcangar a idade da juventude e a virilidade na qual, animada pela poderosa
seiva da liberdade, é finalmente realizado de maneiras que ndo podemos adivinhar, mas que seré o que
a liberdade pode produzir, na medida das forcas que tem entdo. Essas forcas néo existem sozinhas nas
circunstancias, em certas ocasides, elas também devem residir nos homens, ou o resultado sera infeliz.
Abra a gaiola de um péassaro nascido e néo saira e se sair ndo sabera o que fazer e perecera antes de
se adaptar a uma liberdade desconhecida. Os homens, quebrantados espiritualmente por uma
autoridade secular, nao podem adaptar-se imediatamente a liberdade, assim como o pobre
passaro nascido na prisao: eles seguirdo a principio o primeiro assobio de um ar autoritario.
Devemos mudar, antes de mais nada, a mentalidade deles, dar-lhes confianca na liberdade,
inspirar novamente o gosto, o desejo de liberdade que existe em quase todos, mas num
estado inativo, quase exaurido. Sem isso, eles s6 cairiam de um sistema autoritario em
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outro e nés assistiriamos, cada vez mais fracamente, aquele espetaculo que também seria
a rotina de nossas esperangas.

Esta parece-me ser a situagéo nestas partes da Europa, onde as condi¢es gerais criam situacoes que
ndo podem durar e que, em qualquer caso, encontrardo um resultado tragico, porque uma revolugio,
devido ao seu inevitavel caracter autoritario, no traria nenhuma mudanga feliz. Uma iniciativa libertaria
global é a tinica coisa que poderia reprimir o desenvolvimento do autoritarismo em todas as suas linhas
de progresso: comunista, fascista, militarista, capitalista e clerical.
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