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“Na atual fase histórica, e na medida em que um projeto oposto ao
dominante é concebível, a recuperação da cultura como cultura ciceroni-
ana animi não implica dedicação paciente à aprendizagem, ou um cultivo
de habilidades como artesão, ou uma restituição militante de memória.
É acima de tudo uma prática de sabotagem cultural inseparável de uma
crítica total da dominação. A cultura morreu há muito tempo e foi subs-
tituída por um substituto burocrático e industrial. É por isso que quem
fala de cultura – ou arte, ou a recuperação da memória histórica – sem
referência à transformação revolucionária da vida social, fala com um ca-
dáver em sua boca. Todas as atividades neste domínio devem ser inscritas
dentro de um projeto unitário de subversão total; toda criação deve, como
resultado, ser fundamentalmente destrutiva. Não se deve fugir do conflito;
é preciso pensar seriamente sobre isso e permanecer dentro dele.”

Miguel Amorós

A crise do capitalismo corrói todas as formas de expressão humana,
transformando-as na afirmação alienada do desejo. “Cultura” é uma mer-
cadoria, um espetáculo a ser passivamente consumido nos tempos e espa-
ços da opressão.

Um terceiro ensaio de Miguel Amorós continua nossa série sobre “es-
critores de maio de 68”.

“Um resumo da história e do significado da cultura inspirado pelos
situacionistas, desde suas origens como o privilégio de classes ociosas nas
sociedades antigas até sua aquisição pela burguesia no século 19 e seu
subsequente declínio como a “cultura de massa” de “entretenimento” de
hoje, que o autor alega estar subordinado à lógica da economia mercantil e
é, portanto, um “substituto burocrático e industrial”, “descontextualizado
e despojado da perspectiva histórica” e destinado ao consumo de um
“público espectador” “passivo”, “infantil”.

Os Avatares da Cultura como Commodity
A palavra “cultura” é derivada do latim colere, que significa plantar,

cultivar. A primeira pessoa a usar a palavra no sentido do cultivo espiri-
tual, de melhorar as faculdades intelectuais e morais, foi Cícero. Tem sido
sugerido que os romanos podem ter inventado esse conceito para traduzir
a palavra grega paideia. Segundo Hannah Arendt, os romanos concebiam
a cultura em relação à natureza e a associavam a homenagear e respeitar
as obras do passado. “Adoração” [em espanhol, culto – nota do tradutor]
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tem a mesma raiz etimológica da cultura. Ainda hoje, quando falamos
de cultura, comumente a associamos a tais noções de natureza transfor-
madas pelo trabalho e monumentos do passado, embora a realidade da
cultura não tenha tido nada a ver com tais noções por muito tempo.

A cultura entendida como uma esfera separada da sociedade onde
a criação é exercida livremente, como uma atividade que é sua própria
justificação, é uma imagem idealizada. Esse tipo de autonomia tem um
ponto fraco. A cultura passou pelos tribunais reais, foi alojada em mos-
teiros e igrejas, foi patrocinada pela Maecenases dos palácios e dos salões.
Quando este o abandonou, foi comprado pela burguesia. O gozo da cul-
tura tem sido o privilégio da classe de lazer, daqueles que estão livres da
compulsão do trabalho. Até a cultura do século XVIII era o patrimônio da
aristocracia; depois, tornou-se parte da herança da burguesia. Escritores
e artistas tentaram preservar sua liberdade guardando a independência
do processo de criação e vivendo à margem da convenção social, mas na
contabilidade final é a burguesia que paga pelo resultado final, ou seja,
pelo trabalho, mas na contabilidade final é a burguesia que paga pelo
resultado final, isso é, pelo trabalho.

A burguesia define o preço, se a obra de arte lhes dá prazer ou os
provoca e os choca. Se é útil ou perfeitamente inútil. Para a burguesia,
a cultura é um objeto de prestígio; quem o possui eleva-se na escala
social. A demanda da classe dominante, portanto, determina a formação
de um mercado para a cultura. Para a burguesia, cultura é valor como
todo o resto, valor de troca, mercadoria. Mesmo as obras que rejeitam seu
status de mercadoria, questionam a cultura mercantilizada e impõem suas
próprias regras, também são mercadorias. Seu valor consiste justamente
em sua capacidade de romper com o passado, pois estimulam a inovação,
essencial para o mercado. A cultura em conflito com a burguesia é a
cultura burguesa do futuro.

A cultura sob o domínio burguês fracassou porque se isolou como
uma esfera especial de produção do espírito humano e permaneceu alheia
à transformação da sociedade. As vanguardas do início do século XX –
futuristas, dadaístas, construtivistas, expressionistas, surrealistas – tenta-
ram corrigir esse erro inventando e disseminando novos valores subversi-
vos, novos modos corrosivos de vida, mas a burguesia soube banalizá-los e
expropria-los. Seu segredo consistia em impedir a formação de um ponto
de vista geral. As melhores descobertas foram esterilizadas ao serem se-
paradas de um contexto abrangente de experimentação e crítica. Meca-
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nismos de mercado e especialização criaram um muro entre os criadores
e o movimento operário revolucionário, que poderia ter fornecido uma
base para a acentuação de todos os aspectos subversivos de suas obras.
Os artistas então renunciaram a qualquer tentativa de mudar o mundo
e aceitaram seus empregos como disciplinas fragmentadas, que podem
produzir apenas obras degradadas e inofensivas.

Importa sinalizar o fato de que, quando as pessoas comuns são pro-
letarizadas, a cultura popular desaparece. O sistema capitalista submete
o povo à escravidão e a burguesia culta descobre e apropria-se de seu
folclore. A primeira cultura especificamente burguesa foi o romantismo.
Como coincidiu com um período revolucionário, é ao mesmo tempo apolo-
gético e crítico; elogia e questiona os valores burgueses. Seu aspecto crítico
influenciou a classe trabalhadora. Quando o proletariado concebeu o pro-
jeto de apropriação da riqueza social para colocá-lo à disposição de todos,
tomou consciência de seu isolamento cultural e reivindicou a cultura – a
princípio sua variedade romântica – como um instrumento indispensável
para sua emancipação. Suas bibliotecas, centros culturais, escolas racio-
nalistas e publicações educacionais revelam a vontade dos trabalhadores
de ter sua própria cultura, apreendidos da burguesia e removidos do mer-
cado para beneficiar a todos. Ele recaiu sobre a vanguarda cultural, um
movimento que fez uma ardósia limpa com o passado, para garantir que o
desvio da cultura burguesa pelos trabalhadores não introduzisse os defei-
tos ideológicos deste último no meio proletário, mas, ao contrário, levaria
a valores realmente novos e revolucionários. Se isso acontecesse, poder-se-
ia falar de uma autêntica cultura proletária. Não era pra ser. As vitórias
dos trabalhadores, especialmente aquelas que levaram a um dia de tra-
balho mais curto, foram usadas contra elas. O lazer foi proletarizado e a
vida cotidiana de milhões de trabalhadores foi aberta ao capitalismo. A
dominação se valeu de duas poderosas armas criadas pela racionalização
do processo produtivo: o sistema educacional estatal e os meios de comu-
nicação de massa do cinema, rádio e televisão. Por um lado, havia uma
cultura burocrática, dedicada a transmitir as ideias da classe dominante e,
por outro, uma expansão sem precedentes do mercado cultural que levou
à criação de uma indústria cultural. O criador e o intelectual podiam es-
colher entre a mesa do funcionário ou o vestiário do artista. “A condição
preliminar exigida para levar os trabalhadores ao status de produtores
‘livres’ e consumidores de commodities foi a expropriação violenta de seu
próprio tempo” (Debord). O espetáculo começou a se tornar realidade
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acima de tudo uma prática de sabotagem cultural inseparável de uma
crítica total da dominação. A cultura morreu há muito tempo e foi subs-
tituída por um substituto burocrático e industrial. É por isso que quem
fala de cultura – ou arte, ou a recuperação da memória histórica – sem
referência à transformação revolucionária da vida social, fala com um
cadáver em sua boca. Todas as atividades neste domínio devem ser inscri-
tas dentro de um projeto unitário de subversão total; toda criação deve,
como resultado, ser fundamentalmente destrutiva. Não se deve fugir do
conflito; é preciso pensar seriamente sobre isso e permanecer dentro dele.
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com essa desapropriação iniciada pela indústria cultural. Por meio de um
truque tecnológico de dominação, a abolição do privilégio burguês não
introduziu as massas trabalhadoras na cultura, introduziu-as no espetá-
culo.

O lazer não os libertou, mas apenas deu os toques finais em sua escra-
vidão.

O tempo “grátis” é gratuito apenas no nome. Ninguém pode dispor
livremente de seu tempo se não possuir as ferramentas necessárias para
construir sua vida cotidiana. O chamado tempo livre existe nas condições
sociais carentes de liberdade. As relações de produção determinam absolu-
tamente a existência dos indivíduos e o grau de liberdade que eles devem
possuir. Essa liberdade é exercida no mercado. Em seu tempo de lazer,
o indivíduo deseja o suprimento imposto pelo mercado. Quanto mais li-
berdade, maior a imposição, ou seja, mais escravidão. O tempo livre é
atividade constante; é, portanto, um prolongamento do tempo de trabalho
e assume as características do trabalho: rotina, fadiga, tédio, brutalização.
Para o indivíduo, a recreação não é mais imposta a ele com o propósito
de permitir que ele restaure as forças usadas no trabalho, mas para em-
pregar ainda mais essas mesmas forças no consumo. “Divertimento sob o
capitalismo tardio é o prolongamento do trabalho” (Adorno).

A cultura entra no domínio do lazer e se torna cultura de massa. Se
a sociedade de classes burguesa empregou produtos culturais como mer-
cadorias, a sociedade de massas os consome. Eles não servem mais ao
propósito de autoaperfeiçoamento ou escalada social; sua função é entre-
tenimento e tempo de matar. A nova cultura é entretenimento e entrete-
nimento é agora cultura. Isso envolve diversão, matar tempo, em vez de
educar, muito menos liberar o espírito. Ser desviado é fugir, não pensar e,
portanto, acomodar-se às condições existentes. Deste modo, a miséria da
vida cotidiana se torna suportável. A cultura industrial e burocrática não
confronta o indivíduo com a sociedade que reprime seus desejos, mas com
a sociedade que doméstica seus instintos, obstrui sua iniciativa e exacerba
sua pobreza intelectual. Busca padronizar o indivíduo, transformando-o
em um estereótipo que corresponde ao sujeito da dominação, ou seja, o
espectador. A cultura industrial transforma o mundo inteiro em um “pú-
blico”. O público é, por definição, passivo, seu comportamento é baseado
na identificação psicológica com o herói da televisão, com a atriz, com o
líder. Estes são os modelos de falsa autorrealização que pertencem a uma
vida alienada. A imagem é predominante sobre todas as outras formas
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de expressão. O espectador nunca intervém, ele passa a bola; ele nunca
protesta, ele é o pano de fundo do protesto. Além disso, se o comporta-
mento rebelde está se tornando uma moda cultural, é porque o protesto
se tornou uma mercadoria. Exemplos recentes incluem a “Movida” de
Madri [um movimento cultural originado em Madri durante a transição
pós-franquista para a democracia entre 1975 e 1982, que buscou capita-
lizar o novo ambiente de liberdade política e cultural introduzindo filmes
inovadores, modas e arte em o mercado – nota do tradutor] ou sua con-
traparte, a contracultura de Barcelona dos anos setenta. O verdadeiro
propósito do espetáculo da contestação é integrar a revolta, revelando
o grau de domesticação ou o nível de idiotice dos participantes. O es-
petáculo esforça-se por generalizar, tanto quanto possível, os momentos
vulgares da vida, disfarçando-os como heroicos e únicos. Em meio à pros-
tração total de ideias igualitárias e libertárias, o espetáculo permanece
sozinho na construção de situações, o tipo de situações em que os indi-
víduos ignoram tudo o que não é divertido. É assim que o espectador é
incubado, um ser disperso que o regime cotidiano de imagens “privou de
seu mundo, separou-se de todos os relacionamentos e tornou-se incapaz
de qualquer foco” (Anders).

Além de frívolos, os produtos da cultura industrial são efêmeros, pois
sua oferta deve ser constantemente renovada, já que o regime da vida
cotidiana segue os caprichos da moda e, na moda, constantes regras de
mudança. Moda só existe no presente. Mesmo o passado adquire uma qua-
lidade contemporânea: o marketing pode apresentar o El Quijote como
um livro que é quente na imprensa e Goya como um novo pintor da
moda. A enxurrada de informações que bombardeiam o espectador é des-
contextualizada, despojada da perspectiva histórica e dirigida a mentes
preparadas para recebê-la, mentes maleáveis, sem memória e, portanto,
indiferentes à história. Os espectadores vivem apenas no agora. Submer-
sos em um presente perpétuo, são seres infantis, incapazes de distinguir
entre entretenimento banal e atividade pública. Eles não querem crescer;
eles querem permanecer eternamente na adolescência. Eles acreditam que
esse fingimento bobo é o tipo mais adequado de comportamento para as-
suntos públicos, já que é o único tipo que surge espontaneamente de sua
existência pueril. Esta avaliação positiva espetacular da paródia lúdica
generaliza o mundo da infância, onde os adultos devem ser confinados.
A infantilização separa definitivamente o público espectador dos atores
reais, os líderes. A realidade é mais do que perversa: o protesto mal conse-

6

gue sobreviver às manipulações de recuperadores infiltrados, mas nunca
sobreviverá ao retrato cômico. A ideologia lúdica é a boa consciência das
mentes que foram infantilizadas pelo espetáculo.

O espetáculo integrado reina onde a cultura estatal e a cultura indus-
trial se fundiram. Ambos seguem as mesmas regras. A crescente impor-
tância do lazer na produção moderna foi uma das forças motrizes do pro-
cesso de terceirização econômica que é característico da globalização. A
cultura, como um objeto a ser consumido no lazer, foi desenvolvida como
uma força produtiva. Cria empregos, estimula o consumo e atrai turistas.
O turismo cultural é comum em todos os lugares, agora que a oferta de
cultura é uma alta prioridade nas cidades. A indústria da cultura se di-
versificou e agora o mercado cultural é global. A cultura é exportada e
importada como frango. Os avanços tecnológicos no setor dos transportes
favorecem essa globalização; o lixo, como demonstram os meios de comu-
nicação, é o mesmo para todos. Nos cantos mais remotos do mundo se
ouve “Macarena”. As novas tecnologias – internet, vídeo, DVD, fibra ótica,
televisão a cabo, telefones celulares – aceleraram o processo de globaliza-
ção da cultura burocrática-industrial; eles também forneceram um novo
território: espaço virtual. Nesta nova dimensão, o espetáculo dá um salto
qualitativo. Aqui, todas as características da cultura acima mencionada,
isto é, a banalização, a unidimensionalidade, a frivolidade, a superficia-
lidade, a ideologia do jogo, o ecletismo, a fragmentação, etc., alcançam
alturas sem precedentes. A cultura da computação cumpre exatamente o
programa da colonização da vida cotidiana, projetando a realização dos
desejos no espaço nulo da virtualidade. A qualidade “interativa” permitida
pelas novas tecnologias quebra algumas das regras do espetáculo no éter
eletromagnético, como passividade ou transmissão unidirecional, e como
resultado o espectador pode se comunicar com os outros e participar ati-
vamente, mas apenas como um fantasma. O alter-ego virtual pode ser o
que quiser dentro da matriz tecnológica, especialmente qualquer coisa que
o ser real nunca será no espaço-tempo real e, por meio dessa duplicação
do eu, o indivíduo contribui para sua própria imbecilidade e, portanto,
para a próprio aniquilação. A alienação moderna é manifestada através
dos novos mecanismos de evasão como uma espécie de esquizofrenia.

Na atual fase histórica, e na medida em que um projeto oposto ao do-
minante é concebível, a recuperação da cultura como Ciceroniana cultura
animi não implica dedicação paciente à aprendizagem, ou um cultivo de
habilidades como artesão, ou uma restituição militante de memória. É
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