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O Sistema do Mundo



Nao é este o lugar para entrar em especulacées filoséficas sobre a natureza do ser. Mas,
como me vejo forcado a empregar frequentemente a palavra natureza, creio dever dizer
aqui o que entendo por ela. Poderia dizer que a natureza é a soma de todas as coisas
realmente existentes. Mas isso me daria uma ideia completamente morta da natureza, que
se apresenta a nds, ao contrario, toda movimento e toda vida. Além disso, o que é a soma
das coisas? As coisas que sdao hoje ndo serdo amanha; amanha terdao nao se perdido, mas se
transformado inteiramente. Aproximar-me-ei, pois, muito mais da verdade dizendo que a
natureza é a soma das transformacgdes reais das coisas que se produzem e que se produzirao
incessantemente em seu seio; e para dar uma ideia um pouco mais determinada do que
possa ser essa soma ou essa totalidade, que chamo de natureza, enunciarei, e creio poder
estabelecer como um axioma, a seguinte proposicao:

Tudo o que é, os seres que constituem o conjunto indefinido do universo, to-
das as coisas existentes no mundo, quaisquer que sejam, por outro lado, sua
natureza particular, tanto do ponto de vista da qualidade como da quantidade,
as mais diferentes e as mais semelhantes, grandes ou pequenas, préximas ou
imensamente afastadas, exercem necessaria e inconscientemente, seja por via
imediata e direta, seja por transmissdo indireta, uma agao e uma reagédo perpé-
tuas; e toda essa quantidade infinita de agbGes e de reagdes particulares, ao se
combinar num movimento geral e tinico, produz e constitui o que chamamos de
vida, solidariedade e causalidade universal, a natureza.

Chamem isso de Deus, o absoluto, se quiserem, que me importa, desde que ndo deem a
essa palavra, Deus, outro sentido que o que acabo de precisar: o da combinagido universal,
natural, necessaria e real, mas de nenhum modo predeterminada nem preconcebida, nem
provida, dessa infinidade de agbes e de reagdes particulares que todas as coisas realmente
existentes exercem incessantemente umas sobre as outras. Definida assim a solidariedade
universal, a natureza, considerada no sentido do universo sem limites, impde-se como uma
necessidade racional ao nosso espirito; mas nunca poderemos abarca-la de maneira real,
nem sequer pela imaginacio, e menos ainda reconhecé-la. Porque nao podemos reconhecer
mais que essa parte infinitamente pequena do universo que nos é manifestada por nossos
sentidos; quanto ao resto, o supomos, sem poder constatar realmente sua existéncia.

Claro esta que a solidariedade universal, explicada desse modo, ndo pode ter o carater
de uma causa absoluta e primeira; ndo é, ao contrario, mais que uma resultante[1], produ-
zida e reproduzida sempre pela agido simultianea de uma infinidade de causas particulares,
cujo conjunto constitui precisamente a causalidade universal, a unidade composta, sempre
reproduzida pelo conjunto indefinido das transformacées incessantes de todas as coisas
que existem e, ao mesmo tempo, criadora de todas as coisas; cada ponto atuando sobre o
todo (ai esta o universo produzido), e o todo atuando sobre cada parte (ai esta o universo
produtor ou criador).

Tendo explicado assim, posso dizer agora, sem receio de dar lugar a qualquer mal-entendido, que
a causalidade universal, a natureza, cria os mundos. E ela quem determinou a configuracio mecéanica,
fisica, quimica, geologica e geogréfica da nossa Terra, e que, depois de ter coberto sua superficie com
todos os esplendores da vida vegetal e animal, continua criando ainda, no mundo humano, a sociedade
com todos os seus desdobramentos passados, presentes e futuros.

Quando o homem comega a observar com uma atencgéo perseverante e continua essa parte da natureza
que o rodeia e que encontra em si mesmo, acaba por perceber que todas as coisas sdo governadas por
leis que lhes sdo inerentes e que constituem propriamente sua natureza particular; que cada coisa tem
um modo de transformagéo e de agéo particular; que nessa transformacgio e nessa agdo ha uma sucessao
de fenémenos e de fatos que se repetem constantemente, nas mesmas circunstincias dadas, e que,
sob a influéncia de circunstancias determinadas, novas, se modificam de maneira igualmente regular
e determinada. Essa reproducio constante dos mesmos fatos pelos mesmos procedimentos constitui
propriamente a legislacdo da natureza: a ordem na infinita diversidade dos fenomenos e dos fatos.



A soma de todas as leis, conhecidas e desconhecidas, que operam no universo, constitui a lei tinica
e suprema. Essas leis se dividem e se subdividem em leis gerais e em leis particulares e especiais. As
leis matemaéticas, mecanicas, fisicas e quimicas, por exemplo, sdo leis gerais que se manifestam em tudo
0 que é, em todas as coisas que tém uma existéncia real, leis que, em uma palavra, sdo inerentes a
matéria, ou seja, ao ser real e unicamente universal, o verdadeiro substrato de todas as coisas existentes.
Acrescentarei também que a matéria nunca existe e em parte alguma como substrato, que ninguém pode
percebé-la sob essa forma unitaria e abstrata; que ela ndo existe e ndo pode existir sendo sob uma forma
muito mais concreta, como matéria mais ou menos diversificada e determinada.

As leis do equilibrio, da combinagéo e da agio mutua das forgas ou do movimento mecéanico; as leis
da gravidade, do calor, da vibracao dos corpos, da luz, da eletricidade, tanto quanto as da composigao
e da decomposigio quimica dos corpos, sdo absolutamente inerentes a todas as coisas que existem, sem
excecdo alguma as diferentes manifestagdes do sentimento, da vontade e do espirito; pois essas trés coisas,
que constituem propriamente o mundo ideal do homem, néo séo senfdo funcionamentos completamente
materiais da matéria organizada e viva, no corpo do animal em geral e sobretudo do animal humano
em particular[2]. Por conseguinte, todas essas leis sdo leis gerais, as quais estdo submetidas todas as
ordens conhecidas e desconhecidas da existéncia real no mundo.

Mas ha leis particulares que nao sao proéprias mais do que ha certas ordens particulares
de fendmenos, de fatos e de coisas, e que formam entre si sistemas ou grupos a parte:
tais sdo, por exemplo, o sistema das leis geolbégicas; o das leis da organizacdo animal;
enfim, o das leis que presidem o desenvolvimento social e ideal do animal mais perfeito
da Terra, o homem. Nao se pode dizer que as leis que pertencem a um desses sistemas
sejam absolutamente estranhas as que compéem os outros sistemas. Na natureza, tudo se
encadeia muito mais intimamente do que se pensa em geral, e do que talvez gostariam os
pedantes da ciéncia, em interesse de uma maior precisdo em seu trabalho de classificacao.
No entanto, pode-se dizer que tal sistema de leis pertence muito mais a tal ordem de
coisas e de fatos do que a outra, e que se, na sucessao em que as apresentei, as leis que
dominam no sistema precedente continuam manifestando sua agdo nos fené6menos e nas
coisas que pertencem a todos os sistemas que se seguem, nao existe agao retrograda das leis
dos sistemas seguintes sobre as coisas e os fatos dos sistemas precedentes. Assim, a lei do
progresso, que constitui o carater essencial do desenvolvimento social da espécie humana,
nao se manifesta de modo algum na vida exclusivamente animal, e ainda menos na vida
exclusivamente vegetal; enquanto que todas as leis do mundo vegetal e do mundo animal
se encontram, sem duvida, modificadas por novas circunstancias, no mundo humano.

Enfim; no seio mesmo dessas grandes categorias de coisas, de fendmenos e de fatos, assim como
das leis que lhes sdo particularmente inerentes, ha ainda divisdes e subdivisdes que nos mostram essas
mesmas leis se particularizando e se especializando mais e mais, acompanhando, por assim dizer, a
especializagdo mais e mais determinada, — e que se torna mais restrita & medida que se determina mais
—, dos proprios seres.

O homem n#o tem, para constatar todas essas leis gerais, particulares e especiais, outro meio que a
observagao atenta e exata dos fendmenos e dos fatos que se sucedem tanto fora dele como nele mesmo.
Distincao entre o que é acidental e varidvel do que se reproduz sempre e em toda parte de maneira
invariavel. O procedimento invariavel pelo qual se reproduz constantemente um fenémeno natural, seja
exterior, seja interior; a sucessdo invariavel dos fatos que o constituem, séo precisamente o que chamamos
a lei desse fenomeno. Essa constancia e essa repeti¢do ndo sdo, no entanto, absolutas. Deixam um vasto
campo ao que chamamos impropriamente as anomalias e as exce¢des — maneira de falar muito pouco
justa, porque os fatos a que se refere provam somente que essas regras gerais, reconhecidas por nos
como leis naturais, ndo sendo mais que abstragoes deduzidas pelo nosso espirito do desenvolvimento
real das coisas, ndo estdo em estado de abranger, de esgotar, de explicar toda a infinita riqueza desse
desenvolvimento.

Essa multiddo de leis tdo diversas, e que nossa ciéncia separa em categorias diferentes, formam um
80 sistema organico e universal, um sistema no qual se encadeiam tanto os seres de quem manifestam
as transformacdes e os desenvolvimentos? E muito provavel. Mas o que é mais do que provavel, o que é
certo, é que ndo poderemos jamais, ndo s6 compreender, mas apenas abarcar esse sistema tnico e real
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do universo, sistema infinitamente extenso por um lado e infinitamente especializado por outro; de sorte
que ao estudé-lo nos deteremos diante de duas infinitudes: o infinitamente grande e o infinitamente
pequeno.

Os detalhes s&o inesgotaveis. Nao serd dado nunca ao homem conhecer mais do que uma parte
infinitamente pequena deles. Nosso céu estrelado, com sua multiddo de séis, ndo forma mais que um
ponto imperceptivel na imensiddao do espago, e embora o abramos com o olhar, ndo sabemos quase nada
sobre ele. Por forga, portanto, devemos nos contentar em conhecer um pouco nosso sistema solar, do
qual temos que presumir a perfeita harmonia com todo o resto do universo, porque se nio existisse essa
harmonia, ou bem deveria estabelecer-se ou bem nosso mundo solar pereceria. Ja conhecemos muito bem
este dltimo do ponto de vista mecanico, e comegamos a conhecé-lo um pouco do ponto de vista fisico,
quimico, até geologico. Nossa ciéncia ira dificilmente muito além disso. Se quisermos um conhecimento
mais concreto, devemos nos ater ao nosso globo terrestre. Sabemos que nasceu no tempo e presumimos
que —nao sei em que nimero indefinido de séculos ou milhdes de séculos— sera condenado a perecer,
como nasce e perece, ou mais bem se transforma, tudo o que é.

Como nosso globo terrestre, primeiro matéria ardente e gasosa, se condensou, se resfriou; por que
imensa série de evolugdes geologicas teve que passar, antes de poder produzir em sua superficie toda
essa infinita riqueza da vida organica, vegetal e animal, desde a simples célula até o homem; como se
manifestou e continua se desenvolvendo em nosso mundo histérico e social; qual é o fim para o qual
caminhamos, impulsionados por essa lei suprema e fatal de transformagéo incessante que na sociedade
animal se chama progresso: eis as Unicas questoes que nos sio acessiveis, as tinicas que podem e devem
ser realmente abrangidas, estudadas e resolvidas pelo homem. N&o formando mais que um ponto imper-
ceptivel na questéo ilimitada e indefinivel do universo, essas questdes humanas e terrestres oferecem, no
entanto, ao nosso espirito, um mundo realmente infinito, ndo no sentido divino, ou seja, abstrato dessa
palavra, ndo como o ser supremo criado pela abstracio religiosa; infinito, ao contrario, pela riqueza de
seus detalhes, que nenhuma observagao, nenhuma ciéncia sabera jamais apreciar.

Para conhecer esse mundo, nosso mundo infinito, a simples abstragdo nao bastaria.
Abandonada a si mesma, nos levaria infalivelmente ao ser supremo, a deus, ao nada, como
ja fez na histoéria, conforme explicarei em breve. E preciso — ainda continuando na apli-
cagao dessa faculdade de abstracio, sem a qual ndo poderiamos nunca elevar-nos de uma
ordem de coisas inferior para uma ordem de coisas superior nem, por consequéncia, com-
preender a hierarquia natural dos seres —, & preciso que nosso espirito se mergulhe ao
mesmo tempo, com respeito e com amor, no estudo minucioso dos detalhes e do infinita-
mente pequeno, sem o qual ndo poderiamos conceber jamais a realidade vivente dos seres.
Nao é, portanto, unindo essas duas faculdades, esses dois atos do espirito aparentemente
tao contrarios: a abstracio e a analise escrupulosa, atenta e paciente dos detalhes, que po-
deremos elevar-nos i concepcéao real do nosso mundo. E evidente que, se nosso sentimento
e nossa imaginagdo podem nos dar uma imagem, uma representagdo mais ou menos falsa
desse mundo, s6 a ciéncia podera nos dar uma ideia clara e precisa.

Qual é, entdo, essa curiosidade imperiosa que impulsiona o homem a reconhecer o mundo que o cerca,
a perseguir com uma infatigavel paix&o os segredos dessa natureza da qual ele mesmo €, sobre esta Terra,
a ultima e mais perfeita criacdo? Essa curiosidade, é um simples luxo, um agradavel passatempo, ou uma
das principais necessidades inerentes ao seu ser? Nao hesito em dizer que de todas as necessidades que
constituem a natureza do homem, essa é a mais humana, e que o homem n&o se distingue efetivamente
dos animais das demais espécies mais do que por essa necessidade inextinguivel de saber, que néo se
torna real e completamente homem mais do que pelo despertar e pela satisfagio progressiva dessa
imensa necessidade de saber. Para realizar-se na plenitude do seu ser, o homem deve reconhecer-se, e
néo se reconhece jamais de maneira completa e real sendo enquanto tenha reconhecido a natureza que
o cerca e da qual é produto. Portanto, a menos que renuncie & sua humanidade, o homem deve saber,
deve pensar com seu pensamento todo o mundo real, e sem esperanca de chegar nunca ao fundo, deve
aprofundar cada vez mais a coordenacgio e as leis, porque sua humanidade nao existe mais do que a
esse preco. Ele precisa reconhecer todas as regioes inferiores, anteriores e contemporéineas a si mesmo,
todas as evolugdes mecénicas, fisicas, quimicas, geologicas, vegetais e animais, ou seja, todas as causas
e todas as condigdes de seu proprio nascimento, de sua propria existéncia e de seu desenvolvimento, a
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fim de que possa compreender sua propria natureza e sua missdo sobre a Terra, sua patria e seu teatro
dnico; a fim de que neste mundo da cega fatalidade, possa inaugurar seu mundo humano, o mundo da
liberdade.

Tal é a tarefa do homem: é inesgotavel, é infinita e suficiente para satisfazer os espiritos e os coragdes
mais orgulhosos e mais ambiciosos. Sendo efémero e imperceptivel, perdido no meio do oceano sem
bordas da transformagéo universal, com uma eternidade ignorada atras de si, e uma eternidade imensa
a sua frente, o homem que pensa, o homem ativo, o homem consciente de seu destino humano, permanece
tranquilo e altivo no sentimento de sua liberdade, que conquista emancipando-se por si mesmo através do
trabalho, através da ciéncia, e emancipando, rebelando ao seu redor, se necessario, todos os homens, seus
semelhantes, seus irméaos. Se lhe perguntarem depois disso seu intimo pensamento, sua ultima palavra
sobre a unidade real do universo, ele dird que é a eterna transformag¢do, um movimento infinitamente
detalhado, diversificado, e por isso mesmo, ordenado em si, mas sem comeco, nem limite, nem fim. E,
portanto, o contrario absoluto da providéncia: a negacdo de deus.

Compreende-se que no universo assim entendido, ndo se possa falar nem de ideias anteriores nem de
leis preconcebidas e preordenadas. As ideias, inclusive a de deus, ndo existem nesta Terra sendo enquanto
foram produzidas pelo cérebro. Vé-se, portanto, que vém muito depois dos fatos naturais, muito depois
das leis que governam esses fatos. S&o justas quando sido conformes a essas leis, falsas quando lhes séo
contrarias. Quanto as leis da natureza, ndo se manifestam sob essa forma ideal ou abstrata de lei, senéo
pela inteligéncia humana, quando, reproduzidas pelo cérebro, com base em observac¢ées mais ou menos
exatas das coisas, dos fenémenos e da sucessio dos fatos, tomam essa forma de ideias humanas quase
espontaneas. Anteriormente ao nascimento do pensamento humano, ndo sio reconhecidas como leis,
por ninguém, e ndo existem senfo no estado de processos reais da natureza, processos que, como acabei
de dizer acima, estdo sempre determinados por uma combinac¢io indefinida de condi¢bes particulares,
influéncias e causas que se repetem regularmente. Essa palavra natureza, exclui, portanto, toda ideia
mistica ou metafisica de substéncia, de causa final ou de criagéo providencialmente combinada e dirigida.

Mas, como existe uma ordem na natureza, deve ter havido necessariamente um ordenante, dir-
se-4. De modo nenhum. Um ordenante, embora fosse um deus, ndo poderia sendo dificultar por sua
arbitrariedade pessoal a ordem natural e o desenvolvimento l6gico das coisas; e sabemos bem que a
principal propriedade dos deuses de todas as religidoes é ser precisamente superiores, ou seja, contrarios
a toda loégica natural, e ndo reconhecerem mais do que uma tnica logica: a do absurdo e da iniquidade.
Porque, o que é a logica, sendo o desenvolvimento natural das coisas, ou o processo natural pelo qual
muitas causas determinantes, inerentes a essas coisas, produzem novos fatos?[3] Portanto, me sera
permitido enunciar este axioma tao simples e ao mesmo tempo tao decisivo:

Tudo o que é natural é l6gico, e tudo o que é l6gico ou bem se encontra ja realizado, ou bem devera
se realizar no mundo natural, inclusive no mundo social[4].

Mas se as leis do mundo natural[5] e do mundo social nédo foram criadas nem ordenadas
por ninguém, por que e como existem? O que lhes di esse carater invariavel? Eis uma
questdo que ndo estid ao meu alcance resolver, e que, que eu saiba, ninguém encontrou
nem encontrara jamais uma resposta definitiva. Engano-me: os tedlogos e os metafisicos
tentaram responder a esta questao pela suposi¢do de uma causa primeira suprema, de uma
divindade criadora dos mundos, ou, a0 menos, como afirmam os metafisicos panteistas, por
meio de uma alma divina ou um pensamento absoluto que estaria aprisionado no universo
e se manifestaria pelo movimento e pela vida de todos os seres que nascem e morrem em
seu seio. Nenhuma dessas suposicoes resiste & menor critica. Demonstrei que a ideia de
um deus criador das leis naturais e sociais contém em si a negacido completa dessas leis,
tornando sua existéncia, ou seja, sua realizacao e eficacia, impossivel. Um deus ordenador
deste mundo deveria, por necessidade, produzir nele a anarquia, o caos. Portanto, de duas
coisas, uma: ou deus, ou as leis da natureza nao existem; e como sabemos com certeza,
pela experiéncia cotidiana e pela ciéncia, que essas leis existem, devemos concluir que deus
nao existe.

Aprofundando o sentido dessas palavras: leis naturais, voltamos a encontrar que ex-
cluem de forma absoluta a ideia e a possibilidade mesma de um criador, de um ordenador
e de um legislador. Porque a ideia de um legislador exclui, por sua vez, de maneira tam-
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bém absoluta, a ineréncia das leis nas coisas; e, a partir do momento em que uma lei
nao é inerente as coisas que governa, ela é necessariamente, em relagdo a essas coisas,
uma lei arbitraria, ou seja, fundada nao em sua propria natureza, mas no pensamento
e na vontade do legislador. Portanto, todas as leis que emanam de um legislador, seja
humano, divino, individual ou coletivo, e mesmo que tenham sido nomeadas por sufragio
universal, sdo leis despoéticas, necessariamente alheias e hostis aos homens e as coisas que
devem regular: nao sdo leis, mas decretos que se obedecem nao por necessidade interior e
tendéncia natural, mas porque se é obrigado a isso por uma forga exterior, seja divina ou
humana; decretos arbitrarios a que a hipocrisia social, mais inconsciente do que consciente,
da arbitrariamente o nome de lei.

Uma lei ndo é realmente uma lei natural sendo quando é absolutamente inerente as
coisas que a manifestam ao nosso espirito; quando constitui sua propriedade, sua prépria
natureza mais ou menos determinada, e ndo a natureza universal e abstrata de alguma
substancia divina ou de um pensamento absoluto; substincia e pensamento necessaria-
mente extra-mundanos, sobrenaturais e ilégicos, porque, se ndao fossem, se aniquilariam
na realidade e na légica natural das coisas. As leis naturais sdo os processos naturais e reais,
mais ou menos particulares, pelos quais todas as coisas existem, e do ponto de vista teérico,
sdo a tnica explicagdo possivel dos fen6menos. Portanto, quem quiser compreendé-las deve
renunciar, de uma vez por todas, ao deus pessoal dos tedlogos e 4 divindade impessoal dos
metafisicos.

Mas do fato de que podemos negar com plena exatiddao a existéncia de um legislador
divino, ndo se deduz que possamos entender como se estabeleceram as leis naturais e
sociais no mundo. Elas existem, sdo inseparaveis do mundo real, desse conjunto de coisas e
de fatos dos quais nés mesmos somos os produtos, os efeitos, salvo o caso de nos tornarmos,
por nossa vez, causas — relativas — de seres, coisas e fatos novos. Eis tudo o que sabemos
e, penso, tudo o que podemos saber. Por outro lado, como poderiamos encontrar a causa
primeira, ja que ela nao existe? Pois o que chamamos de causalidade universal nao passa
de uma resultante de todas as causas particulares que operam no universo. Perguntar por
que existem as leis naturais ndo seria o0 mesmo que perguntar por que existe o universo
— fora do qual nada existe —, por que existe o ser? Isso é absurdo.



O Homem, Inteligéncia, Vontade.



Obedecendo as leis da natureza, eu disse, 0 homem ndo é escravo, pois nao obedece
sendo as leis inerentes a sua propria natureza, as condicoes mesmas pelas quais existe e
que constituem todo o seu ser: ao obedecer a essas leis, ele obedece a si mesmo.

E, no entanto, existe no seio dessa mesma natureza uma escravidao da qual o homem
deve se libertar sob pena de renunciar a sua humanidade: é a do mundo exterior que o
cerca e que se chama habitualmente de natureza exterior. E o conjunto das coisas, dos
fen6menos e dos seres vivos que o obsediam, o envolvem constantemente por todos os
lados, sem os quais e fora dos quais, é verdade, ele ndo poderia viver um tnico instante,
mas que, no entanto, parecem conspirar contra ele, de forma que a cada momento de sua
vida ele é forcado a defender sua existéncia contra eles. O homem nio pode existir sem
esse mundo exterior, pois ndo pode viver sendo em si e ndo pode se alimentar sendo a
custa dele; e ao mesmo tempo, deve se proteger contra ele, porque esse mundo parece
querer devora-lo sempre também.

Considerado sob esse ponto de vista, o mundo natural nos apresenta o quadro criminoso
e sangrento de uma luta encarnigada e perpétua, a luta pela vida. Nao é s6 o homem que
combate: todos os animais, todos os seres vivos, o que digo!, todas as coisas que existem
e que carregam em si, como ele, mas de uma forma muito menos aparente, o germe de
sua propria destruigdo, e por assim dizer, seu proprio inimigo, — essa mesma fatalidade
natural que os produz, as conserva e os destr6i ao mesmo tempo —, lutam contra ele, pois
toda categoria de coisas, toda espécie vegetal e animal, ndo vive sendo em detrimento das
outras, uma devora a outra, de forma que, como disse em outra parte, o mundo natural
pode ser considerado uma sangrenta hecatombe, uma tragédia ligubre criada pela fome.
E um teatro constante de uma luta sem tréguas. Nao devemos nos perguntar por que é
assim, e de forma alguma somos responsaveis por isso. Encontramos essa ordem de coisas
estabelecida quando chegamos a vida. Esse é o nosso ponto de partida natural, e ndo temos
que fazer outra coisa sendo constatar o fato e nos convencer de que, desde que o mundo
existe, sempre foi assim e que, segundo todas as probabilidades, nao sera nunca de outra
forma no mundo animal. A harmonia se estabelece nele pela luta: pelo triunfo de uns,
pela derrota e pela morte de outros, pelo sofrimento de todos ... Nao digamos, como os
cristdos, que esta Terra é um vale de dores; ha também prazeres, sendo os seres vivos nao
teriam tanto apego a vida. Mas devemos concordar que a natureza nao é de forma alguma
a terra-mae de que se fala, e que, para viver, para se conservar em seu seio, é necessario
uma energia singular. Pois no mundo natural, os fortes vivem e os fracos sucumbem, e
0s primeiros nao vivem sendao porque os outros sucumbem. Tal é a lei suprema do mundo
animal. Seria possivel que essa lei fatal fosse a do mundo humano e social?

Ah! A vida, tanto individual quanto social, do homem n&o &, em primeiro lugar, outra
coisa sendo a continuagdo mais imediata da vida animal. Ndo é outra coisa sendo essa
mesma vida animal, porém complicada com um elemento novo: a faculdade de pensar e
de falar.

O homem ndo é o tnico animal inteligente sobre a Terra. Longe disso; a psicologia
comparada nos demonstra que nao existe animal absolutamente desprovido de inteligéncia,
e que quanto mais uma espécie se aproxima do homem por sua organizacgao e, sobretudo,
pelo desenvolvimento de seu cérebro, mais se desenvolve sua inteligéncia e se eleva também.
Mas é somente no homem que chega ao que se chama propriamente a faculdade de pensar,
isto é, de comparar, de separar e de combinar entre si as representagdes dos objetos
exteriores e interiores que nos sao dados pelos nossos sentidos, de forma-los em grupos;
depois de comparar e combinar entre si esses grupos, que nao sio seres reais ja, mas
nogoées abstratas, formadas e classificadas pelo trabalho do nosso espirito e que, retidas
pela nossa memoéria, outra faculdade do cérebro, se tornam o ponto de partida ou a base
dessas conclusdes que chamamos ideias[6]. Todas essas func¢des de nosso cérebro teriam
sido impossiveis se 0 homem nao estivesse dotado de outra faculdade complementar e
inseparavel da de pensar: a faculdade de incorporar e de fixar, por assim dizer, até nas
suas variagdes e modificagoes mais finas e mais complicadas, todas essas operagdes do
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espirito, todos esses atos materiais do cérebro, por signos exteriores: se o homem, em
uma palavra, nao estivesse dotado da faculdade de falar. Todos os outros animais também
tém uma linguagem, - quem duvida? - mas assim como sua inteligéncia nunca se eleva
acima das representagdes materiais, no maximo, acima de uma comparagao e combinagao
dessas representacgdes entre si, da mesma forma sua linguagem, desprovida de organizagao
e incapaz de desenvolvimento, ndo exprime mais do que reagées ou nogoes materiais, nunca
ideias. Posso, portanto, dizer, sem temor de ser refutado, que de todos os animais desta
Terra, somente o homem pensa e fala.

Somente ele esta dotado dessa poténcia de abstragdo que — sem duvida, fortificada e
desenvolvida na espécie humana pelo trabalho dos séculos, elevando-o sucessivamente em sz
mesmo, ou seja, em seu pensamento e somente pela agdo abstrativa de seu pensamento, por
sobre todos os objetos que o cercam e até acima de si mesmo enquanto individuo e espécie
— lhe permite conceber a ideia da totalidade dos seres, do universo e do infinito absoluto:
ideia completamente abstrata, vazia de todo conteiido e, como tal, idéntica ao nada, sem
davida, mas que, no entanto, se mostrou onipotente no desenvolvimento histérico do
homem, porque tendo sido uma das causas principais de todas as suas conquistas e ao
mesmo tempo de todas as suas divagagoes, de suas desgragas e de seus crimes posteriores,
arrancou-o das supostas bem-aventurancgas do paraiso animal para lancga-lo nos triunfos e
nos tormentos infinitos de um desenvolvimento sem limites.

Gragas a essa poténcia de abstracido, o homem, elevando-se acima da pressao imediata
que os objetos exteriores exercem sobre o individuo, pode compara-los entre si e observar
suas relagées mutuas: eis o comego da analise e da ciéncia experimental. Gragas a essa
mesma faculdade, o homem se desdobra, por assim dizer, e, separando-se de si mesmo
em si, eleva-se de certo modo acima de seus préprios movimentos interiores, acima das
sensagOoes que experimenta, dos instintos, apetites, desejos que se despertam nele, tanto
quanto das tendéncias afetivas que sente; o que lhe da a possibilidade de compara-los
entre si, assim como compara os objetos e movimentos exteriores, e de tomar partido
por uns contra os outros, conforme o ideal de justica e de bem, ou conforme a paixao
dominante, que a influéncia da sociedade e das circunstancias particulares desenvolveram
e fortificaram nele. Esse poder de tomar partido a favor de um ou de varios impulsos
que atuam nele em determinado sentido, contra outros impulsos igualmente interiores e
determinados, chama-se vontade.

Assim explicados e compreendidos, o espirito do homem e sua vontade nao se apre-
sentam como poténcias absolutamente auténomas, independentes do mundo material e
capazes — criando um os pensamentos, a outra os atos espontaneos — de romper o enca-
deamento fatal dos efeitos e das causas que constitui a solidariedade universal dos mundos.
Um e outro aparecem, ao contrario, como forgcas cuja independéncia é excessivamente
relativa, pois, assim como a forgca muscular do homem, essas forgas ou essas capacidades
nervosas se formam em cada individuo por uma combinacgao de circunstancias, influéncias
e acdes exteriores, materiais e sociais, absolutamente independentes de seu pensamento e
de sua vontade. E assim como devemos rejeitar a possibilidade daquilo que os metafisicos
chamam ideias espontdneas, devemos rejeitar também os atos espontianeos da vontade,
o livre-arbitrio e a responsabilidade moral do homem, no sentido teol6gico, metafisico e
juridico da palavra.

Nao sendo todo homem, em seu nascimento e durante toda a duragido de seu desen-
volvimento, de sua vida, sendo o resultado de uma quantidade inumeravel de acgdes, de
circunstancias e de condi¢gbées inumeraveis, materiais e sociais, que continuam a produzi-lo
enquanto vive, de onde lhe viria, a ele, elo passageiro e quase imperceptivel do encadea-
mento universal de todos os seres passados, presentes e futuros, o poder de romper por
um ato voluntario essa eterna e onipotente solidariedade, o tinico ser universal e absoluto
que realmente existe, mas que nenhuma imaginagao humana poderia abranger? Reconhe-
camos, pois, de uma vez por todas, que diante dessa natureza universal, nossa mae, que
nos forma, nos educa, nos alimenta, nos envolve, nos penetra até a medula dos ossos e
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até as profundezas mais intimas de nosso ser intelectual e moral, e que acaba sempre por
nos sufocar em seu abrago maternal, ndo ha para nés nem independéncia nem rebeldia
possiveis.

E verdade que pelo conhecimento e pela aplicacdo reflexiva das leis da natureza, o
homem se emancipa gradualmente, mas nao desse jugo universal que ele compartilha com
todos os seres vivos e com todas as coisas que existem, que se produzem e que desaparecem
no mundo; ele se liberta apenas da pressao bruta que exerce sobre ele o mundo exterior,
material e social, inclusive todas as coisas e todos os homens que o rodeiam. Domina as
coisas pela ciéncia e pelo trabalho; quanto ao jugo arbitrario dos homens, sacode-o pelas
revolugoes. Esse &, pois, o tinico sentido racional da palavra liberdade: é o dominio das coisas
exteriores, fundado na observancia respeitosa das leis da natureza; é a independéncia frente
as pretensoes e aos atos despoéticos dos homens; é a ciéncia, o trabalho, a revolta politica,
é, enfim, a organizagdo, ao mesmo tempo reflexiva e livre, do meio social, conforme as
leis naturais inerentes a toda sociedade humana. A primeira e a ultima condigdo dessa
liberdade sdo sempre, pois, a submissao mais absoluta 4 onipoténcia da natureza, nossa
mae, e a observancia, a aplicagdo mais rigorosa de suas leis.

Ninguém fala de livre-arbitrio dos animais. Todos concordam nisso: que os animais,
em cada instante de sua vida e em cada um de seus atos, sio determinados por causas
independentes de seu pensamento e de sua vontade; que seguem fatalmente o impulso que
recebem tanto do mundo exterior quanto de sua prépria natureza interior; que nao tém
nenhuma possibilidade, em suma, de interromper por suas ideias e pelos atos espontaneos
de sua vontade o curso universal da vida, e que, por conseguinte, nao existe para eles
nenhuma responsabilidade nem juridica nem moral[7]. E, no entanto, todos os animais
estdo incontestavelmente dotados de inteligéncia e de vontade. Entre essas faculdades
animais e as faculdades correspondentes do homem, ndo ha mais do que uma diferenga
quantitativa, uma diferenga de grau. Por que, entdao, declaramos o homem absolutamente
responsavel e o animal absolutamente irresponsavel?

Penso que o erro ndo esta nessa ideia de responsabilidade, que de fato existe de maneira
bastante real, nao apenas para o ser humano, mas também para todos os animais, sem
excegao, embora em graus diferentes conforme cada espécie. O erro esta no sentido abso-
luto que a vaidade humana, sustentada por uma aberragao teologica ou metafisica, atribui
a responsabilidade humana. Todo o equivoco reside, portanto, nessa palavra: absoluto. O
homem nao é absolutamente responsavel, e o animal nao é absolutamente irresponsavel. A
responsabilidade de ambos é relativa ao grau de reflexdo de que sdo capazes.

Podemos aceitar como um axioma geral que tudo aquilo que nao existe no mundo ani-
mal, ao menos em estado de germe, nio existe e jamais surgird no mundo humano, pois a
humanidade nao passa do altimo desenvolvimento da animalidade sobre a Terra. Se, por-
tanto, ndo houvesse responsabilidade animal, tampouco poderia haver responsabilidade
humana, jA que o homem esta, como qualquer outro animal, submetido a absoluta onipo-
téncia da natureza. Sob esse ponto de vista absoluto, animais e humanos sao igualmente
irresponsaveis.

Mas a responsabilidade relativa existe certamente em todos os graus da vida animal;
imperceptivel nas espécies inferiores, jiA é bastante pronunciada nos animais dotados de
organizagdo mais avangada. Animais educam suas crias, desenvolvem a sua maneira a
inteligéncia — isto é, a compreensido ou conhecimento das coisas — e a vontade — isto &,
a faculdade ou forga interior que permite refrear os movimentos instintivos; chegam até
mesmo a punir com ternura paternal a desobediéncia dos seus filhotes. Ha, portanto, nos
proprios animais, o comego de uma responsabilidade moral.

A vontade, tal como a inteligéncia, nao é, portanto, uma centelha mistica, imortal e
divina, vinda milagrosamente do céu para animar pedacos de carne, cadaveres. E o produto
da carne organizada e viva — produto do organismo animal. A organizaciao mais perfeita
é a do ser humano e, por conseguinte, é no ser humano que se encontram a vontade e a
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inteligéncia relativamente mais perfeitas e, sobretudo, mais aptas ao aperfeicoamento e ao
progresso.

A vontade, tal como a inteligéncia, é uma faculdade nervosa do organismo animal, e tem
como oOrgao especial principalmente o cérebro; assim como a forga fisica ou propriamente
animal é uma faculdade muscular desse mesmo organismo e, embora espalhada por todo o
corpo, tem como Orgaos especialmente ativos os pés e os bragos. O funcionamento nervoso
que constitui propriamente a inteligéncia e a vontade, e que é materialmente diferente,
tanto por sua organizagao especial quanto por seu objeto, do funcionamento muscular do
organismo animal, &, contudo, tdo material quanto este altimo. Forca muscular ou fisica e
forca nervosa, ou forga da inteligéncia e forga da vontade, tém isto em comum: primeira-
mente, cada uma delas depende antes de tudo da organizagao do animal, organizagao que
ele traz ao nascer e que é, portanto, o produto de uma multidao de circunstancias e de
causas que nao apenas lhe sido exteriores, mas também anteriores; em segundo lugar, todas
sdo capazes de ser desenvolvidas pela ginastica e pela educagdo, o que nos as apresenta
mais uma vez como produtos de influéncias e agbes exteriores.

E claro que, ndo sendo, tanto do ponto de vista de sua natureza quanto de sua inten-
sidade, sendo produto de causas completamente independentes delas mesmas, todas essas
forcas ndo possuem sendo uma independéncia relativa, dentro dessa causalidade universal
que constitui e abarca os mundos. O que é a forca muscular? E uma poténcia material
de intensidade qualquer, formada no animal por um conjunto de influéncias ou de causas
anteriores, e que lhe permite, num dado momento, opor a uma pressao de forgas externas
uma resisténcia qualquer, ndo absoluta, mas relativa.

O mesmo acontece com essa forga moral que chamamos for¢ca de vontade. Todas as
espécies animais estao dotadas dela em graus diversos, e essa diferenca é determinada,
antes de tudo, pela natureza particular de seu organismo. Entre todos os animais da
Terra, a espécie humana é aquela que a possui em grau mais elevado. Mas, mesmo dentro
dessa espécie, os individuos ndo nascem com igual disposigdo volitiva, pois a maior ou
menor capacidade de querer esti previamente determinada, em cada um, pela saude e
o desenvolvimento normal de seu corpo, e sobretudo pela maior ou menor felicidade na
conformacgao de seu cérebro. Eis, portanto, desde o inicio, uma diferenga pela qual o
homem nao é de modo algum responsavel. Sou culpado por a natureza ter-me dotado de
uma capacidade inferior de querer? Nem mesmo os tedlogos e metafisicos mais exaltados
ousariam afirmar que aquilo que chamam de ‘“almas”, isto é, o conjunto das faculdades
afetivas, intelectivas e volitivas que cada um traz ao nascer, sejam iguais.

E verdade que a faculdade de querer, como todas as demais faculdades humanas, pode
ser desenvolvida pela educagdao, por uma ginastica apropriada. Essa ginastica acostuma
pouco a pouco as criangas a ndo manifestar imediatamente as menores de suas impressoes,
ou a conter mais ou menos os movimentos reativos de seus miisculos, quando sao excitados
pelas sensacées externas e internas transmitidas pelos nervos; mais tarde, quando um certo
grau de reflexdo, desenvolvido por uma educagiao que também lhe é propria, se forma na
crianga, essa mesma ginastica, ao adquirir um carater cada vez mais consciente, ao invocar
a nascente inteligéncia da crianga, e ao basear-se num certo grau de forga volitiva que nela
se desenvolveu, a acostuma a reprimir a expressao imediata de seus sentimentos e desejos,
e a submeter, enfim, todos os movimentos voluntarios de seu corpo, assim como os do que
se chama sua alma, seu préprio pensamento, suas palavras e seus atos, a um fim dominante,
seja ele bom ou mau.

A vontade do homem assim desenvolvida, exercitada, ndo é evidentemente senao o
produto de influéncias exteriores que se exercem sobre ela, que a determinam e a moldam,
independentemente de suas proprias resolugdbes. Pode um homem ser responsabilizado
pela boa ou ma, suficiente ou insuficiente educacgiao que lhe foi dada?

E verdade que, quando no adolescente ou jovem o habito de pensar ou de querer
alcancgou, gracgas a essa educacgao recebida do exterior, um certo grau de desenvolvimento,
a ponto de constituir, por assim dizer, uma forga interior identificada com seu ser, ele
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pode continuar sua proépria instrucao e até mesmo sua educagao moral por meio de uma
ginastica, digamos, espontianea de seu pensamento e também de sua vontade, assim como
de sua forca muscular; espontidnea no sentido de que nao sera mais unicamente dirigida
e determinada por vontades e atos exteriores, mas também por essa forga interior de
pensar e de querer que, apos ter-se formado e consolidado nele pela agdo passada dessas
causas exteriores, torna-se por sua vez um motor mais ou menos ativo e poderoso, um
produtor relativamente independente das coisas, ideias, vontades e atos que o cercam
imediatamente.

O homem pode, assim, tornar-se, até certo ponto, seu proéoprio educador, seu proprio
instrutor e, por assim dizer, o criador de si mesmo. Mas vé-se que, com isso, ele ndo adquire
senao uma independéncia muito relativa, que de modo algum o retira da dependéncia
fatal ou, se se preferir, da solidariedade absoluta pela qual, como ser existente e vivo, esta
irrevogavelmente encadeado ao mundo natural e social de que é produto e no qual, como
tudo o que existe, depois de ter sido efeito e continuando sempre a sé-lo converte-se por
sua vez em uma causa relativa de novos produtos relativos.

Mais adiante terei ocasiao de mostrar que o homem mais desenvolvido em termos de
inteligéncia e vontade se encontra ainda, com relagido a todos os seus sentimentos, ideias
e vontades, em uma dependéncia quase absoluta em face do mundo natural e social que
o rodeia, e que a cada momento de sua existéncia determina as condig¢des de sua vida.
Mas no ponto mesmo a que chegamos é evidente que ndo ha lugar para a responsabilidade
humana tal como a concebem os tedlogos, metafisicos e juristas.

Vimos que o homem nao é de modo algum responsavel nem pelo grau das capacidades
intelectuais que trouxe ao nascer, nem pelo tipo de educagdo boa ou ma que essas facul-
dades receberam antes da idade de sua virilidade, ou ao menos de sua puberdade. Mas eis
que chegamos a um ponto em que o homem, consciente de si mesmo, e armado de faculda-
des intelectuais e morais ja fortalecidas gragas & educagao recebida do exterior, torna-se
de certo modo o produtor de si mesmo, podendo evidentemente desenvolver, expandir e
fortalecer sua inteligéncia e sua vontade. Aquele que, encontrando em si essa possibilidade,
nao a aproveita, seria ele culpado?

E como o seria? E evidente que, no momento em que deve e pode tomar essa resolucio de trabalhar
sobre si mesmo, esse trabalho espontineo e interior, que fara dele em certo sentido o criador de si
mesmo e o produto de sua propria agéo sobre si, ainda ndo comegou; nesse momento, ele ndo é sendo
o produto da acado alheia, das influéncias exteriores que o conduziram até ali. Portanto, a resolugao
que tomar dependera, ndo da forga de pensamento e de vontade que ele teria dado a si mesmo visto
que seu proprio trabalho ainda néo teve inicio, mas da que lhe foi dada tanto por sua natureza quanto
pela acao exterior, independentemente de sua propria resolucéo; e a resolucdo boa ou mé que vier a
tomar ndo sera ainda sendo o efeito ou produto imediato dessa educacéo e dessa natureza pelas quais
ele ndo é de modo algum responsavel; do que resulta que essa resolugdo néo pode, de maneira nenhuma,
implicar a responsabilidade do individuo que a toma[8]. E evidente que a ideia de responsabilidade
humana, ideia completamente relativa, é inaplicaAvel ao homem tomado isoladamente e considerado
como individuo natural, & margem do desenvolvimento coletivo da sociedade. Considerado dessa forma,
diante dessa causalidade universal em cujo seio tudo o que existe é ao mesmo tempo efeito e causa,
produtor e produto, todo homem nos aparece, em cada instante de sua vida, como um ser absolutamente
determinado, incapaz de romper ou mesmo de interromper o fluxo universal da vida, e, por conseguinte,
colocado a margem de toda responsabilidade juridica. Com toda essa consciéncia de si mesmo, que
produz nele o milagre de uma suposta espontaneidade, apesar dessa inteligéncia e dessa vontade que
sdo as condicOes indispensaveis ao estabelecimento de sua liberdade diante do mundo exterior, inclusive
dos homens que o cercam, o homem, assim como os animais da Terra, ndo est4 menos submetido de
forma absoluta & fatalidade universal que reina na natureza.

A poténcia de pensar e a poténcia de querer, eu disse, sdo poténcias absolutamente formais que
ndo implicam necessariamente, e sempre, uma, a verdade, e a outra, o bem. A histéria nos mostra o
exemplo de muitos pensadores muito poderosos que se enganaram. Dentre eles estiveram e ainda estéo
todos os tedlogos, metafisicos, juristas, espiritualistas, economistas e idealistas de toda sorte, passados
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e presentes. Sempre que um pensador, por mais poderoso que seja, raciocina sobre bases falsas, chegara
necessariamente a conclusoes falsas, e essas conclusdes serdio tanto mais monstruosas quanto mais vigor
ele tiver dedicado ao seu desenvolvimento.

O que é a verdade? E a justa apreciaciio das coisas e dos fatos, do seu desenvolvimento ou da
logica natural que se manifesta neles. E a conformidade, tdo severa quanto possivel, do movimento
do pensamento com o do mundo real, que é o tinico objeto do pensamento. Portanto, sempre que o
homem raciocina sobre as coisas e sobre os fatos sem se preocupar com suas relagoes reais e com as
condigoes reais de seu desenvolvimento e de sua existéncia; ou quando constroi suas especulacgoes tedricas
sobre coisas que jamais existiram, sobre fatos que nunca puderam ocorrer e que possuem apenas uma
existéncia imaginéaria, ficticia, na ignorancia e na estupidez histérica das geragdes passadas, ele estara
inevitavelmente equivocado, por mais poderoso pensador que seja.

O mesmo acontece com a vontade. A experiéncia nos demonstra que o poder da vontade esta longe
de ser sempre o poder do bem: os maiores criminosos, os malfeitores em grau extremo, sdo as vezes
dotados da mais forte poténcia de vontade; e, por outro lado, vemos com frequéncia, infelizmente,
homens excelentes, bons, justos, cheios de sentimentos benevolentes, que sdo privados dessa faculdade.
O que demonstra que a faculdade de querer é uma poténcia formal que ndo implica por si nem o bem
nem o mal. O que é o bem? O que é o mal?

Do ponto de vista a que chegamos, ao continuar considerando o homem, fora da sociedade, como
um animal tdo natural quanto os outros, mas mais perfeitamente organizado que os animais de outras
espécies, e capaz de dominé-los gragas & incontestavel superioridade de sua inteligéncia e de sua vontade,
a definigAo mais geral e ao mesmo tempo mais difundida do bem e do mal me parece ser a seguinte:

Tudo o que estd em conformidade com as necessidades do homem e com as condigdes de
seu desenvolvimento e de sua plena existéncia — mas para o homem unicamente, nao para
o animal que ele devora[9] — é o bem. Tudo o que lhe é contrério, é o mal.

Tendo sido demonstrado que a vontade animal, inclusive a do homem, é uma poténcia formal, capaz,
como veremos mais adiante, por meio do conhecimento que o homem adquire das leis da natureza, e
somente ao submeter estritamente seus atos a essas leis, de modificar, até certo ponto, tanto as relacoes
do homem com as coisas que o cercam quanto as dessas coisas entre si, mas néo de produzi-las, nem de
criar o proprio fundo da vida animal; tendo sido demonstrado que a poténcia, completamente relativa,
da vontade, quando colocada diante da tinica poténcia absoluta que existe, a da causalidade universal,
aparece imediatamente como impoténcia absoluta, ou como uma causa relativa de efeitos relativos novos,
determinada e produzida por essa mesma causalidade; é evidente que ndo é nela, que nao é na vontade
animal, mas sim nessa solidariedade universal e fatal das coisas e dos seres que devemos buscar o motor
poderoso que cria o mundo animal e humano.

Esse motor, ndo o chamamos nem de inteligéncia nem de vontade; porque realmente ele ndo tem e
ndo pode ter nenhuma consciéncia de si mesmo, nem nenhuma determinagédo, nem resolugdo prépria,
nao sendo sequer um ser indivisivel, substancia e tinico, como o representam os metafisicos, mas um
mero produto e, como ja disse, a resultante eternamente reproduzida de todas as transformagdes dos
seres e das coisas no universo. Em uma palavra, ndo é uma ideia, mas um fato universal, além do qual
nos é impossivel conceber qualquer coisa; e esse fato nio é de modo algum um ser imutével, mas, ao
contrario, ¢ o movimento perpétuo, que se manifesta, que se forma por uma infinidade de agdes e reagoes
relativas: mecénicas, fisicas, quimicas, geologicas, vegetais, animais e sociais, no plano humano. Como
resultante sempre dessa combinacdo de movimentos relativos incontaveis, esse motor universal é tao
onipotente quanto inconsciente, fatal e cego.

Cria os mundos, a0 mesmo tempo que é sempre seu produto. Em cada reino da nossa natureza
terrestre, manifesta-se por leis ou modos de desenvolvimento particulares. Assim é que, no mundo
inorgénico, na formacao geologica do nosso globo, apresenta-se como a agdo e reagdo incessante de
leis mecéanicas, fisicas e quimicas, que parecem se reduzir a uma lei fundamental: a da gravidade e
do movimento, ou entdo a da atragio material, da qual todas as outras leis se apresentam apenas
como manifestagoes ou transformacgoes diferentes. Essas leis, como observei acima, séo gerais no sentido
de que abrangem todos os fenémenos que se produzem na Terra, regulando também as relagbes e os
desenvolvimentos da vida organica, vegetal, animal e social, como os do conjunto inorgénico das coisas.
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No mundo organico, esse mesmo motor universal se manifesta por uma nova lei, fundada no conjunto
dessas leis gerais, e que é, sem duvida, apenas uma nova transformagcao, transformacio cujo segredo
ainda nos escapa, mas que é uma lei particular nesse sentido: s6 se manifesta nos seres vivos — plantas e
animais, inclusive o homem. E a lei da nutrigio, que consiste, para usar as proprias palavras de Augusto
Comte: 1. Na absorg¢éo interna dos materiais nutritivos retirados do sistema ambiente e sua assimilagao
gradual; 2. Na exalacio ao exterior das moléculas, entdo estranhas, que se desassimilam necessariamente
a medida que essa nutricio se realizal.

Essa lei é particular nesse sentido, como disse, de que néo se aplica as coisas do mundo inorganico,
mas é geral e fundamental para todos os seres vivos. E a questdo do alimento, a grande questdo da
economia social, que constitui a base real de todos os desenvolvimentos posteriores da humanidade?.

No mundo propriamente animal, o mesmo motor universal reproduz essa lei genérica da nutrigéo,
propria a tudo que é organico nesta Terra, sob uma forma particular e nova, combinando-a com proprie-
dades que distinguem todos os animais de todas as plantas: a sensibilidade e a irritabilidade, faculdades
evidentemente materiais, mas das quais as faculdades chamadas ideais — como o sentimento denomi-
nado moral, para distingui-lo da sensagéo fisica, assim como a inteligéncia e a vontade — n#o sdo sendo
uma expressido mais elevada ou a ultima transformagéo. Essas duas propriedades, a sensibilidade e a
irritabilidade, s6 se encontram nos animais; niao se encontram nas plantas. Combinadas com a lei da
nutricio, que é comum a ambos e que é a lei fundamental de todo organismo, constituem, por essa
combinacao, a lei particular genérica de todo o mundo animal. Para esclarecer esse ponto, citarei ainda
algumas palavras de Auguste Comte:

Nunca se deve perder de vista a dupla alianga intima da vida animal com a vida organica (ve-
getal), que constantemente lhe fornece uma base preliminar indispensavel, e que, ao mesmo
tempo, constitui para ela um fim geral igualmente necessario. Ndo é mais preciso insistir so-
bre o primeiro ponto, que foi posto plenamente em evidéncia por anélises fisiologicas sérias; é
hoje bem reconhecido que, para se alimentar e para sentir, o animal deve antes viver, no sen-
tido mais simples da palavra, ou seja, vegetar; e que nenhuma suspensédo completa dessa vida
vegetal poderia, em nenhum caso, ser concebida sem implicar, necessariamente, a cessagao
simultanea da vida animal. Quanto ao segundo aspecto, até aqui muito menos esclarecido,
qualquer um pode facilmente reconhecer, seja pelos fenémenos da irritabilidade, seja pelos
da sensibilidade, que séo essencialmente dirigidos, em qualquer grau da escala animal, pelas
necessidades gerais da vida organica, das quais aperfeicoam o modo fundamental — seja
fornecendo-lhe melhores materiais, seja prevenindo ou desviando influéncias desfavoraveis:
as fungdes intelectuais e morais ndo tém ordinariamente outro papel primitivo. Sem tal des-

1 Augusté Comte, Cours de Philosophie positive, tomo III, pagina 464.

2 £ incontestavel que, na imensa maioria dos seres que a possuem, a vida animal ndo constitui mais do que um simples
aperfeicoamento complementar, acrescentado, por assim dizer, & vida orginica (vegetal) ou fundamental. E isso, justamente,
seja para lhe fornecer materiais para uma reagéo inteligente sobre o mundo exterior, seja para preparar ou facilitar seus atos
(a digest@o, a busca e a escolha dos alimentos) por meio das sensagdes, das diversas locomogoes e da inervagdo, seja, enfim,
para protegé-la melhor das influéncias desfavoraveis. Os animais mais elevados e, sobretudo, o ser humano, sdo os tnicos nos
quais essa relagao geral pode, de certo modo, parecer totalmente invertida, e nos quais a vida vegetal deve parecer, ao contrario,
essencialmente destinada a manter a vida animal, que se torna aparentemente o objetivo principal e o trago predominante da
existéncia orgénica. Mas, no proprio ser humano, essa admiravel inversido da ordem geral do mundo vivente s6 comeca a se
tornar compreensivel com a ajuda de um desenvolvimento muito notavel da inteligéncia e da sociabilidade, que tende cada vez
mais a transformar artificialmente (e, na teoria de Comte, de maneira muito aristocratica, no sentido de um pequeno nimero
de inteligéncias privilegiadas, naturalmente sustentadas e alimentadas pelo trabalho muscular das massas, devendo governar,
segundo essa teoria, o restante da humanidade) — a espécie em um tnico individuo, imenso e eterno, dotado de uma agio
constantemente progressiva sobre a natureza exterior. E somente desse ponto de vista que se pode considerar com justiga essa
subordinacdo voluntéria e sisteméatica da vida vegetal & vida animal como o tipo ideal para o qual tende incessantemente a
humanidade civilizada, ainda que tal ideal nunca deva se realizar plenamente... A base e o germe das propriedades essenciais
da humanidade devem, incontestavelmente, ser tomados da ciéncia biologica pela ciéncia social... Mesmo diante do ser humano,
a biologia, necessariamente limitada ao estudo exclusivo do individuo, deve manter rigorosamente a nocéo primordial da vida
animal subordinada & vida vegetal, como lei geral do reino organico, cuja tnica excegdo aparente constitui o objeto especial de
uma ciéncia fundamental distinta (a sociologia). E preciso, por fim, acrescentar a esse tema que, mesmo nos organismos superiores,
a vida organica, além de constituir a base e o fim, permanece como a tnica inteiramente comum a todos os diversos tecidos que
0s compdem, ao mesmo tempo em que é também a tinica que se exerce de maneira necessariamente continua, pois a vida animal
é, ao contrario, essencialmente intermitente. Augusto Comte, Cours de Philosophie positive, tomo I1I, paginas 207-209.

16



tino geral, a irritacdo degeneraria necessariamente em agitagao desordenada e a sensibilidade
em contemplacao vaga: por isso, uma ou outra destruiria rapidamente o organismo por um
exercicio desmedido, ou atrofiar-se-iam espontaneamente, por falta de estimulo adequado.
Somente na espécie humana, e apenas atingido um alto grau de civilizacao, é possivel conce-
ber uma espécie de inversdo dessa ordem fundamental, representando, ao contrario, a vida
vegetativa como essencialmente subordinada & vida animal, da qual seria apenas o suporte
para seu desenvolvimento — o que constitui, me parece, a nogdo mais nobre que se pode
formar da humanidade propriamente dita, distinta da animalidade. Mas mesmo assim, uma
tal transformagéo s6 é possivel — sob pena de cair em um misticismo muito perigoso —
quando, por uma feliz abstragdo fundamental, se transporta a espécie inteira, ou ao menos a
sociedade, o fim primitivo (o da nutri¢io e da conservacio de si mesmo), que para os animais
esta limitado ao individuo ou, no maximo, se estende acidentalmente & familia3.

E numa nota que segue imediatamente a essa passagem, Auguste Comte acrescenta:

Um filésofo da escola metafisico-teoldgica pretendeu, em nossos dias, caracterizar o homem
com esta formula retumbante: “Uma inteligéncia servida por orgdos...” A definigao inversa
seria evidentemente muito mais verdadeira, sobretudo para o homem primitivo, ndo aperfei-
goado por um Estado social muito desenvolvido... Por mais que a civilizagdo avance, apenas
num pequeno numero de homens de elite a inteligéncia poderd adquirir, no conjunto do
organismo, uma preponderancia bastante marcada para tornar-se realmente o fim essencial
de toda existéncia humana, em vez de ser apenas empregada como instrumento, como meio
fundamental para obter uma satisfagio mais perfeita das principais necessidades organicas:

o0 que, abstraindo toda v& declamacio, caracteriza certamente o caso mais comum?.

A essa consideragio soma-se outra que é muito importante. As diferentes fungdes que chamamos de
faculdades animais nfo sdo de uma natureza tal que o animal possa optar por exercé-las ou nao; todas
essas faculdades séo propriedades essenciais, necessidades inerentes & organizacio animal. As diferentes
espécies, familias e classes de animais distinguem-se umas das outras seja pela auséncia total de algumas
faculdades, seja pelo desenvolvimento preponderante de uma ou mais faculdades em detrimento das
demais. No seio de cada espécie, familia ou classe animal, nem todos os individuos estdo igualmente
dotados. O exemplar perfeito é aquele em que todos os 6rgaos caracteristicos da ordem a que o individuo
pertence estdo harmonicamente desenvolvidos. A auséncia ou a fraqueza de um desses 6rgaos constitui
um defeito e, quando se trata de um oOrgéo essencial, o individuo é um monstro. Monstruosidade ou
perfeicao, qualidades ou defeitos — tudo isso é dado ao individuo pela natureza, ele traz tudo isso
ao nascer. Mas, desde o momento em que uma faculdade existe, ela deve ser exercida, e enquanto o
animal n&o tiver atingido a idade de seu declinio natural, tende necessariamente a desenvolver-se e a

3 Auguste Comte, Cours de Philosophie positive, tomo III, pagina 93.

4 Por estas palavras, Augusto Comte prepara evidentemente as bases de seu sistema sociolégico e politico, que culmina,
como se sabe, no governo das massas condenadas fatalmente, segundo ele, a nunca sair do estado precério do proletariado por
uma espécie de teocracia composta de sacerdotes, ndao da religido, mas da ciéncia, ou desse pequeno nimero de homens de elite
tdo bem organizados que a subordinagdo completa dos interesses materiais da vida as preocupagoes ideais ou transcendentais
do espirito, que é um pium desideratum de uma realizagio impossivel para a massa dos homens, se torna neles uma realidade.
Essa conclusao pratica de Augusto Comte repousa sobre uma observagao muito falsa. Nao € justo dizer que as massas, seja qual
for a época da historia, ndo se preocuparam mais do que com seus interesses materiais. Poder-se-ia, ao contrario, reprovar-lhes,
por té-los negligenciado demais até aqui, o fato de os haverem sacrificado muito facilmente a tendéncias platonicamente ideais, a
interesses abstratos e ficticios, que sempre foram recomendados a sua fé por esses homens de elite a quem Augusto Comte concede
tao generosamente a diregdo exclusiva da humanidade: tais foram as tendéncias e os interesses religiosos, patriéticos, nacionais
e politicos, até os de liberdade exclusivamente politica, muito reais para as classes privilegiadas e sempre cheios de ilusdo e
de decepgio para as massas. E lamentéavel, sem davida, que as massas tenham sempre dado esttpida fé a todos os charlataes
oficiais e oficiosos que, com um fim na maioria das vezes muito interessado, lhes pregaram o sacrificio de seus interesses materiais.
Mas essa estupidez se explica pela sua ignorancia, e que as massas ainda sdo excessivamente ignorantes, quem duvida disso? O
que € injusto afirmar é que as massas s@o menos capazes de se elevar acima de suas preocupagoes materiais do que as outras
classes da sociedade, menos do que os sabios, por exemplo. O que vemos hoje na Franga, ndo nos da a prova do contrario? Onde
encontraremos neste momento o verdadeiro patriotismo, capaz de sacrificar tudo? Certamente ndo serd na sabia burguesia, é
somente no proletariado das cidades; e, no entanto, a patria s6 é boa méae para os burgueses, para o trabalhador tem sido sempre
uma madrasta.
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fortalecer-se por meio desse exercicio repetido que cria o habito, base de todo desenvolvimento animal;
e quanto mais se desenvolve e se exercita, mais se transforma, no animal, em uma forga irresistivel &
qual ele deve obedecer.

Acontece algumas vezes que a doenga, ou circunstincias exteriores mais poderosas do que essa ten-
déncia fatal do individuo, impedem o exercicio e o desenvolvimento de uma ou véarias de suas faculdades.
Entédo os 6rgaos correspondentes se atrofiam, e todo o organismo é afetado pelo sofrimento, mais ou
menos, dependendo da importancia dessas faculdades e de seus orgaos correspondentes. O individuo
pode morrer devido a isso, mas enquanto vive, enquanto ainda lhe restam faculdades, deve exercé-las sob
pena de morte. Portanto, no é o senhor de tudo, é, ao contrario, seu agente involuntario, seu escravo. E
o motor universal, ou a combinacio das causas determinantes e produtivas do individuo, inclusive suas
faculdades, o que age nele e por ele. E essa mesma causalidade universal, inconsciente, fatal e cega, é
esse conjunto de leis mecéanicas, fisicas, quimicas, organicas, animais e sociais, o que impulsiona todos os
animais, até o homem, & agéo, e o que é o verdadeiro, o tnico criador do mundo animal e humano. Apa-
recendo em todos os seres organicos e vivos como um conjunto de faculdades ou propriedades das quais
algumas sdo inerentes a todos e outras proprias a espécies, familias ou classes particulares, constitui
de fato a lei fundamental da vida e imprime a cada animal, incluindo o homem, essa tendéncia fatal a
realizar por si mesmo todas as condig¢des vitais de sua propria espécie, ou seja, a satisfazer todas as suas
necessidades. Como organismo vivo, dotado dessa dupla propriedade de sensibilidade e irritabilidade,
e, como tal, experimentando ja o sofrimento, ja o prazer, todo animal, inclusive o homem, é for¢ado,
por sua propria natureza, a comer e beber acima de tudo e a se movimentar, tanto para buscar seu
alimento quanto para obedecer a uma necessidade superior de seus misculos; é forgado a se conservar,
a se abrigar, a se defender contra tudo o que ameaca sua alimentagéo, sua satude, todas as condigoes
de sua vida; obrigado a amar, a se reproduzir, obrigado a refletir, na medida de suas capacidades inte-
lectuais, nas condicdes de sua conservagido e de sua existéncia; obrigado a querer todas essas condigdes
para si; e guiado por uma espécie de previsdo, baseada na experiéncia, e da qual nenhum animal esta
absolutamente desprovido, é obrigado a trabalhar, na medida de sua inteligéncia e forga muscular, para
garantir essas condigdes para um amanha mais ou menos distante.

Fatal e irresistivel, em todos os animais, sem exce¢do do homem mais civilizado, essa tendéncia
imperiosa e fundamental da vida constitui a propria base de todas as paix0es animais e humanas: instin-
tiva, dir-se-ia quase mecéanica nas organizacoes mais inferiores; mais inteligente nas espécies superiores,
s6 chega a uma plena concepc¢éo de si no homem; porque, dotado em grau superior da faculdade tao
preciosa de combinar, agrupar e expressar integralmente seus pensamentos: tnico capaz de abstrair, em
seu pensamento, o mundo exterior e até o seu proprio mundo interior, somente o homem é capaz de se
elevar até a universalidade das coisas e dos seres; e, do alto dessa abstracgéo, considerando-se a si mesmo
como um objeto de seu proprio pensamento, pode comparar, criticar, ordenar e subordinar suas proprias
necessidades, sem poder naturalmente sair nunca das condigdes vitais de sua propria existéncia; o que
lhe permite, dentro desses limites sem duvida muito restritos, e sem que possa mudar nada na corrente
universal e fatal dos efeitos e das causas, determinar de maneira abstratamente reflexiva seus proprios
atos, e lhe da, perante a natureza, uma falsa aparéncia de espontaneidade e independéncia absolutas.
Tluminado pela ciéncia e guiado pela vontade abstratamente reflexiva do homem, o trabalho animal,
ou seja, essa atividade fatalmente imposta a todos os seres vivos, como uma condi¢ao essencial de sua
vida — atividade que tende a modificar o mundo exterior conforme as necessidades de cada um e que
se manifesta no homem com a mesma fatalidade que no dltimo animal desta Terra — se transforma, no
entanto, pela consciéncia do homem, em um trabalho sabio e livre.
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Animalidade, Humanidade



Quais sao as necessidades do homem e quais sdo as condigdes de sua existéncia?

Ao examinarmos mais de perto essa questfo, descobriremos que, apesar da distancia infinita que
parece separar o mundo humano do mundo animal, no fundo, os pontos cardeais da existéncia humana
mais refinada e da existéncia animal menos desenvolvida sédo idénticos: nascer, desenvolver-se e crescer,
trabalhar para comer, manter sua existéncia individual no meio social da espécie, amar, reproduzir-se
e, depois, morrer. A esses pontos se acrescenta apenas um novo para o homem: o de pensar e conhecer
a si mesmo faculdade e necessidade que se encontram sem duvida em grau inferior, embora ja bastante
sensivel, nos animais que, por sua organizagio, mais se aproximam do homem, mas que s6 chegam, neste
altimo, a um poder tdo imperativo e persistentemente dominante que transformam, com o tempo, toda
a sua vida. Como bem observou um dos pensadores mais ousados e simpéaticos de nossos dias, Ludwig
Feuerbach, o homem faz tudo o que os animais fazem, s6 que ele é chamado a fazé-lo — e gragas a essa
faculdade tao extensa de pensar, gracas a esse poder de abstracado que o distingue dos animais de todas
as outras espécies, é forcado a fazé-lo — de maneira cada vez mais humana. Essa é toda a diferenca,
mas ela é imensa. Contém em germe toda a nossa civilizagdo, com todas as maravilhas da industria,
da ciéncia e das artes; com todos os seus desenvolvimentos religiosos, filosoficos, estéticos, politicos,
econdmicos e sociais — em uma palavra, todo o mundo da histéria.

Tudo o que vive, disse eu, impelido por uma fatalidade que lhe é inerente e que se manifesta em
cada ser como um conjunto de faculdades ou propriedades, tende a realizar-se nessa plenitude de seu ser.
O homem, ser pensante ao mesmo tempo que vivo, para realizar-se nessa plenitude deve conhecer a si
mesmo. Essa é a causa do imenso atraso que encontramos em seu desenvolvimento e o que faz com que,
para chegar ao estado atual da civilizagdo nos paises mais avancados, estado ainda tdo pouco conforme
ao ideal para o qual almejamos, tenha sido necessario ndo sei quantas dezenas ou centenas de séculos.
Dir-se-4 que, nessa investigacio de si mesmo, através de todas as suas peregrinagdes e transformacoes
historicas, teve de esgotar primeiramente todas as brutalidades, todas as iniquidades e todas as desgracas
possiveis, para realizar apenas esse pouco de razéo e justica que reina hoje no mundo.

Impulsionado sempre por essa mesma fatalidade que constitui a lei fundamental da vida, o homem
cria seu mundo humano, seu mundo histérico, conquistando passo a passo, sobre o mundo exterior e
sobre sua propria bestialidade, sua liberdade e sua dignidade humana. Conquistas pela ciéncia e pelo
trabalho.

Todos os animais séo forcados a trabalhar para viver; todos, sem se dar conta disso e sem ter a
menor consciéncia, participam, na medida de suas necessidades, de sua inteligéncia e de sua forga, da
obra tao lenta de transformacio da superficie do nosso globo num lugar favoravel a vida animal. Mas
esse trabalho s6 se torna propriamente humano quando comega a servir para a satisfagdo ndo apenas
das necessidades fixas e fatalmente circunscritas da vida animal, mas também das do ser social, que
pensa e fala, que tende a conquistar e realizar plenamente sua liberdade.

O cumprimento dessa imensa tarefa, que a natureza particular do homem lhe impée como uma
necessidade inerente ao seu ser — o homem é forcado a conquistar sua liberdade —, ndo é apenas
uma obra intelectual e moral; é, antes de tudo, na ordem do tempo e do ponto de vista do nosso
desenvolvimento racional, uma obra de emancipagdo racional. O homem s6 se torna realmente homem,
s6 conquista a possibilidade de sua emancipagéo interior & medida que consegue romper as correntes
de escraviddo que a natureza exterior faz pesar sobre todos os seres vivos. Essas correntes, comegando
pelas mais grosseiras e aparentes, sdo as privagoes de toda espécie, a acdo incessante das estagdes e
dos climas, a fome, o frio, o calor, a umidade, a seca e tantas outras influéncias materiais que atuam
diretamente sobre a vida animal e que mantém o ser vivo numa dependéncia quase absoluta diante
do mundo exterior; os perigos permanentes que, sob a forma de fendémenos naturais de toda espécie, o
ameagam e o oprimem por todos os lados, tanto mais porque, sendo ele préprio um ser natural e nada
mais que um produto dessa mesma natureza que o comprime, envolve e penetra, leva, por assim dizer,
o inimigo em si mesmo e ndo tem meio algum de escapar dele. Dai nasce esse medo perpétuo que sente
e que constitui o fundo de toda existéncia animal, medo que, como demonstrarei mais adiante, constitui
a base primeira de toda religido. Dai resulta também, para o animal, a necessidade de lutar durante
toda a vida contra os perigos que o ameacam do exterior; de sustentar sua propria existéncia, como
individuo, e sua existéncia social, como espécie, em detrimento de tudo o que o rodeia: coisas, seres
orgénicos e vivos. Dai a necessidade do trabalho para os animais de toda espécie.
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Toda a animalidade trabalha e sé vive se trabalha. O homem, ser vivo, ndo esté isento dessa neces-
sidade, que é a lei suprema da vida. Para manter sua existéncia, para desenvolver-se na plenitude de
seu ser, ele deve trabalhar. Existe, no entanto, entre o trabalho do homem e o dos animais de todas
as outras espécies uma diferenca enorme: o trabalho dos animais é rotineiro, porque sua inteligéncia
é rotineira; o do homem, ao contrario, é essencialmente progressivo, porque sua inteligéncia é em alto
grau progressiva.

Nada prova melhor a inferioridade decisiva de todas as outras espécies animais em relacdo ao homem
do que esse fato incontestével e incontéavel: os métodos, tanto quanto os produtos do trabalho coletivo
ou individual de todos os outros animais, métodos e produtos frequentemente tdo engenhosos que se
poderia acreditar que foram dirigidos e produzidos por uma inteligéncia cientificamente desenvolvida,
nfo variam e quase néo se aperfeigoam. As formigas, as abelhas, os castores e outros animais que vivem
em republicas fazem hoje exatamente o que faziam hé trés mil anos, o que prova que ndo ha progresso.
Sédo tdo sabios e tdo toscos agora como ha trinta ou quarenta séculos. Constata-se um movimento
progressivo no mundo animal. Mas sdo as proprias espécies, as familias e as classes que se transformam
lentamente, impulsionadas pela luta pela vida, essa lei suprema do mundo animal, em consequéncia
da qual as organizagbes mais inteligentes e mais enérgicas substituem sucessivamente as organizagoes
inferiores, incapazes de sustentar por muito tempo essa luta contra elas. Sob esse ponto de vista e
somente sob esse ponto de vista hé, incontestavelmente, no mundo animal, movimento e progresso. Mas
no seio mesmo das espécies, das familias e das classes de animais, ndo ha nenhum ou quase nenhum.

O trabalho do homem, considerado tanto do ponto de vista dos métodos quanto do ponto de vista
dos produtos, é tdo aperfeicoavel e progressivo quanto seu espirito. Pela combinacao de sua atividade
cerebral ou nervosa com sua atividade muscular, de sua inteligéncia cientificamente desenvolvida com
sua forga fisica; pela aplicacio de seu pensamento progressivo ao seu trabalho que, sendo exclusivamente
animal, instintivo, quase maquinal e cego no inicio, torna-se cada vez mais inteligente, o homem cria
seu mundo humano. Para se ter uma ideia da imensa trajetoria que percorreu e dos enormes progressos
de sua industria, basta comparar a choupana do selvagem com aqueles palacios luxuosos de Paris
que os selvagens prussianos se julgam providencialmente destinados a destruir; e as pobres armas das
populagdes primitivas com aqueles terriveis instrumentos de destruicdo que parecem ter-se tornado a
palavra da civilizagdo germénica.

O que todas as outras espécies de animais, tomadas em conjunto, ndo conseguiram fazer, o homem
fez sozinho. Ele realmente transformou uma grande parte da superficie do globo; fez dela um lugar
favoravel a existéncia, & civilizagio humana. Dominou e venceu a natureza. Transformou esse inimigo,
esse déspota no inicio tao terrivel, em um servidor tutil, ou ao menos, em um aliado tdo poderoso quanto
fiel.

E preciso compreender o verdadeiro sentido dessas expressdes: vencer a natureza, dominar a na-
tureza. Corre-se o risco de cair em um mal-entendido muito incémodo e tanto mais facil quanto os
tedlogos, os metafisicos e os idealistas de todas as espécies nunca deixam de utiliza-las para demonstrar
a superioridade do homem-espirito sobre a natureza-matéria. Pretendem que existe um espirito fora
da matéria, e subordinam naturalmente a matéria ao espirito. Ndo satisfeitos com essa subordinacio,
fazem a matéria proceder do espirito, apresentando este tltimo como criador da primeira. Ja colocamos
as coisas em seu devido lugar quanto a essa insensatez, da qual ndo precisamos mais nos ocupar aqui.
Nao conhecemos nem reconhecemos outro espirito senéo o espirito animal considerado em sua mais alta
expressdo como espirito humano. E sabemos que esse espirito ndo é um ser a parte, fora do mundo
material, mas que nao é outra coisa sendo o proprio funcionamento dessa matéria organizada e viva, da
matéria animalizada e especialmente do cérebro.

Para dominar a natureza, no sentido dos metafisicos, o espirito deveria, de fato, existir completamente
a4 margem da matéria. Mas nenhum idealista conseguiu ainda responder a esta questdo: nédo tendo a
matéria limite em seu comprimento, nem em sua largura, nem em sua profundidade, e supondo que o
espirito reside fora dessa matéria, que ocupa em todos os sentidos possiveis toda a infinitude do espago,
qual poderia ser, entéo, o lugar do espirito? Ou ele deve ocupar o mesmo lugar que a matéria, estar
exatamente difundido por toda parte como ela, com ela, ser inseparavel da matéria, ou entdo néo pode
existir. Mas se o espirito puro é inseparavel da matéria, entdo esta perdido na matéria e ndo existe senédo
como matéria; o que equivale a dizer que s6 existe a matéria. Ou entéo seria preciso supor que, mesmo

21



sendo inseparavel da matéria, permanece fora dela. Mas onde, se a matéria ocupa todo o espago? Se
o espirito estd fora da matéria, deve ser limitado por ela. Mas como o imaterial poderia ser limitado
ou contido pelo material, o infinito pelo finito? Se o espirito é absolutamente estranho & matéria e
independente dela, ndo é evidente que ele ndo deve, que néo pode exercer sobre ela a menor agéo, ter
sobre ela qualquer poder? — pois somente o que é material pode agir sobre coisas materiais.

Vé-se claramente que, de qualquer maneira que se coloque essa questdo, chega-se necessariamente a
um absurdo monstruoso. Ao se obstinar em fazer coexistir duas coisas tdo incompativeis como o espirito
puro e a matéria, chega-se a negacao de uma e de outra, ao nada. Para que a existéncia da matéria seja
possivel, é preciso que ela seja — ela, que é o ser por exceléncia, o ser inico, em uma palavra, tudo
0 que é — é preciso, digo, que seja a base tnica de toda coisa existente, o fundamento do espirito. E
para que o espirito possa ter uma consisténcia real, é preciso que provenha da matéria, que seja uma
manifestacdo dela, seu funcionamento, seu produto. O espirito puro, como demonstrarei mais adiante,
nao é outra coisa sendo a abstragdo absoluta, o nada.

Mas, a partir do momento em que o espirito é produto da matéria, como pode ele modificar a ma-
téria? Uma vez que o espirito humano n#o é outra coisa sendo o funcionamento do organismo humano,
e que esse organismo é produto completamente material desse conjunto indefinido de causas e efeitos,
dessa causalidade universal que chamamos de natureza, onde adquire ele o poder necessario para trans-
formar a natureza? Entendamo-nos bem: o homem n&o pode deter nem alterar esse fluxo universal de
efeitos e causas; é incapaz de modificar qualquer lei da natureza, ja que ele néo existe e ndo age — seja
conscientemente, seja inconscientemente — sendo em virtude dessas leis. Eis ai um furacdo que sopra e
quebra tudo em seu caminho, impulsionado por uma forga que parece lhe ser inerente. Se tivesse podido
ter consciéncia de si mesmo, teria podido dizer: sou eu quem, por minha ag¢do e minha vontade espon-
tdnea, destrdi o que a natureza criou; e estaria enganado. E uma causa de destruicio, sem davida, mas
uma causa relativa, efeito de uma série de outras causas; ndo é mais do que um fendémeno fatalmente
determinado pela causalidade universal, por esse conjunto de acdes e reagdes continuas que constitui a
natureza. O mesmo se dé com os atos que podem ser realizados por todos os seres organizados, animados
e inteligentes. Desde o instante em que nascem, néo séo a principio mais do que produtos; mas mal nas-
cem, ainda continuando a ser produtos e novamente produtos até sua morte, por essa mesma natureza
que os criou, tornam-se por sua vez causas relativamente ativas — uns com consciéncia e sentimento do
que fazem, outros inconscientemente, como todas as plantas. Mas fagam o que fizerem, uns e outros néo
sdo mais do que causas relativas, ativas em seu proprio seio e segundo as leis da natureza, nunca contra
elas. Cada um age segundo suas faculdades ou segundo as propriedades e leis que lhe sdo momentane-
amente inerentes, que constituem todo o seu ser, mas que nao estdo irrevogavelmente associadas a sua
existéncia; isso prova que, quando morre, essas faculdades, essas propriedades, essas leis ndo morrem;
elas lhe sobrevivem, aderidas a novos seres e que, por outro lado, ndo tém nenhuma existéncia fora dessa
contemporaneidade e dessa sucessdo de seres reais, de modo que nfo constituem nenhum ser imaterial
ou separado, pois estéo eternamente ligadas as transformagoes da matéria inorgénica, orgénica e animal,
ou melhor, néo sdo outra coisa sendo transformagoes regulares do ser inico — da matéria — da qual
cada ser, mesmo o mais inteligente e aparentemente voluntario, o mais livre, em cada momento de sua
vida, pense o que pensar, empreenda o que empreender, faga o que fizer, ndo é sendo um representante,
um funcionario, um 6rgao involuntério e fatalmente determinado pela corrente universal dos efeitos e
das causas.

A agdo dos homens sobre a natureza, tdo fatalmente determinada pelas leis naturais como toda
outra acdo no mundo, é a continuacao, muito indireta sem duvida, da acdo mecéanica, fisica e quimica
de todos os seres inorgéanicos, compostos e elementares; a continuagdo mais direta da agdo das plantas
sobre seu meio natural, e a continuagdo imediata da agio mais e mais desenvolvida e consciente de si
de todas as espécies animais. N&o é, de fato, outra coisa sendo a agdo animal, mas dirigida por uma
inteligéncia progressiva, pela ciéncia; pois essa inteligéncia progressiva e essa ciéncia ndo sdo, por outro
lado, sendo uma transformacao nova da matéria no homem; do que resulta que, quando o homem age
sobre a natureza, é a prépria natureza que reage sobre si mesma. Vé-se, portanto, que nenhuma rebelido
do homem contra a natureza é possivel.

O homem nunca pode lutar contra a natureza; portanto, ndo pode nem vencé-la nem dominé-la;
ainda que eu tenha dito que ele empreende e realiza atos que sdo em aparéncia os mais contrarios a
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natureza, ele obedece ainda as leis da natureza. Nada pode subtrai-lo a ela, ele é seu escravo absoluto.
Mas esse escravo néo € um, pois toda escravidao supde dois seres que existem um fora do outro, e dos
quais um esta submetido ao outro. O homem n#o esté fora da natureza, pois ndo é nada mais do que
natureza; portanto, ndo pode ser escravo.

Qual é, entdo, o significado dessas palavras: combater, dominar a natureza? Ha ai um eterno mal-
entendido que se explica pelo duplo sentido que se associa ordinariamente a essa palavra natureza. Ora
ela é considerada como o conjunto universal das coisas e dos seres, bem como das leis naturais; contra
a natureza entendida assim, eu disse, ndo ha luta possivel; visto que ela abarca e contém tudo, é a
onipoténcia absoluta, o ser tinico. Ora entende-se por essa palavra natureza o conjunto mais ou menos
restrito dos fenémenos, das coisas e dos seres que rodeiam o homem, em uma palavra, seu mundo exterior.
Contra essa natureza exterior, a luta ndo somente é possivel, é fatalmente necesséria, fatalmente imposta
pela natureza universal a tudo o que vive, a tudo o que existe; porque todo ser que existe e que vive,
como ja disse, carrega em si esta dupla lei natural: 1. Nao poder viver fora de seu meio natural ou de
seu mundo exterior; 2. Nao poder manter-se nele sendo existindo, sendo vivendo em seu detrimento,
sendo lutando constantemente contra ele. E, pois, esse mundo ou essa natureza exterior o que o homem,
armado das faculdades e das propriedades de que a natureza universal o dotou, pode e deve vencer,
pode e deve dominar; nascido na dependéncia, primeiro quase absoluta, dessa natureza exterior, deve
submeté-la por sua vez e conquistar sobre ela sua prépria liberdade e sua humanidade.

Antes de toda civilizagio e de toda historia, numa época extremamente remota e durante um periodo
de tempo que pode ter durado nfo se sabe quantos milhares de anos, o homem n#o foi a principio senéo
uma besta selvagem entre tantas outras bestas selvagens, um gorila talvez, ou um parente muito proximo
do gorila. Animal carnivoro ou antes omnivoro, era, sem davida, mais voraz, mais feroz, mais cruel que
seus primos de outras espécies. Travou uma guerra de destruigdo como eles, e trabalhou como eles. Tal
foi seu estado de inocéncia, preconizado por todas as religides possiveis, o estado ideal tdo louvado por J.
J. Rousseau. O que foi que o arrancou desse paraiso animal? Sua inteligéncia progressiva que se aplicava
de maneira natural, necessaria e sucessiva ao seu trabalho animal. Mas em que consiste o progresso da
inteligéncia humana? Do ponto de vista formal, consiste sobretudo no maior hébito de pensar que se
adquire pelo exercicio do pensamento, e na consciéncia mais precisa e mais clara de sua propria atividade.
Mas tudo o que é formal nio adquire qualquer realidade sendo em relagdo ao seu objeto: e qual é o
objeto dessa atividade formal que chamamos pensamento? E o mundo real. A inteligéncia humana
néo se desenvolve, ndo progride sendo pelo conhecimento das coisas e dos fatos reais; pela observagao
reflexiva e pela constatagio cada vez mais exata e detalhada das relagdoes que existem entre eles, e da
sucessdo regular dos fendomenos naturais, das diferentes ordens de seu desenvolvimento, ou, em uma
palavra, de todas as leis que lhes s&o proprias. Uma vez que o homem adquiriu o conhecimento dessas
leis, as quais estdo submetidas todas as existéncias reais, inclusive a sua, aprende primeiro a prever
certos fenomenos, o que lhe permite preveni-los ou proteger-se contra aquelas de suas consequéncias que
poderiam ser incdmodas ou prejudiciais para ele. Além disso, esse conhecimento das leis que presidem
o desenvolvimento dos fenémenos naturais, aplicado ao seu trabalho muscular e ao principio puramente
instintivo ou animal, permite-lhe, com o tempo, tirar proveito desses mesmos fendémenos naturais e de
todas as coisas cujo conjunto constitui o mundo exterior e que lhe eram, no inicio, hostis, mas que,
gragas a esse latrocinio cientifico, acabam por contribuir poderosamente para a realizagdo de seus fins.

Para dar um exemplo muito simples, o vento, que no inicio o esmaga com a queda de &rvores
arrancadas por sua forga ou que derruba sua choga selvagem, é mais tarde obrigado a moer seu trigo.
E assim que um dos elementos mais destruidores, o fogo, devidamente organizado, proporcionou ao
homem um calor benéfico e um alimento menos selvagem, mais humano. Observou-se que os macacos
mais inteligentes, uma vez aceso o fogo, se aproximam para se aquecer, mas nenhum foi capaz de acendé-
lo, nem sequer de manté-lo alimentando-o com mais lenha. E certo também que se passaram muitos
séculos antes que o homem selvagem, tdo pouco inteligente quanto os macacos, aprendesse essa arte
hoje tdo rudimentar, tdo trivial e ao mesmo tempo tdo preciosa de aticar e manipular o fogo para
seu proprio uso. Nem as mitologias antigas deixaram de divinizar o homem ou, melhor dizendo, os
homens que primeiro souberam tirar proveito do fogo. E, em geral, devemos supor que as artes mais
simples, que hoje constituem as bases da economia doméstica das populagdes menos civilizadas, exigiram
imensos esforcos de invengéo das primeiras geragdes humanas. Isso explica a lentiddo desesperadora do
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desenvolvimento humano durante os primeiros séculos, comparada ao desenvolvimento rapido dos nossos
dias.

Tal é, portanto, a maneira como o homem transformou e continua transformando, vencendo e do-
minando seu meio, a natureza exterior. E por uma rebelifio contra as leis dessa natureza universal que,
abrangendo tudo o que existe, constitui também sua propria natureza? Ao contrario, é pelo conheci-
mento e pela observagdo mais respeitosa e mais rigorosa dessas leis que ele consegue, ndo apenas se
emancipar sucessivamente do jugo da natureza exterior, mas também submeté-la, a0 menos em parte,
por sua vez.

Mas o homem nfo se contenta com essa ac¢éio sobre a natureza propriamente exterior. Enquanto
inteligéncia, capaz de abstrair seu préprio corpo e toda a sua pessoa, e de considera-los como um
objeto exterior, o homem, sempre impulsionado por uma necessidade inerente ao seu ser, aplica o
mesmo procedimento, o mesmo método para modificar, corrigir e aperfeicoar sua propria natureza. E
um jugo natural interior que o homem deve também sacudir. Esse jugo se apresenta a ele tanto sob a
forma de suas imperfeigdes e fraquezas como também sob a forma de suas doencas individuais, tanto
corporais quanto intelectuais e morais; depois, sob a forma mais geral de sua brutalidade ou de sua
animalidade, colocada frente & sua humanidade, pois esta tultima se realiza nele progressivamente, pelo
desenvolvimento coletivo de seu meio social.

Para combater essa escravidao interior, o homem também n&o dispde de outro meio sendo a ciéncia
das leis naturais que regem seu desenvolvimento individual e coletivo, e a aplicacao dessa ciéncia tanto &
sua educagdo individual (por meio da higiene, da ginastica do corpo, dos afetos, do espirito e da vontade,
e por uma instrugio racional) quanto a transformacgio progressiva da ordem social. Pois nfio apenas ele
proprio, considerado como individuo, mas também seu meio social, essa sociedade humana da qual é
produto imediato, ndo é por sua vez nada além de um produto da natureza universal e onipotente, com
o mesmo titulo que os formigueiros, as colmeias, as republicas dos castores e todas as outras espécies de
associagdes animais; e assim como essas associagdes foram incontestavelmente formadas e vivem hoje
de acordo com as leis naturais que lhes sdo proprias, do mesmo modo a sociedade humana, em todas
as fases de seu desenvolvimento histérico, obedece na maioria das vezes sem o saber a leis tdo naturais
quanto aquelas que regem as associagdes animais, ainda que uma parte delas lhe seja exclusivamente
inerente. O homem, por toda a sua natureza tanto interior quanto exterior, ndo é outra coisa sendo
um animal que, gragas a organizagido comparativamente mais perfeita de seu cérebro, esta unicamente
dotado de uma maior dose de inteligéncia e de sensibilidade do que os animais de outras espécies. A
base do homem, considerado como individuo, é portanto completamente animal, e por isso a base da
sociedade humana n&o poderia ser outra sendo também animal. Apenas, como a inteligéncia do homem-
individuo é progressiva, a organizagao dessa sociedade deve sé-lo também. O progresso é precisamente
a lei natural fundamental e exclusivamente inerente a sociedade humana.

Ao reagir sobre si mesmo e sobre o meio social do qual é, como acabei de dizer, o produto imediato, o
homem néao devemos nunca esquecer, néo faz sendo obedecer ainda as leis naturais que lhe séo préprias e
que atuam nele com uma fatalidade implacavel e irresistivel. Ultimo produto da natureza sobre a Terra,
o homem continua, por assim dizer, por seu desenvolvimento individual e social, a obra, a criagao, o
movimento e a vida. Seus pensamentos e seus atos mais inteligentes e mais abstratos e, como tais, os mais
distantes daquilo que se chama comumente natureza nio sdo nada além de criagdes ou manifestagoes
novas. Frente a essa natureza universal, o homem n&o pode ter nenhuma relagdo exterior, nem de
escraviddo nem de luta, porque carrega em si essa natureza e nada é fora dela. Mas ao estudar suas
leis, ao identificar-se de certo modo com elas, ao transformé-las, por um processo psicologico proprio de
seu cérebro, em ideias e convicgdes humanas, ele se emancipa do triplo jugo que lhe imp&em, primeiro,
a natureza exterior, depois, sua propria natureza individual interior, e, por fim, a sociedade da qual é
produto.

Depois de tudo o que foi dito, me parece evidente que nenhuma rebelido contra o que chamo de
causalidade ou natureza universal é possivel para o homem; a natureza o envolve, o penetra, esta
tanto fora dele quanto dentro dele mesmo, constitui todo o seu ser. Ao rebelar-se contra ela, ele se
rebela contra si mesmo. E evidente que é impossivel para o homem conceber sequer a veleidade ou a
necessidade de uma rebelido desse tipo, ja que, nio existindo fora da natureza universal e carregando-a
em si, encontrando-se a cada instante de sua vida em plena identidade com ela, ndo pode se considerar
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nem se sentir diante dela como um escravo. Ao contrario, é estudando e apropriando-se, por assim dizer,
com o pensamento, das leis naturais dessa natureza — leis que se manifestam igualmente em tudo o que
constitui seu mundo exterior e em seu proprio desenvolvimento individual: corporal, intelectual e moral
— que ele consegue sacudir, sucessivamente, o jugo da natureza exterior, o de suas proprias imperfei¢des
naturais e, como veremos mais adiante, o de uma organizagdo social autoritariamente constituida.

Mas entdo, como pdde surgir no espirito do homem esse pensamento histérico da separacio entre
espirito e matéria? Como pdde conceber a tentativa impotente, ridicula, mas igualmente historica,
de uma revolta contra a natureza? Esse pensamento e essa tentativa sio contemporaneos da criagao
historica da ideia de deus; foram sua consequéncia necessaria. O homem entendeu no inicio pela palavra
natureza apenas aquilo que hoje chamamos de natureza exterior, incluindo o seu proprio corpo; e o que
chamamos de natureza universal, ele chamou de deus. Desde entéo, as leis da natureza deixaram de ser
leis inerentes, passando a ser manifestacoes da vontade divina, mandamentos de deus impostos de cima
4 natureza e ao homem. A partir disso, o homem, tomando partido por esse deus criado por ele mesmo
contra a natureza e contra si, declarou-se em rebelifio contra a natureza e fundou sua propria escravidao
politica e social.

Tal foi a obra histérica de todos os dogmas e cultos cristaos.
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Religiao



Nenhuma grande transformagéo politica e social se realizou no mundo sem ter sido acompanhada
e muitas vezes precedida por um movimento analogo nas ideias religiosas e filosoficas que orientam a
consciéncia, tanto dos individuos quanto da sociedade ... Desafiamos quem quer que seja a sair desse
circulo®.

Por outro lado, a historia ndo nos mostra que os sacerdotes de todas as religides, excetuando os
dos cultos perseguidos, foram sempre aliados da tirania? E esses tltimos, mesmo ao combaterem e
amaldicoarem os poderes que lhes sdo contrarios, ndo disciplinam seus proprios fiéis com vistas a uma
nova tirania? A escravidao intelectual, de qualquer natureza que seja, terd sempre como corolario a
escraviddo politica e social. Hoje, o cristianismo sob todas as suas diferentes formas, e com ele essa
metafisica doutrinaria, deista ou panteista, que ndo é outra coisa sendo uma teologia mal disfargada,
constituem em conjunto o obsticulo mais formidavel & emancipacdo da sociedade; e a prova disso
é que todos os governantes, todos os homens de Estado, todos os homens que se consideram, seja
oficialmente, seja oficiosamente, como pastores do povo e cuja imensa maioria hoje em dia, sem duvida,
ndao é cristd, nem sequer deista, mas incrédula, que nao cré, como Bismarck, como o conde de Cavour,
como Muraviev, o enforcador, e Napoledo III, o deposto, nem em Deus nem no diabo protegem, no
entanto, com visivel interesse, todas as religides, contanto que essas religides ensinem, como de fato
todas ensinam, a resignagdo, a paciéncia, a submisséo.

Esse interesse unanime dos governantes de todos os paises na manutengdo do culto religioso prova o
quanto é necessario, no interesse dos povos, que ele seja combatido e derrubado...®

Ao lado da questdo simultaneamente negativa e positiva da emancipagio e da organizagio do tra-
balho sobre bases de igualdade economica; ao lado da questédo exclusivamente negativa da abolicdo do
poder politico e da liquidagio do Estado, da destruicao das ideias e dos cultos religiosos, esta é uma das
mais urgentes, porque, enquanto as ideias religiosas néo forem radicalmente extirpadas da imaginacao
dos povos, a emancipacao popular completa seré impossivel.

Para o homem cuja inteligéncia se elevou ao nivel atual da ciéncia, a unidade do universo ou do
ser real é, doravante, um fato consumado. Mas é impossivel negar que esse fato, que para nos é de tal
evidéncia que nao conseguimos sequer compreender como possa ser ignorado, se encontra em flagrante
contradigdo com a consciéncia universal da humanidade, que, abstraindo da diferenca das formas sob
as quais se manifestou na histéria, sempre se pronunciou unanimemente pela existéncia de dois mundos
distintos: o mundo espiritual e o mundo material, 0 mundo divino e o mundo real. Desde os fetichistas
que adoram, no meio que os rodeia, a acdo de uma poténcia sobrenatural encarnada em algum objeto
material, até os metafisicos mais sutis e transcendentes, a imensa maioria dos homens, todos os povos,
acreditaram e ainda acreditam na existéncia de alguma divindade extra-mundana...”

Parece-me, portanto, urgente resolver por completo a seguinte questéo:

Sendo o homem, juntamente com a natureza universal, um sé todo, e ndo sendo mais do
que o produto material de uma sucessio indefinida de causas materiais, como pode surgir,
estabelecer-se e enraizar-se tdo profundamente na consciéncia humana a ideia dessa duali-
dade a suposicio da existéncia de dois mundos opostos, um espiritual e outro material?

A acfo e a reacao incessantes do todo sobre cada ponto, e de cada ponto sobre o todo, constituem,
como eu disse, a lei geral, suprema, e a propria realidade desse ser tinico que chamamos o universo,
que é sempre, ao mesmo tempo, produtor e produto. Eternamente ativo, onipotente, fonte e resultado
eterno de tudo o que é, de tudo o que nasce, age, reage e depois morre em seu seio essa solidariedade
universal, essa causalidade mutua, esse processo eterno de transformagdes reais, tdo universais quanto
infinitamente detalhadas e que se produzem no espago infinito a natureza formou, entre uma infinidade
de outros mundos, a nossa Terra, com toda a escala de seus seres, desde os elementos quimicos mais
simples, desde as primeiras formagdes da matéria com todas as suas propriedades mecénicas e fisicas,

5 No manuscrito segue um paragrafo que o autor utilizou em O Império knuto-germanico, segunda parte, e que, por
conseguinte, apagou neste original, anotando a margem em russo a palavra: Utilizado. (Nota de Diego Abad de Santillan).

6 Segue um fragmento que Bakunin removeu por té-lo utilizado em O Império knuto-germéanico, segunda parte. (Nota
de Diego Abad de Santillan).

7 Bakunin usou um fragmento que viria a seguir e, variando ligeiramente sua forma, incluiu-o no O Império knuto-
germanico, segunda parte. (Nota de Diego Abad de Santillan).
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até o homem. Ela os reproduz continuamente, os desenvolve, os nutre, os conserva; depois, quando
chega seu término e muitas vezes antes os destroi ou, melhor dizendo, os transforma em novos seres. E,
portanto, a onipoténcia contra a qual ndo h& independéncia nem autonomia possiveis, o ser supremo
que abrange e penetra com sua agao irresistivel toda a existéncia dos seres; e entre os seres vivos, nao
hé& um s6 que nao traga em si, ainda que mais ou menos desenvolvido, o sentimento ou a sensagido dessa
influéncia suprema e dessa dependéncia absoluta. Pois bem: essa sensacdo e esse sentimento constituem
o proprio fundo de toda religido.

A religifo, como se vé, assim como todas as outras coisas humanas, tem sua primeira origem na
vida animal. E impossivel dizer que algum animal, exceto o homem, tenha uma religido determinada,
porque até mesmo a religido mais grosseira supde um grau de reflexdo ao qual nenhum animal, fora
o homem, chegou até hoje. Mas também é impossivel negar que, na existéncia de todos os animais,
sem excec¢do, encontram-se todos os elementos, por assim dizer, materiais e instintivos que constituem
a religidao exceto, sem duvida, sua parte puramente ideal, a qual deve destrui-la mais cedo ou mais
tarde: o pensamento. De fato, qual é a esséncia real de toda religiao? E justamente esse sentimento de
dependéncia absoluta do individuo, passageiro diante da natureza eterna e onipotente.

E dificil observar esse sentimento e analisar todas as suas manifestacoes nos animais das espécies
inferiores; no entanto, podemos afirmar que o instinto de conservacgéo, presente mesmo nas organizagoes
relativamente mais pobres ainda que em grau menor do que nas superiores nao passa de um habito
prudente formado em cada animal sob a influéncia desse sentimento, que n&o é outro senfo o primeiro
fundamento do sentimento religioso. Nos animais dotados de uma organizagdo mais complexa e que se
aproximam mais do homem, ele se manifesta de maneira muito mais perceptivel para nés: no medo
instintivo e panico, por exemplo, que se apodera deles diante da aproximacao de uma grande catastrofe
natural, como um terremoto, um incéndio de floresta, uma forte tempestade, ou mesmo a chegada de
algum feroz predador, um prussiano da floresta. E, de modo geral, pode-se dizer que o medo é um dos
sentimentos predominantes na vida animal. Todos os animais que vivem em liberdade s&o ferozes, o que
prova que vivem num medo instintivo constante, que tém sempre o sentimento do perigo ou seja, de
uma influéncia onipotente que os persegue, os penetra e os envolve sempre e em toda parte. Esse temor
o “temor a deus”, diriam os teblogos é o comego da prudéncia, ou seja, da religiao. Mas nos animais isso
n#o chega a ser uma religido, pois lhes falta a poténcia da reflexdo que fixa o sentimento e determina o
objeto, transformando esse sentimento em uma nogao abstrata, capaz de ser expressa em palavras. Por
isso, teve-se razdo ao dizer que o homem é religioso por natureza: ele é como todos os animais; mas s6
ele, nesta Terra, tem consciéncia de sua religido.

A religido, disse-se, é o primeiro despertar da razdo. Sim, mas sob a forma da sem-razdo. A religido,
disse ha pouco, comeca pelo temor. E, de fato, o homem, ao despertar para os primeiros fulgores daquele
sol interior que se chama consciéncia de si mesmo, e ao sair lentamente, passo a passo, da sonoléncia
magnética de uma existéncia inteiramente instintiva que levava enquanto ainda se encontrava no estado
de pura inocéncia isto é, no estado animal tendo nascido, como todo animal, no temor diante desse
mundo exterior que o produz e o destréi, teve como primeiro objeto de sua nascente reflexdo esse
mesmo temor. Pode-se ainda supor que, no homem primitivo, ao despontar da inteligéncia, esse terror
instintivo devia ser mais forte que nos outros animais, primeiro, porque nasce muito menos armado que
eles, e sua infancia é muito mais longa; depois, porque essa mesma reflexdo, mal desabrochada e ainda
sem forga suficiente para reconhecer e utilizar os objetos exteriores, devia, no entanto, arrancé-lo da
unido, da harmonia instintiva na qual, como primo do gorila, devia estar imerso junto com o restante
da natureza antes que seu pensamento despertasse. A primeira reflexdo o isolava, de certo modo, no
meio daquele mundo exterior que, tornando-se-lhe estranho, devia aparecer-lhe através do prisma de sua
imaginacdo infantil excitada e ampliada pelo efeito mesmo dessa reflexdo nascente como uma poténcia
sombria e misteriosa, infinitamente mais hostil e ameagadora do que realmente era.

N#o é apenas dificil é impossivel termos uma nogéo exata das primeiras sensagdes e imaginagoes
religiosas do homem selvagem. Em seus detalhes, sem duavida, elas deviam ser tdo diversas quanto
as tribos primitivas que as experimentaram e conceberam, ou quanto os climas, as caracteristicas dos
lugares e outras circunstancias determinantes em que se desenvolveram. Mas como, em tltima instancia,
tratavam-se de sensagbes e imaginacGes humanas, elas devem ter-se resumido, apesar dessa grande
diversidade de detalhes, em alguns pontos idénticos, de carater geral, que néo é dificil identificar. Seja
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qual for a origem dos diversos agrupamentos humanos, seja qual for a causa das diferencas analiticas
entre as racas humanas quer os homens tenham tido como antepassado um tnico Addo-gorila, ou primo
do gorila, ou o que é mais provavel tenham surgido de varios antepassados formados independentemente
pela natureza, em diversos pontos do globo e em épocas diferentes o certo é que a faculdade que constitui
e cria propriamente a humanidade no homem a reflexéo, a capacidade de abstragéo, a razdo, ou seja, a
faculdade de combinar ideias permanece sempre a mesma em toda parte, assim como as leis que regem
suas manifestacoes. Assim, nenhum desenvolvimento humano pode ocorrer contrariamente a essas leis.
Isso nos déa o direito de supor que as fases principais observadas no desenvolvimento religioso inicial de
um tnico povo devem ter-se repetido em todos os outros agrupamentos primitivos da Terra.

A julgar pelos relatos unanimes dos viajantes que, desde o século passado, visitaram as ilhas da
Oceania, e daqueles que, em nossos dias, penetraram o interior da Africa, o fetichismo deve ter sido
a primeira religido a religiao de todos os povos selvagens ainda préximos do estado natural. Mas o
fetichismo nada mais é do que a religiado do medo. E a primeira expressiao humana daquele sentimento
de dependéncia absoluta, misturado ao terror instintivo que se encontra no fundo de toda vida animal e
que, como jé observei, constitui o vinculo religioso dos individuos pertencentes as espécies mais inferiores
com a onipoténcia da natureza. Quem ignora a influéncia e o impacto produzidos sobre todos os seres
vivos pelos grandes fenémenos da natureza como o nascer e o podr do sol, o luar, a alternancia das
estagdes, a sucessao do frio e do calor, ou ainda as catastrofes naturais, ou as relagoes tdo variadas e
mutuamente destrutivas entre as espécies animais e vegetais? Tudo isso constitui, para cada animal,
um conjunto de condigdes de existéncia, uma espécie de cardter, uma natureza e eu me arriscaria até
a dizer um culto pois, nos animais, em todos os seres vivos, encontra-se uma espécie de adoragao da
natureza: mistura de medo e alegria, esperanga e inquietude — a alegria de viver e o temor de deixar
de viver — que, como sentimento, se assemelha muito & religiio humana. Nao faltam nem mesmo a
invocagéo e a oragdo. Observemos o cdo domesticado, implorando um carinho ou um olhar do seu dono:
néo é a imagem do homem ajoelhado diante de seu deus? N&o projeta esse cio, com sua imaginagao
e com um comego de reflexdo desenvolvida pela experiéncia, a onipoténcia natural que o obsedia, em
seu dono, da mesma forma que o crente a projeta em seu deus? Qual é, entdo, a diferenca entre o
sentimento do cdo e o do homem? Nem mesmo ¢é a reflexdo em si: é o grau de reflexdo ou melhor, é a
capacidade de fixa-la e concebé-la como pensamento abstrato, de generaliza-la por meio do nome. Pois
a palavra humana tem esta peculiaridade: incapaz de nomear as coisas reais que atuam imediatamente
sobre nossos sentidos, ela s6 expressa a nogéo ou generalidade abstrata. EE como palavra e pensamento
sdo duas formas distintas, mas inseparaveis, de um mesmo ato da reflexdo humana, esta, ao fixar o
objeto do terror e da adoragdo animal ou do primeiro culto do homem generaliza-o, transforma-o, por
assim dizer, num ser abstrato, tentando designa-lo com um nome. O objeto realmente adorado por tal
individuo é sempre este: aquela pedra, aquele pedaco de madeira, aquele trapo. E assim que, com o
primeiro despertar do pensamento manifestado pela palavra, comega o mundo exclusivamente humano
o mundo das abstragoes.

Essa faculdade de abstracao, fonte de todos os nossos conhecimentos e ideias, é sem divida a tnica
causa de todas as emancipacdes humanas. Mas o primeiro despertar dessa faculdade no homem nao
produz imediatamente sua liberdade.

Quando comega a se formar, destacando-se lentamente da instintividade animal, manifesta-se pri-
meiro, ndo sob a forma de uma reflexdo racional, que tem consciéncia e conhecimento de sua propria
atividade, mas sob a forma de uma reflexdo imaginativa, inconsciente do que faz e que, justamente por
isso, sempre toma seus proprios produtos por seres reais, aos quais atribui ingenuamente uma existéncia
independente, anterior a todo conhecimento humano, sem atribuir a si mesmo outro mérito sendo o
de té-los descoberto fora de si. Por esse processo, a reflexdo imaginativa do homem povoa seu mundo
exterior de fantasmas que lhe parecem mais perigosos, mais poderosos, mais terriveis que os seres re-
ais que o cercam; ela néo liberta o homem da escraviddo natural que o oprime, sendo para colocéi-lo
imediatamente sob o peso de uma escravidao mil vezes mais dura e mais assustadora ainda: a da religiao.

E a reflexdo imaginativa do homem que transforma o culto natural, cujos elementos encontramos
nos animais, em um culto humano, sob a forma elementar do fetichismo. Vimos os animais adorarem
instintivamente os grandes fendomenos da natureza, que exercem de fato em sua existéncia uma agao
imediata e poderosa; mas nunca ouvimos falar de animais que adorassem um inofensivo pedago de
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madeira, um trapo, um 0sso ou uma pedra, enquanto encontramos esse culto na religido primitiva dos
selvagens e até mesmo no catolicismo. Como explicar essa anomalia — ao menos em aparéncia — tao
estranha e que, em termos de bom senso e de sentimento da realidade das coisas, nos apresenta o homem
como muito inferior aos mais modestos animais?

Esse absurdo é produto da reflexdo imaginativa do selvagem. Ele ndo apenas sente, como os outros
animais, a onipoténcia da natureza: ele a torna objeto de sua constante reflexao, fixa-a, tenta localiza-la
e, a0 mesmo tempo, a generaliza, dando-lhe um nome qualquer; faz dela o centro ao redor do qual se
agrupam todas as suas imaginacdes infantis. Incapaz ainda de abarcar com seu préprio pensamento
0 universo, nem mesmo o globo terrestre, nem mesmo o ambiente tdo restrito no qual nasceu e vive,
ele procura por todos os lados, perguntando-se: onde reside essa onipoténcia, cujo sentimento, agora
reflexivo e fixado, o obseda? E, por um jogo, por uma aberracéo de sua fantasia ignorante, que hoje nos
seria dificil explicar, ele a associa aquele pedaco de madeira, aquele trapo, aquela pedra. Isso é o puro
fetichismo, a mais religiosa, ou seja, a mais absurda das religiGes.

Depois, e muitas vezes juntamente com o fetichismo, vem o culto dos feiticeiros. E um culto, sendo
mais racional, ao menos mais natural, e que nos surpreenderd menos do que o fetichismo. Estamos
mais habituados a ele, pois ainda hoje, no seio mesmo desta civilizagdo da qual tanto nos orgulhamos,
estamos cercados de feiticeiros: os espiritualistas, os médiuns, os clarividentes com seu magnetismo, os
padres da Igreja catolica, grega e romana, que pretendem ter o poder de forgcar o bom Deus, com a ajuda
de algumas formulas misteriosas, a descer sobre a agua, até transformar-se em p&o e vinho todos esses
dominadores da divindade submetida aos seus encantamentos, ndo sio também feiticeiros? E verdade
que a divindade adorada e invocada por nossos feiticeiros modernos, enriquecida por vérios milhares de
anos de extravagancia humana, é muito mais complicada do que o deus da feitigaria primitiva, pois esta
nédo tem por objeto senfo a representacao, ja fixada sem duvida, mas ainda muito pouco determinada,
da onipoténcia material, sem nenhum outro atributo, intelectual ou moral. A disting&o entre o bem e o
mal, entre o justo e o injusto, ainda é desconhecida. N&ao se sabe o que a onipoténcia ama, o que detesta,
0 que nao quer: ela ndo é nem boa nem mé, ndo é nada além de onipoténcia. No entanto, o carater divino
ja comeca a delinear-se: ele é egoista, vaidoso, gosta de bajulagdes, de genuflexdes, da humilhagéo e da
imolagéo dos homens, de sua adoracao e de seus sacrificios, e persegue e castiga cruelmente os que nao
querem se submeter: os rebeldes, os orgulhosos, os impios. Esse é, como se sabe, o fundo principal da
natureza divina em todos os deuses antigos e modernos, criados pela insensatez humana. Ja existiu no
mundo ser mais atrozmente invejoso, vaidoso, egoista, vingativo, sanguinéario do que o Jeova dos judeus,
mais tarde o deus-pai dos cristaos?

No culto da feiticaria primitiva, deus ou essa onipoténcia indeterminada do ponto de vista intelectual
e moral aparece primeiramente como inseparavel da pessoa do feiticeiro; ele préprio é deus, como o
fetiche. Mas, com o tempo, o papel de homem sobrenatural, de homem-deus, para um homem real
sobretudo para um selvagem que, sem nenhum meio de se proteger da curiosidade indiscreta de seus
crentes, permanece do amanhecer ao anoitecer exposto as suas investigagdes torna-se impossivel. O bom
senso, o espirito pratico de um povo selvagem que se desenvolvem lentamente, é verdade, mas que se
desenvolvem pela experiéncia da vida, e apesar de todos os delirios religiosos acabam por lhe demonstrar
a impossibilidade pratica de que um homem, sujeito a todas as fraquezas e doengas humanas, possa ser
um deus. O feiticeiro permanece, entdo, para seus crentes selvagens, um ser sobrenatural, mas apenas
por instantes, quando esta possuido®. Mas possuido por quem? Pela onipoténcia, por deus. Portanto,
a divindade encontra-se ordinariamente fora do feiticeiro. Onde buscé-la? O fetiche, o deus-coisa, foi
superado; o feiticeiro, o homem-deus, também. Todas essas transformacgdes, nos tempos primitivos,
devem ter levado séculos. O selvagem, ja mais avangado, um pouco desenvolvido e enriquecido com a
tradicao de varios séculos, busca entéo a divindade muito longe de si, mas ainda assim nos seres realmente
existentes: na floresta, no campo, em um rio, e mais tarde no sol, na lua, no céu. O pensamento religioso
comega a abranger o universo.

O homem n&o pdde chegar a esse ponto, como disse, sendo ap6s uma longa série de séculos. Sua
faculdade de abstragéo, sua razao, ja se fortaleceram e se desenvolveram pelo conhecimento pratico das

8 Assim como um padre catolico, que é verdadeiramente sagrado quando realiza seus mistérios cabalisticos; assim como o
Papa, que s6 ¢ infalivel quando, inspirado pelo Espirito Santo, define os dogmas da fé.
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coisas e pela observacdo de suas relagdes ou de sua causalidade mutua, enquanto a apari¢do regular
de certos fendmenos lhe deu a primeira nocéo de algumas leis naturais. Comega a se inquietar com o
conjunto dos fatos e suas causas. Ao mesmo tempo, comecga também a conhecer-se a si mesmo e, gragas
sempre a essa poténcia de abstracido que lhe permite considerar-se como objeto, separa seu ser exterior e
vivente de seu ser pensante, seu exterior de seu interior, seu corpo de sua alma; e como néo tem a menor
ideia das ciéncias naturais e ignora até mesmo o nome dessas ciéncias alids completamente modernas
chamadas fisiologia e antropologia, fica deslumbrado por essa descoberta de seu proprio espirito em
si mesmo, e naturalmente, necessariamente, imagina que sua alma, esse produto de seu corpo, é, ao
contrario, o principio e a causa do corpo. Mas uma vez que fez essa distingio entre o interior e o
exterior, entre o espiritual e o material em si mesmo, projeta-a necessariamente sobre seu deus: comega
a buscar a alma invisivel desse universo visivel. E assim que deve ter nascido o panteismo religioso dos
hindus.

Devemos nos deter neste ponto, porque é aqui que propriamente comega a religido no pleno sentido
da palavra e, com ela, também a teologia e a metafisica. Até entdo, a imaginacéo religiosa do homem,
obcecada pela representacgao fixa de uma onipoténcia indeterminada e inalcancavel, havia procedido
naturalmente, buscando-a por meio da investigagdo experimental: primeiro nos objetos mais proximos,
nos fetiches; depois nos feiticeiros; mais tarde nos grandes fenémenos da natureza; e, por fim, nos
astros mas sempre associando-a a algum objeto real e visivel, por mais distante que fosse. Agora, ela
se eleva até a ideia de um deus-universo, uma abstragio. Até entdo, todos os seus deuses haviam sido
seres particulares, mas ainda assim realmente existentes. Agora, pela primeira vez, tem uma divindade
universal: o ser dos seres, substancia criadora de todos os seres limitados e particulares, a alma universal,
o grande todo. Eis, portanto, o verdadeiro deus que comega e, com ele, a verdadeira religido.
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Devemos agora examinar o procedimento pelo qual o homem chegou a esse resultado, a fim de
reconhecer, por sua origem historica, a verdadeira natureza da divindade. E, antes de tudo, a primeira
questdo que se apresenta é esta: o grande todo da religido panteista néo é absolutamente o mesmo ser
inico que chamamos de natureza universal?

Sim e nao. Sim, porque ambos os sistemas o da religido panteista e o sistema cientifico e positivista
abarcam o mesmo universo. Ndo, porque o abarcam de uma maneira diferente.

Qual é o método cientifico? E o método realista por exceléncia. Vai dos detalhes ao conjunto e
da constatacio, do estudo dos fatos, a sua compreensido, as ideias pois suas ideias ndo sdo sendo a
exposigao fiel das relagdes de coordenacéo, de sucessio e de agéo ou de causalidade mutua que realmente
existem entre as coisas e os fen6menos reais; sua logica nada mais é do que a logica das coisas. Como no
desenvolvimento historico do espirito humano, a ciéncia positiva chega sempre depois da teologia e depois
da metafisica, o homem chega & ciéncia ja preparado e consideravelmente corrompido por uma espécie
de educacao abstrata. Traz, portanto, muitas ideias abstratas, elaboradas tanto pela teologia quanto
pela metafisica, e que, para a primeira, foram objeto de fé cega; para a segunda, objeto de especulagoes
transcendentes e de jogos de palavras mais ou menos engenhosos, de explicagdes e demonstragoes que
n&o explicam nem demonstram absolutamente nada, porque sio feitas fora de qualquer experimentagao
real, e porque a metafisica ndo tem outra garantia para a existéncia dos proprios objetos sobre os quais
raciocina além das segurangas ou do mandamento imperativo da teologia.

O homem, outrora tedlogo e metafisico, mas cansado da teologia e da metafisica por causa da esteri-
lidade de seus resultados na teoria e por suas consequéncias tdo funestas na pratica, leva naturalmente
todas essas ideias para a ciéncia mas as leva ndo como principios certos que devem, como tais, servir de
ponto de partida: leva-as como questdes que a ciéncia deve resolver. Ele s6 chegou a ciéncia porque co-
megou justamente a coloca-las em duvida. E duvida delas porque uma longa experiéncia com a teologia
e a metafisica que criaram essas ideias lhe mostrou que nem uma nem outra oferecem qualquer garantia
séria quanto a realidade de suas criagoes. O que ele duvida e rejeita, antes de tudo, néo sdo tanto essas
criagOes, essas ideias, mas sim os métodos, os caminhos e os meios pelos quais a teologia e a metafisica
as criaram. Ele rejeita o sistema das revelagdes e a crenga no absurdo porque é absurdo (Credo quia
absurdum, Tertuliano) dos tedlogos, e ndo quer se submeter ao despotismo dos tebdlogos, dos sacerdotes
e das fogueiras da Inquisi¢ao. Rejeita a metafisica precisamente e sobretudo porque, tendo aceitado sem
critica ou com uma critica ilusoria, excessivamente complacente e facil, as criagdes e as ideias funda-
mentais da teologia as do universo, de deus e da alma, ou de um espirito separado da matéria construiu
sobre essas bases os seus sistemas e, partindo do absurdo, terminou sempre no absurdo. Portanto, o
que o homem busca, antes de tudo, ao sair da teologia e da metafisica, ¢ um método verdadeiramente
cientifico um método que lhe proporcione, em primeiro lugar, certeza completa da realidade das coisas
sobre as quais raciocina.

Mas o homem néo tem outro meio de se assegurar da realidade de uma coisa, de um fenémeno ou de
um fato, sendo o de té-los realmente encontrado, constatado, reconhecido em sua propria integridade,
sem mistura de fantasias, suposi¢des ou invengdes do espirito humano. A experiéncia torna-se, portanto,
a base da ciéncia. Nao se trata aqui da experiéncia de um tnico homem. Nenhum homem, por mais
inteligente ou curioso que seja, por mais bem dotado que esteja sob todos os pontos de vista, pode ter
visto tudo, encontrado tudo, experimentado tudo por si mesmo. Se a ciéncia de cada um se limitasse
as suas proprias experiéncias pessoais, haveria tantas ciéncias quanto homens, e toda ciéncia morreria
com cada pessoa. Nao haveria ciéncia.

A ciéncia tem, portanto, como base, a experiéncia coletiva ndo apenas de todos os homens con-
temporaneos, mas também de todas as geragdes passadas. Mas ndo admite nenhum testemunho sem
critica. Antes de aceitar um testemunho, seja de um contemporaneo, seja de alguém ja morto, se eu
quiser evitar o erro, devo, primeiro, investigar o carater e a natureza dessa pessoa, bem como o estado
de espirito e o método que ela seguia. Devo me assegurar, antes de tudo, de que essa pessoa é ou foi
honesta, que detesta a mentira, que busca a verdade com boa-fé e zelo; que ndao era nem fantasiosa,
nem poeta, nem metafisica, nem tedloga, nem jurista, nem o que se chama de politico e, como tal,
interessada nas mentiras politicas e que era considerada uma pessoa honesta e buscadora da verdade
pela grande maioria de seus contemporaneos. Existem pessoas, por exemplo, que sdo muito inteligentes,
muito instruidas, livres de qualquer preconceito ou devaneio fantasioso, que tém, em suma, um espirito
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realista, mas que, por serem muito preguigosas para se dar ao trabalho de constatar a existéncia e a
natureza real dos fatos, acabam supondo ou inventando-os. E assim que se faz estatistica na Riussia. O
testemunho dessas pessoas, evidentemente, nao tem valor algum. H& outras, também muito inteligentes
e honestas demais para mentir ou afirmar algo de que néo tém certeza, mas cujo espirito se encontra sob
o dominio da metafisica, da religido ou de alguma preocupagéo idealista qualquer. O testemunho dessas
pessoas, ao menos no que diz respeito a objetos ligados & sua mania particular, deve ser igualmente
rejeitado, porque elas tém o infortunio de sempre confundir lanternas com bexigas. Mas, se uma pessoa
une uma grande inteligéncia realista, desenvolvida e devidamente preparada pela ciéncia, & vantagem
de ser, ao mesmo tempo, uma pesquisadora zelosa e escrupulosa da realidade das coisas, seu testemunho
torna-se precioso.

E, no entanto, também nao devo aceité-lo sem critica. Em que consiste essa critica? Na comparagao
das coisas que ele me afirma com os resultados da minha propria experiéncia pessoal. Se o testemunho
dele estiver em harmonia com a minha experiéncia, se nao tenho razdo alguma para rejeita-la, eu o
aceito como uma nova confirmagdo do que ja reconheci por mim mesmo. Mas, se for contrario a ela,
devo rejeité-la sem investigar quem estd com a razéo, ele ou eu? De modo algum. Sei por experiéncia
que meu conhecimento das coisas pode ser falho. Comparo, entfdo, os resultados dele com os meus e
os submeto a novas observacoes e experiéncias. Se necessario, recorro ao juizo e as experiéncias de um
terceiro e até de muitos observadores cujo carater cientifico sério me inspire confianca, e chego, ndo sem
esforgo as vezes, por meio da modificagdo dos resultados dele ou dos meus, a uma convic¢do comum.
Mas em que consiste a experiéncia de cada um? No testemunho dos sentidos, guiados pela inteligéncia.
Nao aceito, por minha conta, nada que eu nfio tenha encontrado materialmente, visto, ouvido e, se
necessério, tocado com os dedos. Esse é, para mim, pessoalmente, o tinico meio de me assegurar da
realidade de uma coisa. E s6 confio no testemunho daqueles que procedem exatamente do mesmo modo.

Disso tudo resulta que a ciéncia, desde o inicio, estd fundada na coordenacdo de uma massa de
experiéncias pessoais, contemporaneas e passadas, constantemente submetidas a uma critica matua
rigorosa. N&o se pode imaginar uma base mais democratica do que essa. Essa é a base constitutiva
e primeira, e todo conhecimento humano que, em tltima instancia, ndo repousa sobre ela, deve ser
excluido como desprovido de qualquer certeza e de qualquer valor cientifico. No entanto, a ciéncia nao
pode se deter apenas nessa base, que lhe fornece apenas uma quantidade incontéavel de fatos naturais
muito diversos, devidamente constatados por observagdes ou experiéncias pessoais também incontaveis.
A ciéncia propriamente dita s6 comega com a compreensdo das coisas, dos fendmenos e dos fatos.
Compreender uma coisa, cuja realidade tenha sido previamente constatada o que teélogos e metafisicos
sempre esquecem de fazer é descobrir, reconhecer e constatar, por aquele mesmo método empirico que
serviu para assegurar inicialmente sua existéncia real, todas as suas propriedades; ou seja, todas as suas
relagdes, tanto imediatas quanto indiretas, com outras coisas existentes o que equivale a determinar os
diferentes modos da sua agéo real sobre tudo o que esta fora dela. Compreender um fenémeno ou um
fato é descobrir e constatar as fases sucessivas do seu desenvolvimento real; é reconhecer sua lei natural.

Essas constatagoes de propriedades e essas descobertas de leis naturais tém como tnica fonte, em
primeiro lugar, observagoes e experiéncias realmente realizadas por tal ou tal pessoa, ou por varias
pessoas ao mesmo tempo. Mas, por mais numeroso que seja esse grupo, e ainda que todos sejam sabios
renomados, a ciéncia s6 aceita seu testemunho com a condigio essencial de que, ao mesmo tempo em que
anunciam os resultados de suas pesquisas, fornecam também um relatério extremamente detalhado e
preciso do método que utilizaram, bem como das observagoes e experiéncias que realizaram para chegar a
tais resultados. Assim, todos os interessados pela ciéncia podem reproduzir por conta propria, seguindo
o mesmo método, essas mesmas observagoes e experiéncias. Somente quando esses novos resultados
forem confirmados e obtidos por muitos outros observadores e experimentadores, sdo considerados como
conquistas definitivas da ciéncia. E mesmo assim, pode ocorrer que novas experiéncias e observagoes,
feitas segundo um método e de um ponto de vista diferente, destruam ou modifiquem profundamente
esses primeiros resultados. Nada é mais antipatico a ciéncia do que a fé, e a critica nunca disse sua
altima palavra. Ela sozinha, representante do grande principio da rebeldia na ciéncia, é a guardia
severa e incorruptivel da verdade.

E assim que, sucessivamente, pelo trabalho dos séculos, vai-se estabelecendo pouco a pouco na
ciéncia um sistema de verdades ou de leis naturais universalmente reconhecidas. Uma vez estabelecido

34



esse sistema sempre acompanhado da exposi¢do mais detalhada possivel dos métodos, das observagoes
e das experiéncias, bem como da histéria das investigagdes e dos desenvolvimentos que permitiram sua
formulacéo, de forma que possa sempre ser submetido a novas verifica¢oes e criticas ele se converte na
segunda base da ciéncia. Serve como ponto de partida para novas investigagdes que, necessariamente, o
desenvolvem e o enriquecem com novos métodos.

O mundo, apesar da infinita diversidade de seres que o compdem, é uno. O espirito humano que, ao
tomé-lo como objeto, se esforca por reconhecé-lo e compreendé-lo, também é uno ou idéntico, apesar
da quantidade incontéavel de seres humanos distintos, presentes e passados, pelos quais ele se expressa.
Essa identidade se prova pelo fato incontestavel de que, sempre que um ser humano pensa independen-
temente do seu ambiente, natureza, raga, posi¢ao social, ou grau de desenvolvimento intelectual e moral,
mesmo que divague ou fantasie, seu pensamento se desenvolve sempre segundo as mesmas leis. E ¢ isso,
precisamente, que, na imensa diversidade das épocas, dos climas, das racas, das nagodes, das posigoes
sociais e das individualidades, constitui a grande unidade do género humano. Consequentemente, a ci-
éncia que nada mais é do que o conhecimento e a compreensiao do mundo pelo espirito humano deve
também ser una.

Ela é, incontestavelmente, una. Mas, imensa como o mundo, ultrapassa as faculdades intelectuais de
um tnico ser humano, mesmo que fosse o mais inteligente de todos. Nenhum é capaz de abarcar a ciéncia
em sua totalidade e, ao mesmo tempo, em seus detalhes infinitos ainda que esses detalhes sejam iguais
em importancia, embora diferentes entre si. Quem quiser se apegar apenas a generalidade, desprezando
os detalhes, caird novamente na metafisica ou na teologia. Pois a generalidade cientifica se distingue
das generalidades metafisicas e teologicas justamente por isso: ela néo se estabelece, como essas tltimas,
por uma abstracdo que elimina os detalhes, mas sim pela coordenacéo concreta dos proprios detalhes.
A grande unidade cientifica é concreta: é a unidade na infinita diversidade. Ja a unidade teologica e
metafisica é abstrata: é a unidade no vazio. Para abarcar a unidade cientifica em toda a sua realidade
infinita, seria necessario conhecer, em detalhe, todos os seres cujas relagdoes naturais diretas e indiretas
constituem o universo, o que evidentemente ultrapassa as capacidades de um individuo, de uma geragao,
ou mesmo da humanidade inteira.

Ao querer abarcar a universalidade da ciéncia, o homem se detém, esmagado pelo infinitamente
grande. Mas, ao penetrar nos detalhes da ciéncia, encontra outro limite: o infinitamente pequeno. Além
disso, ele s6 pode realmente reconhecer aquilo cuja existéncia real lhe é testemunhada por seus sentidos
e os sentidos s6 alcancam uma parte infinitamente pequena do universo infinito: o globo terrestre, o
sistema solar, e, no maximo, aquela porgdo do firmamento visivel a partir da Terra. Tudo isso, diante
da imensidao do espaco, ndo passa de um ponto imperceptivel.

O teodlogo e o metafisico aproveitam essa ignorancia forgada e necessariamente eterna do homem
para promover suas divagacoes e seus sonhos. Mas a ciéncia despreza esse consolo trivial, detesta essas
ilusGes tao ridiculas quanto perigosas. Quando se vé obrigada a interromper suas investigagoes por falta
de meios para prossegui-las, ela prefere dizer: “Ndo sei’, a apresentar como verdades hipoteses cuja
verificagdo é impossivel. A ciéncia foi ainda mais longe: demonstrou com certeza irrefutével o absurdo
e a nulidade de todas as concepgdes teologicas e metafisicas mas nao as destruiu para substitui-las por
novos absurdos. Chegando ao seu limite, ela afirma honestamente: “Ndo sei’, e jamais tirara conclusoes
daquilo que nao conhece.

A ciéncia universal é, portanto, um ideal que o homem jamais poderé realizar. Estard sempre con-
denado a se contentar com a ciéncia de seu mundo, estendendo, na melhor das hipoteses, esse mundo
até as estrelas visiveis e, ainda assim, conhecerd muito pouco sobre ele. A ciéncia real ndo abrange
mais do que o sistema solar, principalmente nosso planeta e tudo o que nele se produz e acontece. Mas
mesmo dentro desses limites, a ciéncia é imensa demais para ser dominada por um tGnico homem ou por
uma geragio inteira tanto mais porque, como ja foi observado, os detalhes desse mundo se perdem no
infinitamente pequeno, e sua diversidade néo possui limites definiveis.

Essa impossibilidade de abarcar, de um s6 golpe, o imenso conjunto e os infinitos detalhes do mundo
visivel levou a divisdo da ciéncia una e indivisivel em muitas ciéncias particulares. Essa divisdo é tanto
mais natural e necessaria quanto corresponde as ordens diversas que existem realmente no mundo, bem
como aos diferentes pontos de vista sob os quais o espirito humano é, por assim dizer, for¢cado a encaré-
las: matemaética, mecénica, astronomia, fisica, quimica, geologia, biologia, sociologia, e até mesmo a
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historia do desenvolvimento da espécie humana tais sdo as principais divisdes que, por assim dizer, se
estabeleceram por si mesmas na ciéncia. Cada uma dessas ciéncias particulares, em seu desenvolvimento
histoérico, formou e carrega consigo um método proprio de investigagio e verificagio de coisas e fatos,
de dedugdes e conclusdes que, se ndo sdo sempre exclusivamente seus, sdo ao menos particularmente
caracteristicos. Mas todos esses métodos diferentes tém uma tnica base comum: no fim das contas,
todos se reduzem & constatacdo pessoal e real das coisas e dos fatos pelos sentidos. E todas essas
ciéncias, dentro dos limites das faculdades humanas, tém o mesmo fim: a edificacio da ciéncia universal,
a compreensio da unidade e da universalidade real dos mundos a reconstrucéo cientifica do grande todo,
do universo.

Esse objetivo, tal como acabo de formula-lo, ndo se encontra em flagrante contradi¢do com a evidente
impossibilidade de o homem jamais poder realizé-lo? Sim, sem davida; e, no entanto, o homem néo pode
renunciar a ele e jamais renunciari. Auguste Comte e seus discipulos podem pregar-nos a moderagéo e
a resignacdo: o homem nunca serd moderado nem resignado. Essa contradicdo esta na propria natureza
humana, e sobretudo na natureza do nosso espirito: armado com essa formidavel poténcia de abstragio,
ele ndo reconhece e jamais reconhecera nenhum limite & sua curiosidade imperiosa e apaixonada, dvida
de saber e de abarcar tudo. Basta que lhe digam: “Vocé ndo ird além”, para que, com todo o poder dessa
curiosidade irritada pelo obstéculo, ele tenda a se lancar ao além. Nesse aspecto, o bom deus da Biblia
mostrou-se muito mais clarividente que Auguste Comte e os positivistas, seus discipulos: querendo, sem
davida, que o homem comesse do fruto proibido, proibiu-lhe comé-lo. Essa falta de moderacéo, essa
desobediéncia, essa revolta do espirito humano contra todo limite imposto seja em nome de deus, seja
em nome da ciéncia constituem sua honra, o segredo de seu poder e de sua liberdade. E ao buscar o
impossivel que o homem sempre realizou e reconheceu o possivel; e os que se limitaram prudentemente
ao que lhes parecia possivel jamais deram um tnico passo adiante. Alias, diante da imensa trajetoria
percorrida pelo espirito humano nos trés mil anos mais ou menos conhecidos pela histéria, quem ousaria
afirmar o que seré possivel ou impossivel dentro de trés, cinco ou dez mil anos?

Essa tendéncia ao eternamente desconhecido é tdo irresistivel no homem, estéd tdo profundamente
enraizada em nosso espirito, que, se lhe fecharem o caminho cientifico, ele abriréd, para satisfazé-la, um
novo caminho: o mistico. E é preciso outro exemplo além do proprio fundador da filosofia positiva,
Auguste Comte, que concluiu sua grande carreira filoséfica como se sabe com a elaborac¢io de um
sistema positivo bastante mistico? Sei muito bem que alguns de seus discipulos atribuem essa tultima
criagdo desse espirito eminente que pode ser considerado, depois ou mesmo junto a Hegel, o maior
filosofo do nosso século a uma lamentavel aberragdo causada por grandes desgracas e, sobretudo, pela
surda e implacavel perseguicdo dos sébios patenteados e académicos, inimigos naturais de toda nova
iniciativa e de toda grande descoberta cientifica®. Mas, deixando de lado essas causas acidentais as quais,
infelizmente, nem mesmo os maiores génios escaparam, pode-se demonstrar que o sistema de filosofia
positiva de Auguste Comte abre de fato a porta ao misticismo.

A filosofia positiva nunca se apresentou francamente como ateia. Sei muito bem que o ateismo esta
presente em todo o seu sistema; que esse sistema o da ciéncia real, fundamentando-se essencialmente
na imanéncia das leis naturais, exclui a possibilidade da existéncia de deus, assim como a existéncia de
deus excluiria a possibilidade dessa ciéncia. Mas nenhum dos representantes reconhecidos da filosofia
positiva, a comegar por seu fundador Auguste Comte, quis jamais dizé-lo abertamente. Sabem disso
eles proprios, ou estariam inseguros quanto a esse ponto? Parece-me muito dificil admitir sua ignorancia
a respeito de uma questdo de tamanha importancia para toda a posi¢do da ciéncia no mundo; tanto
mais quanto que, em cada linha que escrevem, transpira a negacgdo de deus, o ateismo. Penso, portanto,
que seria mais justo acusar sua boa-fé ou, para falar de modo mais cortés, atribuir seu siléncio a um
instinto ao mesmo tempo politico e conservador. Por um lado, ndo querem entrar em conflito com os
governos, nem com o idealismo hipocrita das classes dominantes, que com toda razao veem no ateismo
e no materialismo instrumentos revolucionarios de destruigdo, perigosissimos para a ordem atual das
coisas. Talvez tenha sido somente gragas a esse siléncio prudente e a essa posi¢cdo ambigua assumida pela
filosofia positiva que ela conseguiu penetrar na Inglaterra, pais onde a hipocrisia religiosa continua sendo

9 Dir-se-ia que os sabios quiseram demonstrar a posteriori quio pouco capazes sio os representantes da ciéncia para governar
o mundo, e que somente a ciéncia, e ndo os sabios, seus sacerdotes, é chamada a dirigi-lo.
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uma poténcia social, e onde o atefsmo ainda é considerado um crime contra essa sociedade!®. Sabe-se
que, nesse pais da liberdade politica, o despotismo social é imenso. Na primeira metade deste século,
o grande poeta Shelley, amigo de Byron, nfo foi ele forcado a emigrar e privado de seu filho apenas
por esse crime de ateismo? E de se espantar, entéo, que homens eminentes como Buckle, Stuart Mill
e Herbert Spencer tenham aproveitado com alegria a possibilidade que lhes oferecia a filosofia positiva
de conciliar a liberdade de suas investigagoes cientificas com o canto religioso, despoticamente imposto
pela opinido publica inglesa aqueles que desejam fazer parte da sociedade?

Os positivistas franceses suportam, é verdade, com muito menos resignagéo e paciéncia esse jugo que
eles mesmos se impuseram, e néo estdo, de modo algum, orgulhosos de terem se comprometido assim
por seus irm#os, os positivistas ingleses. Também n#o deixam de protestar, de tempos em tempos, e de
maneira bastante enérgica, contra a alianca que estes tltimos lhes propdem concluir, em nome da ciéncia
positiva, com inocentes aspiragoes religiosas ndo dogmaéaticas, mas indeterminadas e muito vagas, como
costumam ser hoje todas as aspiragdes tedricas das classes privilegiadas, fatigadas e desgastadas pelo
gozo prolongado de seus privilégios. Os positivistas franceses protestam energicamente contra qualquer
transagdo com o espirito teologico, transagéo que rejeitam como uma desonra. Mas, se consideram um
insulto a suposigdo de que possam transigir com ele, por que continuam provocando tal suposigdo com
suas reticéncias? Ser-lhes-ia muito facil por fim a todos os equivocos se proclamando abertamente o que
de fato sdo: materialistas, ateus. Até o presente, tém desprezado fazé-lo e, como se temessem desenhar
de forma precisa e clara demais sua verdadeira posi¢io, preferiram sempre explicar seu pensamento com
circunloquios talvez mais cientificos, mas muito menos claros do que essas simples palavras. Pois bem,
é precisamente essa clareza que os assusta e que ndo querem admitir de modo algum. E isso por uma
dupla razéao.

Certamente, ninguém questionara nem o valor moral nem a boa-fé individual dos espiritos eminentes
que hoje representam o positivismo na Franca. Mas o positivismo nfo é apenas uma teoria professada
livremente; é ao mesmo tempo uma seita de carater politico e sacerdotal. Basta ler com atencéo o
Cours de Philosophie Positive de Auguste Comte sobretudo o fim do terceiro volume e os trés primeiros,
cuja leitura o senhor Littré, em seu prefacio, recomenda aos operarios!! para perceber que a principal
preocupacio politica do ilustre fundador do positivismo filosofico era a criagio de um novo sacerdocio,
ndo mais religioso, desta vez, mas cientifico, chamado, segundo ele, a governar o mundo doravante. A
imensa maioria dos homens, segundo a pretensio de Auguste Comte, é incapaz de se governar por si
mesma. Quase todos, diz ele, sdo imprdprios para o trabalho intelectual ndo porque sdo ignorantes e suas
preocupagoes cotidianas os tenham impedido de adquirir o hébito de pensar, mas porque a natureza
0s criou assim: na maioria dos individuos, a regido posterior do cérebro que corresponde, segundo o
sistema de Gall, aos instintos mais universais, porém também mais grosseiros da vida animal est4 muito
mais desenvolvida do que a regiao frontal, que contém os 6rgios puramente intelectuais. Dai resulta, em
primeiro lugar, que a vil multiddo nédo esté destinada a gozar da liberdade, pois essa liberdade levaria
necessariamente a uma deploravel anarquia espiritual; e, em segundo lugar, que ela experimenta sempre
felizmente para a sociedade a necessidade instintiva de ser comandada. Felizmente também, sempre se
encontram alguns homens que receberam da natureza a missdo de mandar sobre essa massa e de submeté-
la a uma disciplina salutar, tanto espiritual quanto temporal. Antigamente, antes da necesséaria, mas
lamentavel revolugdo que atormenta a sociedade humana ha trés séculos, esse oficio de alto comando
pertencia ao sacerdocio clerical, a igreja dos padres, pela qual Auguste Comte professa uma veneragao
cuja franqueza, a0 menos, me parece excessivamente honesta. Amanha, depois dessa mesma revolugio,
pertencera ao sacerddcio cientifico, & academia dos sabios, que estabelecerdo uma nova disciplina um
poder muito forte para o maior bem da humanidade.

10 N#o se é cavaleiro ali sendo com a condicio de ir & igreja. O domingo, na Inglaterra, é um verdadeiro dia de hipocrisia
publica. Estando em Londres, experimentei um verdadeiro desgosto ao ver tantas pessoas, que de modo algum se preocupavam
com o bom Deus, irem solenemente & igreja com seus livros de orag¢des na mao, esforcando-se por esconder um tédio profundo
sob um aspecto de humildade e contri¢io. Em sua defesa, é preciso dizer que, se ndo fossem & igreja e se ousassem confessar sua
indiferenga em relagéo a religiao, néo sé seriam muito mal recebidas na sociedade aristocratica e burguesa, como correriam o risco
de ser abandonadas por seus empregados.

1 Prefacio de um discipulo, pag. XLIX: Cours de Philosophie positive, de Auguste Comte, 22 edicgo.
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Tal é o credo politico e social que Auguste Comte legou aos seus discipulos. Dele resulta a necessi-
dade de se prepararem para ocupar dignamente uma misséo tao elevada. Como homens que se sabem
chamados a governar mais cedo ou mais tarde, possuem o instinto de conservagao e o respeito por todos
os governos constituidos o que lhes é tanto mais facil quanto que, fatalistas a sua maneira, consideram
todos os governos, mesmo os piores, como transigdes nio apenas necessarias, mas também salutares no
desenvolvimento histérico da humanidade!?. Os positivistas, como se vé, s&o homens como € apropriado,
e ndo “quebra-vidragas”. Detestam as revolugoes e os revolucionarios. Nao querem destruir nada e, certos
de que chegara sua hora, esperam pacientemente que as coisas e os homens que lhes sdo contrérios se
destruam por si mesmos. Enquanto isso, fazem uma propaganda perseverante, & voz baiza, atraindo as
naturezas mais ou menos doutrinarias e antirrevolucionarias que encontram entre a juventude estudi-
osa da Fscola Politécnica e da Fscola de Medicina sem desprezar, por vezes, descer até os ateliés da
industria para semear ali o 0dio as opinides vagas, metafisicas e revolucionérias, e a fé, naturalmente
mais ou menos cega, no sistema politico e social preconizado pela filosofia positiva. Mas cuidardo bem
de n&o provocar contra si os instintos conservadores das classes governantes, nem despertar, ao mesmo
tempo, as paixdes subversivas das massas com uma propaganda demasiadamente franca de seu ateismo
e materialismo. Dizem isso claramente em todos os seus escritos mas de modo que apenas um pequeno
nimero de iniciados possa escutar.

N#o sendo nem positivista, nem candidato a qualquer governo, mas um franco revolucionério so-
cialista, ndo tenho necessidade de me deter diante de tais consideragoes. Quebrarei, pois, os vidros e
tratarei de colocar os pontos nos is.

Os positivistas jamais negaram diretamente a possibilidade da existéncia de Deus; nunca disseram,
como os materialistas, de cuja perigosa e revolucionéria solidariedade se afastam: “Deus nao existe, e
sua existéncia é absolutamente impossivel”, porque ela é incompativel do ponto de vista moral com
a imanéncia, ou, para falar ainda mais claramente, com a propria existéncia da justica; e do ponto
de vista material com a imanéncia ou a existéncia das leis naturais ou de qualquer ordem no mundo;
incompativel, portanto, com a propria existéncia do mundo.

Essa verdade tédo evidente, tdo simples, e que creio ter desenvolvido suficientemente ao longo deste
escrito, constitui o ponto de partida do materialismo cientifico. Antes de tudo, trata-se apenas de
uma verdade negativa. Ainda nao afirma nada é apenas a negacgido necesséria, definitiva e poderosa
desse funesto fantasma histérico que a imaginagio dos primeiros homens criou, e que, ha quatro ou
cinco mil anos, pesa sobre a ciéncia, sobre a liberdade, sobre a humanidade, sobre a vida. Armados
com essa negagao irresistivel e irrefutavel, os materialistas estdo imunizados contra o retorno de todos
os fantasmas divinos, antigos e novos, e nenhum filésofo inglés proporé a eles uma alianga com um
incognoscivel religioso (palavras de Herbert Spencer) qualquer.

Os positivistas franceses estdo convencidos dessa verdade negativa, sim ou néo? Sem duvida que sim
e todos tdo energicamente quanto os proprios materialistas. Se ndo estivessem, teriam de renunciar &
propria possibilidade da ciéncia, pois sabem melhor que ninguém que entre o natural e o sobrenatural
nao ha transagdo possivel, e que essa imanéncia das forcas e das leis, sobre a qual fundamentam todo
o seu sistema, contém diretamente a negacédo de Deus. Por que, entdo, em nenhum de seus escritos se
encontra a expressao franca e simples dessa verdade, de modo que qualquer um possa saber com clareza
a que ponto estao? Ah! E porque sdo conservadores politicos e prudentes fil6sofos que se preparam para
assumir o governo da vil e ignorante multiddo em suas méos. Eis como expressam essa mesma verdade:

Deus n&o se encontra no dominio da ciéncia; sendo Deus, segundo a definigdo dos tedlogos e
dos metafisicos, o absoluto e nao tendo a ciéncia por objeto sendo o que é relativo, ela nada
tem a ver com Deus, que ndo pode ser, para ela, sendo uma hipotese inverificavel.

Laplace dizia a mesma coisa com mais franqueza de expressio: no meu sistema do mundo, néo tive
necessidade dessa hipotese. Eles, porém, ndo acrescentam que a admissio dessa hipotese implicaria

12 Considero também tudo o que foi feito e tudo o que se faz no mundo real, seja natural ou social, como um produto
necessario de causas naturais. Mas estou longe de pensar que tudo o que é necessario ou fatal seja bom. Um vento forte acaba de
arrancar uma arvore. Isso era necessario, mas ndo bom. A politica de Bismarck parece triunfar durante algum tempo na Alemanha
e na Europa. Esse triunfo é necessario, porque ¢ o produto fatal de muitas causas reais, mas de modo algum ¢é saudavel, nem para
a Europa nem para a Alemanha.
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necessariamente na negacao e na anulacao da ciéncia e do mundo. Néo, eles se contentam em dizer que
a ciéncia nao tem poder para verificar isso e que, portanto, ndo podem aceitar isso como uma verdade
cientifica.

Notem que os tedlogos — n#o os metafisicos, mas os verdadeiros tedlogos — dizem absolutamente
a mesma coisa: sendo Deus o ser infinito, onipotente, absoluto, eterno, o espirito humano, a ciéncia
humana, é incapaz de se elevar até ele. Dai resulta a necessidade de uma revelagéao especial, determinada
pela graga divina; e essa verdade revelada, que como tal é impenetravel & analise do espirito profano,
torna-se a base da ciéncia teologica.

Uma hipotese s6 € uma hipotese precisamente porque ainda nao foi verificada. Mas a ciéncia distingue
dois tipos de hipéteses: aquelas cuja verificagio parece possivel, provéavel; e aquelas cuja verificagao é
totalmente impossivel. A hipétese divina, com todas as suas diferentes variagoes: Deus criador, Deus
alma do mundo, ou o que se chama a imanéncia divina, causa primeira e causa final, esséncia intima de
todas as coisas, alma imortal, vontade espontanea etc., tudo isso cai necessariamente na tltima categoria.
Tudo isso, tendo um carater absoluto, é absolutamente inverificidvel do ponto de vista da ciéncia, que
s6 pode reconhecer a realidade das coisas determinadas e finitas, e que, sem pretender aprofundar a
esséncia intima, deve limitar-se a estudar suas relacoes exteriores e suas leis.

Mas tudo o que é inverificavel do ponto de vista cientifico é, por isso mesmo, necessariamente nulo
do ponto de vista da realidade? De modo algum, e eis aqui uma prova: O universo nao se limita ao
nosso sistema solar, que ndo passa de um ponto imperceptivel no espaco infinito, e que sabemos que
vemos estar rodeado por outros sistemas solares. Mas o nosso préprio firmamento, com todos os seus
milhdes de sistemas, néo é, por sua vez, sendo outro ponto imperceptivel na infinitude do espaco, e é
altamente provavel que esteja rodeado por milhares de bilhoes, e bilhdes de bilhdes de outros sistemas
solares. Em uma palavra, a natureza do nosso espirito nos obriga a imaginar o espago como infinito e
cheio de uma infinidade de mundos desconhecidos. Eis ai uma hipotese que se impde imperiosamente
ao espirito humano hoje e que, no entanto, permanecera eternamente inverificivel para nos. Agora
imaginamos somos igualmente forcados a pensar que toda essa imensidéo infinita de mundos eternamente
desconhecidos é regida pelas mesmas leis naturais, e que neles dois mais dois sdo quatro, como aqui,
desde que a teologia nao se intrometa. Eis ai uma segunda hipotese que a ciéncia jamais podera verificar.
Enfim, a mais simples lei da analogia nos obriga, por assim dizer, a pensar que muitos desses mundos
sendo todos estao povoados por seres organizados e inteligentes, que vivem e pensam segundo a mesma
logica real que se manifesta em nossa vida e em nosso pensamento. Eis uma terceira hipotese, menos
urgente sem duvida que as duas anteriores, mas que exceto para aqueles que a teologia preencheu de
egoismo e vaidade terrestre se impde necessariamente ao espirito de cada um. Ela é tao inverificavel
quanto as outras duas. Dirao entao os positivistas que todas essas hipdteses sdo nulas, e que seus objetos
estdo desprovidos de toda realidade?

A isso, o senhor Littré o eminente e hoje universalmente reconhecido chefe do positivismo na Franga
responde com palavras tdo belas e eloquentes que nio posso resistir ao prazer de cita-las:

Fu também procurei tragar, sob o nome de imensiddo, o carater filosofico daquilo que o
senhor Spencer chama de o incognoscivel. O que esté além do saber positivo seja material-
mente, o fundo do espaco sem limites, seja intelectualmente, o encadeamento sem fim das
causas é inacessivel ao espirito humano. Mas inacessivel ndo equivale a inexistente. A imen-
siddo, tanto material quanto intelectual, associa-se estreitamente aos nossos conhecimentos
e, por essa alianga, transforma-se numa ideia positiva e do mesmo tipo; quero dizer que, ao
tocé-la e abordé-la, essa imensidao se apresenta com seu duplo carater: realidade e inaces-
sibilidade. E um oceano que bate em nossa praia e para o qual ndo temos nem barco nem
vela mas cuja visdo clara ¢ tao salutar quanto grandiosal3.

Devemos, sem duvida, ficar contentes com essa bela explicacio, pois a entendemos em nosso proprio
sentido que serd certamente também o do ilustre chefe do positivismo. Mas o que ha de lamentavel
é que os tedlogos também se regozijardo com ela, ao ponto de, para mostrar seu agradecimento ao
ilustre académico por essa magnifica declaracao a favor de seus proprios principios, serem capazes de

13 Cours de Philosophie positive de Augusto Comte, tomo I, Preficio de um discipulo, pp. XLIV-XLV.
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lhe oferecer gratuitamente a vela e o barco que, segundo ele, estdo em falta e dos quais eles alegam
possuir a posse exclusiva, para realizar uma exploracao real, uma verdadeira viagem de descobrimento
nesse oceano desconhecido. Advertindo-o, é claro, de que, no momento em que ele ultrapassar os limites
do mundo visivel, sera necessario mudar de método, pois o método cientifico como ele mesmo sabe muito
bem n&o se aplica as coisas eternas e divinas.

E, de fato, como poderiam os tedlogos ficar insatisfeitos com a declaragdo do senhor Littré? Ele
declara que a imensiddo é inacessivel ao espirito humano; os teélogos nunca disseram outra coisa. Em
seguida acrescenta que sua inacessibilidade ndo exclui de modo algum sua realidade. E é isso tudo o
que eles desejam. A imensidao, Deus, é um ser real, e é inacessivel para a ciéncia, o que néo significa de
modo algum que seja inacessivel para a fé. A partir do momento em que é simultaneamente a imensidéo
e um ser real, ou seja, a onipoténcia, pode muito bem encontrar um meio, se quiser, de se fazer conhecer
ao homem, a margem e escancaradamente diante da ciéncia; e esse meio é conhecido; sempre se chamou,
na historia, de revela¢do imediata. Dirdo que isso é um meio pouco cientifico. Sem duvida, e é por isso
que é bom; dirdo que é absurdo; nada melhor: é por isso mesmo que é divino.

Credo quia absurdum.

Vocé me tranquilizou completamente — dird o tedlogo — ao afirmar, ao confessar-me, também do
seu ponto de vista cientifico, o que a minha fé sempre me fez entrever e intuir: a existéncia real de Deus.
Uma vez que eu tenha certeza desse fato, ndo precisarei mais da sua ciéncia. Deus, ao existir, reduz-o
a nada. Ela teve uma razao de existir na medida em que a ignorou, a negou. A partir do momento em
que ela reconhece sua existéncia, ela deve se curvar diante de nos e se anular diante dele.

No entanto, existem na declaragdo do senhor Littré algumas palavras que, devidamente compreen-
didas, poderiam estragar a festa dos tedlogos e dos metafisicos: A imensidao, tanto material quanto
intelectual, diz-se, associa-se por um lago estreito aos nossos conhecimentos, e torna-se, por essa alianca,
em uma ideia positiva do mesmo género. Estas ultimas palavras, ou néo significam nada, ou significam
isto:

A regifo imensa, infinita, que comega além do nosso mundo visivel, é para nos inacessivel,
ndo porque seja de uma natureza diferente ou porque esteja submetida a leis contrarias as
que governam nosso mundo natural e social'#, mas unicamente porque os fenémenos e as
coisas que preenchem esses mundos desconhecidos, e que constituem a realidade, estao fora
do alcance de nossos sentidos. Nao nos é possivel compreender coisas das quais ndo podemos
determinar, constatar a existéncia real. Tal é o tnico carater dessa inacessibilidade. Mas,
sem poder conceber a menor ideia das formas e das condigdes de existéncia das coisas e dos
seres que preenchem esses mundos, sabemos perfeitamente bem que ndo pode haver lugar
neles para um animal que se chama o absoluto; ainda que fosse apenas por essa simples
razdo, que estando excluido de nosso mundo visivel, por mais imperceptivel que seja o ponto
formado por este ultimo na imensiddo dos espagos, seria um absoluto limitado, ou seja, um
nao-absoluto, a menos que exista da mesma maneira que entre nos: que nao seja neles, assim
como aqui, um ser perfeitamente invisivel e imperceptivel. Mas entdo nos cabe, ao menos,
um fragmento, e por esse fragmento podemos julgar o resto. Depois de té-lo buscado bem,
depois de té-lo considerado atentamente e estudado em sua procedéncia historica, chegamos a
esta convicgdo: que o absoluto é um ser absolutamente nulo, um puro fantasma, criado pela
imaginacdo infantil dos homens primitivos e iluminado pelos teblogos e pelos metafisicos;
nada mais que um milagre do espirito humano, que buscava a si mesmo, através de seu

14 Confesso que sempre experimento repugnancia em empregar estas palavras: Leis naturais que governam o mundo. A ciéncia
natural tomou a palavra “lei” da ciéncia e da pratica juridica, que naturalmente a precederam na histéria da sociedade humana.
Sabe-se que todas as legislagbes primitivas tiveram, no inicio, um carater religioso e divino; a jurisprudéncia, como a politica,
¢ filha da teologia. As leis ndo foram, portanto, nada mais do que mandamentos divinos impostos a sociedade humana, a qual
tinham a missao de governar. Transportada mais tarde as ciéncias naturais, essa palavra “lei” conservou nelas por muito tempo
seu sentido primitivo, e isso com muita razdo, porque durante todo o longo periodo de sua infancia e adolescéncia, as ciéncias
naturais, ainda submetidas as inspiragoes da teologia, consideraram a propria natureza como submetida a uma legislagdo e a um
governo divinos. Mas, a partir do momento em que chegamos a negar a existéncia do legislador divino, ndo podemos falar de
uma natureza governada e de leis que a governam. Nao existe nenhum governo na natureza, e o que chamamos de leis naturais
néo constituem outra coisa sendo diferentes modos regulares do desenvolvimento dos fenomenos e das coisas, que se produzem,
de uma maneira desconhecida para nés, no seio da causalidade universal.
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desenvolvimento histérico. Nulo é o absoluto na Terra, nulo deve ser também na imensidao
dos espagos. Em uma palavra, o absoluto, deus, néo existe e ndo pode existir.

Mas, a partir do momento em que o fantasma divino desaparece e que néao pode mais se interpor
entre nos e essas regides desconhecidas da imensiddo, por mais desconhecidas que nos sejam e que o
serdo eternamente, essas regides ja néo nos oferecem nada de estranho, porque, mesmo sem conhecer a
forma das coisas, dos seres e dos fend6menos que se produzem na imensiddo, sabemos que ndo podem
ser nada além de produtos materiais de causas materiais, e que, se houver inteligéncia, essa inteligéncia,
como entre nods, sera sempre, e em toda parte, um efeito; jamais a causa primeira. Tal é o tinico sentido
que se pode associar, segundo minha opinido, a afirmacgdo do senhor Littré, de que a imensidao, por sua
alianga com o nosso mundo conhecido, se converte em uma ideia positiva e da mesma ordem.

Entretanto, nessa mesma declaracio encontra-se uma expressio que me parece infeliz e que poderia
alegrar os tedlogos e os metafisicos: O que esta além do saber — diz ele — seja materialmente, o fundo
do espaco sem limites, seja intelectualmente, o encadeamento das causas sem fim, é inacessivel. Por que
esse encadeamento das causas sem fim parece mais imaterial ao senhor Littré do que o fundo do espago
sem limites? Todas as causas atuantes nos mundos conhecidos e desconhecidos, nas regioes infinitas do
espago, assim como em nosso globo terrestre, sdo materiais'®; por que, entdo, parece dizer o senhor
Littré e pensar que seu encadeamento nédo o seja? Ou, tomando a questdo ao inverso, ndo sendo o
intelectual outra coisa para noés sendo a reproducdo ideal por nosso cérebro da ordem objetiva e real,
ou ainda da sucessdo material de fen6menos materiais, por que a ideia do fundo do espago sem limites
néo seria tdo intelectual quanto a do encadeamento das causas sem fim?

Isso nos conduz a outra convicgdo, que os positivistas costumam opor a necessidade demasiado
impaciente de saber, tanto dos metafisicos quanto dos materialistas. Refiro-me a essas questoes da
causa primeira e das causas finais, assim como da esséncia intima das coisas, que sdo tantas formas
diferentes de colocar uma mesma questfo: a da existéncia ou da nfo existéncia de deus.

Os metalfisicos, como se sabe, estdo sempre em busca da causa primeira, ou seja, de um deus criador
do mundo. Os materialistas dizem que essa causa nunca existiu. Os positivistas, sempre fiéis ao seu
sistema de reticéncias e de afirmagbes ambiguas, contentam-se em dizer que a causa primeira nao
pode ser objeto da ciéncia, que é uma hipotese que a ciéncia ndo pode verificar. Quem tem razéo, os
materialistas ou os positivistas? Sem duvida, os primeiros.

15 A inteligéncia dos animais, que se manifesta em sua mais alta expressao como inteligéncia humana, como espirito, ¢ o tnico
ser intelectual cuja existéncia foi realmente constatada, a tinica inteligéncia que conhecemos; néo existe outra na Terra. Devemos
considera-la, sem davida, como uma das causas diretamente ativas em nosso mundo; mas, como ja demonstrei, sua a¢io nao é de
modo alguma esponténea, pois, longe de ser uma causa absoluta, €, ao contrario, uma causa essencialmente relativa, no sentido de
que, antes de se tornar por sua vez uma causa de efeitos relativos, foi o efeito das causas materiais que produziram o organismo
humano, do qual é uma das fungdes; e quando atua como causa de efeitos novos no mundo exterior, continua ainda sendo produzida
pela acdo material de um 6rgiio material, o cérebro. E, pois, 0 mesmo que a vida orgénica de uma planta; vida que, produzida
por causas materiais, exerce uma agao natural e necessaria sobre seu meio; uma causa completamente material. Nao a chamamos
de intelectual senfo para distinguir sua acdo especial, que consiste na elaboragdo dessas abstragdes que chamamos pensamentos
e na determinag@o consciente da vontade — da ag@o especial da vida animal, que consiste nos fendmenos da sensibilidade, da
irritabilidade e do movimento voluntario, e da agdo especial da vida vegetal, que consiste nos fenémenos da nutrigio. Mas todas
essas trés agoes, assim como a agdo mecénica, fisica e quimica dos corpos inorginicos, sdo igualmente materiais; cada uma é
ao mesmo tempo um efeito material e uma causa material. Nao hé outros efeitos nem outras causas em nosso mundo, nem na
imensiddo. So existe o material, e o espiritual é seu produto. Infelizmente, essas palavras “material”, “matéria”, formaram-se numa
época em que o espiritualismo dominava, ndo s6 na teologia e na metafisica, mas também na propria ciéncia, o que fez com
que, sob esse nome de matéria, se formasse uma ideia abstrata e completamente falsa de algo que seria ndo s6 estranho, mas
absolutamente oposto ao espirito; e é precisamente essa maneira absurda de entender a matéria que prevalece ainda hoje, ndo
s6 entre os espiritualistas, mas também entre muitos materialistas. E por isso que muitos espiritos contemporéneos rejeitam com
horror essa verdade, incontestével, no entanto, de que o espirito ndo é outra coisa sendo um dos produtos, uma das manifestagoes
do que chamamos matéria. E, de fato, a matéria tomada nessa abstragio, como ser morto e passivo, ndo poderia produzir
absolutamente nada, nem o mundo vegetal, sem falar ja do mundo animal e intelectual. Para nos, a matéria nao é de modo algum
esse substrato inerte produzido pela abstra¢do humana: é o conjunto real de tudo o que é, de todas as coisas realmente existentes,
inclusive as sensagdes, o espirito e a vontade dos animais e dos homens. A palavra genérica para a matéria assim concebida seria
o ser, o ser real, que ¢ a evolugdo ao mesmo tempo; ou seja, o movimento que resulta sempre e eternamente da soma infinita de
todos os movimentos parciais, até os infinitamente pequenos, o conjunto total das ag¢oes e reagoes mutuas e das transformagoes
incessantes de todas as coisas que se produzem e que desaparecem sucessivamente, a producio e a reprodugao eterna de tudo por
cada ponto e de cada ponto por tudo, a causalidade mutua e universal.
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O que faz a filosofia positiva ao recusar-se a se pronunciar sobre essa questdo da causa primeira?
Nada. Ela apenas a exclui do dominio cientifico, declarando-a cientificamente inverificavel, o que quer
dizer, em simples linguagem humana, que essa causa primeira talvez exista, mas que o espirito humano
é incapaz de concebé-la. Os metafisicos estardo, sem duvida, descontentes com essa declaragdo porque,
diferindo nisso dos te6logos, imaginam té-la reconhecido com a ajuda das especulagdes transcendentes
do pensamento puro. Mas os tedlogos estardo muito contentes, porque sempre proclamaram que o
pensamento puro nada pode sem a ajuda de Deus, e que, para reconhecer a causa primeira, o ato da
criagéo divina, é preciso ter recebido a graga divina.

E assim que os positivistas abrem a porta para os tedlogos e podem continuar sendo seus amigos na
vida publica, apesar de fazerem ateismo cientifico em seus livros. Agem como conservadores politicos e
prudentes.

Os materialistas sdo revolucionarios. Negam Deus, negam a causa primeira. Nao se contentam em
nega-la, provam seu absurdo e sua impossibilidade.

O que é a causa primeira? E uma causa de natureza absolutamente diferente daquela quantidade
inumeravel de causas reais, relativas, materiais, cuja acdo mutua constitui a propria realidade do uni-
verso. Ela rompe, ao menos no passado, essa cadeia eterna de causas, sem comeco e sem fim, da qual o
proprio senhor Littré fala como de uma coisa segura, o que deveria obrigé-lo, me parece, a dizer também
que a causa primeira, que seria necessariamente uma negagdo, ¢ um absurdo. Mas ele ndo o diz. Diz
muitas coisas excelentes, mas nao quer dizer estas simples palavras, que teriam tornado impossivel todo
mal-entendido: A causa primeira nunca existiu, nunca pode existir. A causa primeira é uma causa que
ela mesma n#o tem causa ou que é causa de si mesma. E o absoluto que cria o universo, o puro espirito
que cria a matéria: um absurdo.

N#o repetirei os argumentos pelos quais creio ter demonstrado suficientemente que a suposicao de
um deus criador implica a negacido da ordenagéo e da propria existéncia do universo. Mas, para provar
que nao calunio os positivistas, vou citar as proprias palavras do senhor Littré. Eis o que ele diz em sua
Preface d’un disciple (Cours de Philosophie positive, de Augusto Comte, 22 edigdo, tomo I):

O mundo é constituido pela matéria e pelas forcas da matéria: a matéria, cuja origem e
esséncia nos sdo inacessiveis; as forcas, que sdo imanentes & matéria. Para além desses dois
termos, matéria e forca, a ciéncia positiva ndo conhece nada (pag. IX).

Eis ai uma declaragio bem francamente materialista, ndo é verdade? Pois bem, encontram-se ali
algumas palavras que parecem reabrir a porta ao mais ardente espiritualismo, néo cientifico, mas religi-
0S0.

O que significam estas palavras, por exemplo: a origem e a esséncia da matéria nos sdo inacessiveis.
Admitis, entdo, a possibilidade de que o que chamais de matéria possa ter tido uma origem, ou seja, um
comeco no tempo, ou ao menos na ideia, como dizem misticamente os pantefstas, que ela possa ter sido
produzida por algo ou por alguém: que nao fosse outra matéria? Admitis a possibilidade de um deus?

Para os materialistas, a matéria, ou mais precisamente o conjunto universal das coisas passadas,
presentes e futuras'®, nio tem origem nem no tempo, nem numa ideia panteista, nem em qualquer outro
tipo de absoluto. O universo, isto é, o conjunto de todas essas coisas, com todas as suas propriedades
que, sendo-lhes inerentes e formando propriamente sua esséncia, determinam as leis de seu movimento e
de seu desenvolvimento, e sdo sucessivamente os efeitos e as causas dessa quantidade infinita de agoes e
reagdes parciais, cuja totalidade constitui a agéo, a solidariedade e a causalidade universais; esse universo,

16 Os positivistas se rebelam francamente, e com muita razdo, contra as abstra¢des metafisicas ou contra as entidades que
ndo representam mais do que nomes, e ndo coisas. E, no entanto, servem-se eles proprios de algumas entidades metafisicas, com
grande prejuizo para a positividade de sua ciéncia. Por exemplo, o que significa essa palavra matéria, que representa algo absoluto,
uniforme e tnico, uma espécie de substratum universal de todas as coisas determinadas, relativas e realmente existentes? Mas,
quem jamais viu essa matéria absoluta, uniforme e tinica? Ninguém, que eu saiba. O que todo mundo viu e vé a cada instante
da vida é uma quantidade de corpos materiais, compostos ou simples e diferentemente determinados. O que se entende por essas
palavras: corpos materiais? Corpos materiais realmente existentes no espago e que, apesar de toda a sua diversidade, possuem em
comum todas as propriedades fisicas. Essas propriedades comuns constituem sua natureza material comum, e é a essa natureza
comum que, abstragao feita de todas as coisas nas quais ela se manifesta, se da esse nome absoluto ou metafisico de matéria.
Mas uma natureza comum, um carater comum, ndo existem por si mesmos, e s6 sdo reais em relagio aqueles que se encontram
associados.
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essa eterna e universal transformagéo sempre reproduzida por essa infinidade de transformagées parciais
que se produzem em seu seio, esse ser absoluto e tnico, ndo pode ter nem comego nem fim. Todas as
coisas atualmente existentes, inclusive os mundos conhecidos e desconhecidos, com tudo o que pode
desenvolver-se em seu seio, sdo os produtos da agido mutua e solidaria de uma quantidade infinita de
outras coisas, das quais uma parte, infinitamente numerosa, sem divida, ndo existe mais sob suas formas
primitivas, pois seus elementos se combinaram em coisas novas, mas que, durante todo o tempo de sua
existéncia, foram produzidas e mantidas da mesma maneira que o sio hoje as coisas presentes, que o
serdo amanha as coisas do futuro.

Para n#o recair na abstragio metafisica, é preciso ter bem claro o que se entende por essa palavra
causa, ou forcas agentes e produtoras. B preciso compreender que as causas nio tém existéncia ideal,
separada, que ndo sio nada fora das coisas reais, que néo sio nada mais que coisas. As coisas nao
obedecem a leis gerais, como gostam de dizer os positivistas, cujo doutrinarismo governamental busca
um apoio natural nessa falsa expressdo. As coisas, consideradas em seu conjunto, nfo obedecem a essas
leis, porque fora delas ndo ha ninguém nem nada que possa dita-las e impo-las. Fora delas, essas leis
néo existem nem como abstragdo nem como ideia, porque todas as ideias nédo sdo senéo a constatagao e
a explicacdo de um fato existente, e é preciso, para que se tenha a ideia de uma lei qualquer, que tenha
existido primeiro o fato. Além disso, sabemos que todas as ideias, mesmo as das leis naturais, ndo se
produzem nem existem como ideias, nesta Terra, sendo no cérebro humano.

Portanto, se as leis, assim como as causas e as forgas naturais, ndo tém nenhuma existéncia fora das
coisas, devem, por pouco que existam — e sabemos por experiéncia que existem — devem, digo, existir
no conjunto das coisas, constituir a sua prépria natureza; ndo em cada coisa isoladamente tomada, mas
em seu conjunto universal, que abarca todas as coisas passadas, presentes e futuras. Mas vimos que esse
conjunto, que chamamos de universo ou de causalidade universal, ndo é outra coisa sendo o resultado
eternamente reproduzido de uma infinidade de agbes e reagoes naturalmente exercidas pela quantidade
infinita das coisas que nascem, existem e depois desaparecem em seu seio. O universo, ndo sendo senéo
uma resultante incessantemente reproduzida de novo, ndo pode ser considerado como um ditador, nem
como um legislador. Ele mesmo n&o é nada fora das coisas que vivem e morrem em seu seio, ele s6 é por
elas, gragas a elas. Nao pode impor-lhes leis. Donde resulta que cada coisa traz em si sua lei, isto é, o
modo de seu desenvolvimento, de sua existéncia e de sua acio parcial. A lei, a agio parcial, essa forma
ativa de uma coisa que constitui uma causa de coisas novas — trés expressoes diferentes para significar
a mesma ideia — tudo isso é determinado pelo que chamamos de propriedades ou pela propria esséncia
dessa coisa, tudo isso constitui propriamente a natureza.

Nada mais irracional, mais antipositivista, mais metafisico, o que digo, mais mistico e mais teoldgico
do que dizer, por exemplo, frases como esta: A origem e a esséncia da matéria nos sio inacessiveis
(pag. IX), ou ainda: O fisico, sabiamente convencido, doravante, de que a intimidade das coisas lhe estd
fechada (pag. XXV). Era aceitavel, ou ao menos desculpavel da parte dos fisicos especialistas, que, para
se livrarem de todos os aborrecimentos que podiam causar-lhes as objecGes por vezes muito insistentes
dos metafisicos e dos tedlogos, lhes respondessem evasivamente, e tinham, de certo modo, o direito de
fazé-lo, porque todas as questdes de alta filosofia lhes interessavam, de fato, muito pouco, e apenas lhes
impediam de cumprir sua missdo tdo util, que consistia no estudo exclusivo dos fenémenos reais e dos
fatos. Mas da parte de um fil6sofo positivista que se atribui a missdo de fundar todo o sistema da ciéncia
humana sobre bases inquebrantaveis, e de determinar de uma vez por todas seus limites intransponiveis;
da parte de um inimigo tdo declarado de todas as teorias metafisicas, uma resposta semelhante, uma
declaragdo impregnada no mais alto grau do espirito metafisico, é imperdoéavel.

N#o quero falar dessa substdncia inacessivel da matéria, porque a propria matéria, tomada nessa
generalidade abstrata, € um fantasma criado pelo espirito humano, como tantos outros fantasmas, por
exemplo o do espirito universal, que ndo é nem mais nem menos real, nem mais nem menos racional do
que a matéria universal. Se por matéria em geral o senhor Littré entende a totalidade das coisas exis-
tentes, entdo direi que a substincia dessa matéria esta precisamente composta por todas essas coisas ou,
se quiser decompd-las em corpos simples, conhecidos e desconhecidos, direi que a substancia da matéria
estd composta pelo conjunto total desses elementos quimicos primitivos e de todas as suas combinagoes
possiveis. Mas provavelmente conhecemos apenas a menor parte dos corpos simples que constituem a
matéria ou o conjunto material do nosso planeta; é provavel também que muitos elementos que consi-
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deramos como corpos simples se decomponham em novos elementos que nos sdo ainda desconhecidos.
Enfim, ignoraremos sempre uma infinidade de outros elementos simples, que, provavelmente, constituem
o conjunto material dessa infinidade de mundos, para nés eternamente desconhecidos, que enchem a
imensidao do espaco. Eis ai o limite natural diante do qual se detém as investigagdes da ciéncia humana.
N&o é um limite metafisico, nem teologico, mas real e, como digo, inteiramente natural, e que nada tem
de indigno nem de absurdo para nosso espirito. Nao podemos conhecer sendo aquilo que cai ao menos
sob um de nossos sentidos, sendo aquilo que podemos experimentar materialmente e cuja existéncia real
constatamos. Dai-nos ao menos a coisa mais insignificante caida desses mundos invisiveis e, com esforgo
paciente, reconstruiremos esses mundos, ao menos em parte, como Cuvier, com a ajuda de alguns os-
sos dispersos de animais antediluvianos encontrados na Terra, reconstruiu seu organismo inteiro; como,
com a ajuda dos hieréglifos encontrados nos monumentos egipcios e assirios, se reconstruiram as linguas
que pareciam perdidas para sempre. Vi também em Boston e em Estocolmo dois individuos cegos de
nascenca, surdos e mudos, sem outro sentido que o tato, o olfato e o paladar, levados, por um prodigio
de maravilhosa paciéncia, a compreender, com a ajuda do primeiro desses sentidos, o que lhes era dito
por sinais tragados na palma da méo, e a expressar por escrito seus pensamentos sobre uma quantidade
de coisas que néo se poderiam compreender sem ja possuir uma inteligéncia bastante desenvolvida. Mas
compreender aquilo que nenhum de nossos sentidos pode perceber, e o que, de fato, ndo existe para nos
como ser real — eis o que é realmente impossivel, e contra o qual seria tdo ridiculo quanto initil se
rebelar.

E entdo, pode-se dizer de maneira tao absoluta que esses mundos néo existem de modo algum para
noés? Sem falar da obsessdo continua que essa imensidio de mundos desconhecidos exerce em nosso
espirito, agdo reconhecida e eloquentemente expressada pelo senhor Littré mesmo, e que certamente
constitui uma relacio real, posto que o espirito do homem, enquanto produto, manifestagdo ou fungao
do corpo humano, é um ser real, podemos admitir que o nosso universo visivel, esses milhares de estre-
las que brilham em nosso firmamento, fica fora de toda solidariedade e de toda relagdo de agdo mutua
com o imenso universo infinito e para nés invisivel? Nesse caso deveriamos considerar nosso universo
como restrito, como contendo sua causa em si mesmo, como o absoluto, mas absoluto e limitado ao
mesmo tempo é uma contradigdo, um absurdo demasiado evidente para que possamos nos deter nisso
um instante. E evidente que nosso universo visivel, por imenso que possa nos parecer, ndo ¢ mais que
um conjunto material, de corpo muito restrito, ao lado de uma quantidade infinita de outros universos
semelhantes; que é, por conseguinte, um ser determinado, finito, relativo, e que, como tal, se encontra
em relacio necesséria de acdo e reagdo com todos esses universos invisiveis: que, produto dessa solidarie-
dade ou dessa causalidade infinitamente universal, leva em si, sob a forma de suas proprias leis naturais
e das propriedades que lhe sdo particularmente inerentes, toda a sua influéncia, seu carater, sua natu-
reza, toda a sua esséncia. De sorte que, ao reconhecer a natureza do nosso universo visivel, estudamos
implicitamente, indiretamente, a do universo infinito, e sabemos que nessa imensidade invisivel ha, sem
que jamais o conhegamos, mas que nenhum desses mundos, nenhuma dessas coisas pode apresentar
nada que seja contrario ao que chamamos leis do nosso universo. Sob este aspecto, deve existir em toda
a imensidade uma similitude e até uma identidade absoluta da natureza, porque, de outro modo, nosso
mundo n#o poderia existir. Ndo pode existir senfio em conformidade incessante com a imensidade que
compreende todos os universos desconhecidos.

Mas se diré: nés também néo conhecemos nem poderemos conhecer nunca o nosso universo visivel? E,
de fato, é muito pouco provavel que a ciéncia humana chegue nunca a um conhecimento algo satisfatorio
dos fendmenos que passam em uma dessas indmeras estrelas, das quais a mais proxima estd quase
duzentas e setenta e cinco mil vezes mais afastada da Terra que o nosso sol. Tudo que a observagao
cientifica pode constatar até aqui é que todas essas estrelas sdo outros tantos sois de sistemas planetarios
diferentes, e que esses sdis, inclusive o nosso, exercem entre si uma agio mutua, cuja determinagéo algo
precisa, permanecera ainda provavelmente por muito tempo, se ndo sempre, & margem do poder cientifico
do homem. Eis o que diz Augusto Comte a respeito:

Os espiritos filoséficos aos quais o estudo profundo da astronomia é estranho, e os proprios
astronomos, nao distinguiram suficientemente até aqui, no conjunto de nossas investigacoes
celestes, o ponto de vista que posso chamar solar, aquele que merece verdadeiramente o
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nome de universal. Esta distingdo me parece, no entanto, indispensével para separar clara-
mente a parte da ciéncia que implica uma inteira perfeicdo, da que, por sua natureza, sem
ser, sem duvida, puramente conjectural, parece que tem que permanecer sempre no estigio
da infancia, ao menos comparativamente & primeira. A consideragdo do sistema solar do
qual constituimos parte nos oferece evidentemente um assunto de estudo bem circunscrito,
suscetivel de uma exploragdo completa, e que deveria nos conduzir aos conhecimentos mais
satisfatorios. Ao contréario, o pensamento do que chamamos o universo é por si mesmo ne-
cessariamente indefinido, de sorte que, por extensos que se queira supor no futuro nossos
conhecimentos reais nesse género, ndo poderiamos jamais nos elevar a verdadeira concep¢ao
do conjunto dos astros!”. A diferenca é extremamente notével hoje, pois, ao lado da alta
perfeicdo adquirida nos dois tltimos séculos pela astronomia solar, ndo possuimos ainda, em
astronomia sideral, o primeiro e o mais simples elemento de toda investigagdo positiva, a
determinacio dos intervalos estelares. Sem divida, temos razdo ao presumir que essas dis-
tancias ndo tardariam a ser avaliadas, ao menos entre certos limites, no que respeita a varias
estrelas, e que, por consequéncia, conheceremos, por esses mesmos astros, outros diversos
elementos importantes, que a teoria esta disposta a deduzir desse primeiro dado fundamen-
tal, assim como suas massas, etc. Mas a importante distingdo estabelecida acima nao sera
afetada de nenhum modo. Quando conseguirmos, um dia, estudar completamente os movi-
mentos relativos de algumas estrelas multiplas, essa acdo, que serd, alids, muito preciosa,
sobretudo se pudesse concernir ao grupo do qual constitui parte nosso sol, provavelmente,
nao nos deixara, é evidente, menos afastados de um verdadeiro conhecimento do universo,
que deve nos escapar inevitavelmente sempre.

Existe em todas as classes de nossas investigagoes, e sob todas as grandes relagGes, uma harmo-
nia constante e necessaria entre a extensio de nossas verdadeiras necessidades intelectuais e o alcance
efetivo, atual ou futuro, de nossos conhecimentos reais'®. Essa harmonia, que teria o cuidado de as-
sinalar em todos os fendmenos, ndo é, como os filoésofos vulgares tentaram acreditar, o resultado e o
indicio de uma causa final'®. Deriva-se simplesmente desta necessidade evidente: s6 temos necessidade
de conhecer aquilo que pode agir sobre nés de maneira mais ou menos direta??; e por outro lado, pelo
proprio fato de que tal influéncia existe, converte-se para noés, mais cedo ou mais tarde, em um meio
seguro de conhecimento?!. Essa relacéo se verifica de maneira notavel no caso presente. O estudo mais
perfeito possivel das leis do sistema solar do qual fazemos parte é, para nos, de um interesse capital, e
também conseguimos dar-lhe uma precisao admiravel. Ao contrario, se a nogéo exata do universo nos
esta necessariamente proibida, é evidente que ele nos oferece, excetuando nossa insaciavel curiosidade,
pouca importancia real??. A aplicacéio cotidiana da astronomia mostra que os fenémenos internos de
cada sistema solar, os tinicos que podem afetar seus habitantes, sdo essencialmente independentes dos

17 Eis ai uma limitacfio contra a qual é impossivel protestar, porque ndo é arbitraria, absoluta, e ndo implica, para o espirito,
a proibi¢do de penetrar nessas regides imensas e desconhecidas. Decorre da natureza ilimitada do préprio objeto e contém este
simples aviso: por mais longe que o espirito possa penetrar, jamais podera esgotar esse objeto, nem chegar ao termo ou ao fim da
imensid&o, pela simples razao de que esse termo ou esse fim nao existem.

18 Mas, assim como a extensio das necessidades intelectuais do homem, considerado néo como individuo isolado, nem mesmo
como geragdo presente, mas como humanidade passada, presente e futura, é sem limites, o alcance efetivo dos conhecimentos
humanos em um porvir indefinido também o é.

19 Eis af uma dessas bofetadas no bom Deus, das quais est4 cheio o livro de Augusto Comte.

20 O que equivale a dizer que temos necessidade de saber tudo. O ntimero de coisas que atuam sobre mim é sempre infi-
nitamente pequeno. Mas essas coisas que sdo, em relagio a mim, causas imediatamente ativas, nido existem e, por conseguinte,
tampouco atuam sobre mim sendo porque elas mesmas se encontram também submetidas a agao imediata de outras causas que
atuam diretamente sobre elas e indiretamente, por meio delas, sobre mim. Tenho necessidade de conhecer as coisas que exercem
sobre mim uma acio imediata; mas, para compreendé-las, tenho necessidade de conhecer as que atuam sobre elas, e assim por
diante até o infinito. Donde resulta que devo saber tudo.

21 Do que concluo logicamente que nenhum mundo, por mais distante e invisivel que esteja, esta fechado de maneira absoluta,
ao conhecimento do homem.

22 Provavelmente Augusto Comte quer dizer com isso que tal conhecimento néo nos oferece uma importancia pratica imediata
e que s6 pode influir de maneira muito indireta e muito fraca sobre a organizac¢do de nossa existéncia material na Terra; porque
essa curiosidade insaciavel da inteligéncia humana é uma forga moral pela qual o homem se distingue talvez mais do que por
qualquer outra coisa do restante do mundo animal, e cuja satisfagdo é, por conseguinte, muito importante para o triunfo de sua
humanidade.
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fendmenos mais gerais relativos a agdo mutua dos séis, aproximadamente como nossos fendémenos meteo-
rolégicos em relacéio aos fendémenos planetarios2®. Nossos quadros dos acontecimentos celestes, feitos ha
muito tempo, ao ndo considerarem no universo nenhum outro mundo além do nosso, harmonizam-se até
aqui rigorosamente com as observagoes diretas, com algumas minuciosas precisdoes que hoje lhes acres-
centamos. Essa independéncia, tdo manifesta, encontra-se, por outro lado, plenamente explicada pela
imensa desproporg¢ao que sabemos, com certeza, existir entre as distancias mituas dos sbis e os pequenos
intervalos entre nossos planetas?4. Se, conforme uma grande verossimilhanca, os planetas providos de
atmosfera, como Mercurio, Vénus, Jupiter etc., estdo efetivamente habitados, podemos considerar seus
habitantes como uma espécie de concidad&os, posto que dessa espécie de patria comum deve resultar
necessariamente uma certa comunidade de pensamentos e até mesmo de interesses25, enquanto que os
habitantes dos outros sistemas solares devem ser para nos inteiramente estrangeiros26. E preciso, pois,
separar mais profundamente do que se tem o habito de fazer, o ponto de vista solar e o ponto de vista
universal, a ideia de mundo (que compreende exclusivamente o primeiro) e a do universo; o primeiro
é o0 mais elevado ao qual podemos realmente chegar, e é por isso o Uinico que interessa de fato. Assim,
sem renunciar inteiramente & esperancga de obter alguns conhecimentos siderais, é preciso considerar
a astronomia positiva como consistindo essencialmente no estudo geométrico e mecénico do pequeno
nimero de corpos celestes que compdem o mundo do qual fazemos parte?”.

Mas se a ciéncia positiva, isto é, a ciéncia séria e unica digna desse nome, fundada sobre a observacéo
dos fatos reais e nao sobre a imaginacao de fatos ilusérios, deve renunciar ao conhecimento real ou um
pouco satisfatério do universo, do ponto de vista astronémico, com mais razdo deve renunciar a ele do
ponto de vista fisico, quimico e organico: Nosso modo de observar — diz mais adiante Augusto Comte
— compde-se em geral de trés procedimentos distintos: 1. A observagdo propriamente dita, isto é, o
exame direto dos fendmenos, tais como se apresentam naturalmente; 2. A experiéncia, isto é, a contem-
placao do fenémeno, mais ou menos modificado pelas circunstancias artificiais, que se estabeleceriam
expressamente, visando uma exploragdo mais perfeita; 3. A comparagéo, isto é, a consideragao gradual
de uma continuagéo de casos analogos, nos quais os fendmenos se simplificam cada vez mais. A ciéncia
dos corpos organizados, que estuda os fenémenos de acesso mais dificil, é também a tnica que permite
verdadeiramente a reunifo desses trés meios. A astronomia, ao contrario, esti necessariamente limitada
ao primeiro. A experiéncia é ali evidentemente impossivel, e quanto & comparagio, existiria apenas se
pudéssemos observar diretamente vérios sistemas solares, o que nao poderia acontecer. Resta, portanto,
a simples observagdo, e esta, reduzida & menor extensio possivel, pois néao se refere mais do que a um s6
dos nossos sentidos (a visdo). Medir os dngulos e contar o tempo transcorrido, tais sio os tnicos meios,
de acordo com os quais nossa inteligéncia pode proceder & descoberta das leis que regem os fendmenos
celestes (Tomo II paginas 13-14).

E evidente que nos serd impossivel para sempre, nio s6 fazer experiéncias sobre os fendémenos fisicos,
quimicos, geologicos e organicos que se produzem nos diferentes planetas do nosso sistema solar, sem
falar ja dos outros sistemas, e estabelecer comparagoes sobre todos os seus desenvolvimentos respectivos,
mas ainda observa-los e constatar sua real existéncia, o que equivale a dizer que devemos renunciar a
aquisicdo de um conhecimento que se aproxime sequer um pouco daquele que podemos e devemos
alcancar no que diz respeito aos fendémenos do nosso globo terrestre. A inacessibilidade do universo para
noés ndo é absoluta, mas sua acessibilidade, em comparagdo com a do nosso sistema solar, e ainda mais
com a do nosso globo terrestre, é tdo pequena que se assemelha a inacessibilidade absoluta.

2 Entdo essa independéncia est4 longe de ser absoluta; pois basta que nosso planeta mude um pouco de posicio em relagio
ao Sol para que todos os fendmenos meteorologicos da Terra sejam consideravelmente modificados; o que certamente também
aconteceria ao nosso sistema solar, se o nosso Sol tomasse uma nova posigdo em relagio aos outros sois.

24 Mas nao sendo essa desproporcéo absoluta, e sim apenas relativa, resulta também que a independéncia do nosso sistema
solar em relagéo aos outros sois ¢ igualmente apenas relativa. Ou seja, se tomarmos como medida de tempo a vida de uma geracao,
ou alguns séculos, o efeito sensivel da dependéncia certa em que se encontra o nosso sistema solar, no que se refere ao universo,
parece absolutamente nulo.

%5 A comunidade de pensamentos implica sempre a dos interesses.

26 Sempre em um sentido relativo: mais estrangeiros, mas néo totalmente. Confessemos que tanto uns como outros, se existem
apenas, nos S40 pouco mais ou menos igualmente estrangeiros, pois ndo sabemos e nunca poderemos nos assegurar com alguma
certeza de que existem.

27 Cours de Philosophie positive, por Augusto Comte, 2a. edicién. tomo II, pags. 10-12.
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Na pratica, parece que ganhamos muito pouco por nao ser absoluta. Mas do ponto de vista da
teoria, o ganho é imenso. E se é imenso para a teoria, o €, por reflexo, também para a pratica social da
humanidade, porque toda teoria se traduz, cedo ou tarde, em instituicées e em fatos humanos. Qual é,
entdo, esse interesse e essa vantagem teorica da nio inacessibilidade absoluta do universo? Que o bom
deus, o absoluto, é expulso do universo, assim como do nosso globo terrestre.

Desde o momento em que o universo nos é algo acessivel, ainda que em uma medida infinitamente
pequena, deve ter uma natureza semelhante & do nosso mundo conhecido. Sua inacessibilidade nao é
causada por uma diferenca de natureza, mas pelo extremo afastamento material desses mundos, que
torna impossivel a observacao de seus fendomenos. Materialmente deslocados do nosso globo terrestre,
sdo também tdo exclusivamente materiais quanto este ultimo. Materiais e materialmente iluminados
pelo nosso sistema solar, essa infinidade de mundos desconhecidos encontram-se necessariamente, en-
tre si e com ele, em relagdes incessantes de acdo e reagdo mutua. Nasceram, existem, perecem e se
transformam sucessivamente no seio da causalidade infinitamente universal, como nasceu, como existe
e como certamente perecera, cedo ou tarde, o nosso mundo solar, e as leis fundamentais dessa génese
ou dessa transformagio material devem ser as mesmas, modificadas sem duvida, segundo as infinitas
circunstancias que provavelmente diferenciam o desenvolvimento de cada mundo tomado isoladamente.
Mas a natureza dessas leis e do seu desenvolvimento deve ser a mesma, por causa dessa acdo e reagao
incessantes que se realizam durante a eternidade entre elas. De modo que, sem precisar atravessar os
espagos intransponiveis, podemos estudar as leis universais dos mundos em nosso sistema solar, que,
sendo seu produto, deve implica-las todas, e ainda mais de perto, em nosso proprio planeta, o globo
terrestre, que é o produto imediato do nosso sistema solar. Portanto, ao estudar e reconhecer as leis da
Terra, podemos ter a certeza de estudar ao mesmo tempo e reconhecer as leis do universo.

E aqui podemos ir diretamente aos detalhes: observa-los, experimenta-los e compara-los. Por mais
restrito que seja, em relagdo ao universo, nosso globo é ainda um mundo infinito. Sob esse ponto de
vista, pode-se dizer que nosso mundo, no sentido mais restrito dessa palavra, nossa Terra é igualmente
inacessivel, isto é, inesgotavel. A ciéncia nunca chegara ao tltimo termo, nem dird sua tultima palavra.
Isso deve nos desesperar? Pelo contrério, se a tarefa fosse limitada, ela esfriaria muito rapido o espirito
do homem, que, uma vez por todas, diga-se o que se diga e faca-se o que se facga, nunca se sente
tao feliz como quando pode romper e atravessar um limite. E muito felizmente para ele, a ciéncia da
natureza é tal que, quanto mais limites o espirito atravessa, mais novos limites surgem que provocam
sua curiosidade insaciavel.

H& um limite que jamais o espirito cientifico podera atravessar de maneira absoluta: é precisamente
o0 que o senhor Littré chama de natureza intima ou o ser intimo das coisas, o que os metafisicos da
escola de Kant chamam de coisa em si (das Ding an sich). Essa express@o, eu disse, é tdo falsa quanto
perigosa, porque, mesmo tendo o aspecto de excluir o absoluto do dominio da ciéncia, o reconstitui, o
confirma como um ser real. Porque quando digo que ha em todas as coisas existentes, as mais comuns,
as mais conhecidas, inclusive eu mesmo, um fundo intimo, inacessivel, eternamente desconhecido, e que,
como tal, fica necessariamente fora e absolutamente independente da sua existéncia fenoménica e dessas
multiplas relagoes de causas relativas a efeitos relativos que determinam e encadeiam todas as coisas
existentes, estabelecendo entre elas uma espécie de unidade incessantemente reproduzida — afirmo por
isso mesmo que todo esse mundo fenoménico, o mundo aparente, sensivel, conhecido, ndo é mais do que
uma espécie de envoltorio exterior, uma crosta no fundo da qual se oculta como um niicleo o ser néao
determinado pelas relagdes externas, o ser néo relativo, ndo dependente, o absoluto. Vé-se que o senhor
Littré, provavelmente por causa de seu profundo desprezo pela metafisica, permaneceu ele mesmo na
metafisica de Kant, que se perde, como se sabe, nessas antinomias ou contradi¢cdes que pretendem ser
inconcilidveis e insoluveis: do finito e do infinito, do exterior e do interior, do relativo e do absoluto,
etc. E claro que ao estudar o mundo com a ideia fixa da insolubilidade dessas categorias que parecem,
por um lado, absolutamente opostas, e por outro, tdo estreitamente, tdo absolutamente encadeadas
que nédo se pode pensar numa sem pensar imediatamente na outra, é claro, digo, que se aproximar do
mundo existente com um preconceito metafisico na cabega serd sempre incapaz de compreender algo
da natureza das coisas. Se os positivistas franceses tivessem desejado levar em consideragio a critica
preciosa que Hegel, em sua Loégica, que é certamente um dos livros mais profundos escritos em nosso
século, fez de todas essas antinomias kantianas, teriam se assegurado sobre essa pretensa impossibilidade
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para reconhecer a natureza intima das coisas. Teriam compreendido que nenhuma coisa pode realmente
ter em seu interior uma natureza que ndo se manifeste em seu exterior; ou, como disse Goethe, em
resposta a nao sei mais qual poeta alemao que pretendia que nenhum espirito criado pudesse penetrar
até o interior da natureza (In’s Innere der Natur dringt kein erschaffene Geist):

Ja faz vinte anos que ougo repetir a mesma coisa,
e a amaldicoo, mas em segredo.

A natureza nao tem nem nucleo nem casca;

ela é tudo ao mesmo tempo.

Schon zwanzig Jahre hor’ ich’s wiederholen,

Und fluche drauf, aber verstohlen.

Natur hat weder Kern noch Schale;

Alles ist sie auf einem Male.

Pego perddo ao leitor por esta longa dissertagdo sobre a natureza das coisas. Mas trata-se de um
interesse supremo: o da exclusdo real e completa, o da destruicdo final do absoluto, que, desta vez,
nao se contenta apenas em perambular como um fantasma lamentavel pelos confins do nosso mundo
visivel, na imensidao infinita do espago, mas que, animado pela metafisica completamente kantiana dos
positivistas, quer se infiltrar sorrateiramente no fundo de todas as coisas conhecidas, de n6s mesmos, e
fincar sua bandeira no proprio seio do nosso mundo terrestre.

A intimidade das coisas, dizem os positivistas, nos é inacessivel. O que entendem por essas palavras:
a intimidade das coisas? Para nos esclarecer sobre esse ponto, vou citar integralmente a frase do senhor
Littré:

O fisico, prudentemente convencido de agora em diante de que a intimidade das coisas lhe
estd vedada, ndo se deixa distrair por quem lhe pergunta por que os corpos sdo quentes
e pesados; buscaria isso em v&o, e ndo o busca. O mesmo ocorre no dominio biolégico:
ndo ha lugar para perguntar por que a substancia viva se constitui em formas nas quais
os aparelhos estdo, com maior ou menor exatidao, ajustados ao fim, a funcio. Esse ajuste
é uma das propriedades imanentes dessa substincia, assim como alimentar-se, contrair-se,
sentir, pensar. Essa visdo, estendida as perturbagoes, as abarca sem dificuldade; e o espirito
que deixa de se prender a busca da impossivel conciliagio entre fatalidades e finalidades,
n#o encontra nada que seja ininteligivel, ou seja, contraditério, daquilo que é proporcionado
pelo mundo (pags. XXV-XXVI).

Eis, sem duvida, uma maneira bem comoda de filosofar, e um meio seguro de evitar todas as con-
tradigdes possiveis. Pergunta-se, com relagdo a um fendémeno: Por que € assim? E responde-se: Porque
€ assim. Apos isso, ndo resta sendio uma Unica coisa a fazer: constatar a realidade do fenémeno e sua
ordem de coexisténcia ou de sucessdo com outros fendmenos mais ou menos ligados a ele; assegurar-se,
pela observacéo e pela experiéncia, de que essa coexisténcia e essa sucessdo se reproduzem nas mesmas
circunstancias, em toda parte e sempre, e, uma vez adquirida essa convicgio, transformé-las em uma lei
geral. Compreendo que os especialistas cientificos possam — e devam — fazer isso; porque, se agissem
de outro modo, se intercalassem suas proprias ideias na ordem dos fatos, a filosofia positiva correria
sério risco de néo ter por base de seus raciocinios senéo fantasias mais ou menos engenhosas, e néo fatos.
Mas n&o compreendo que um filésofo que deseje compreender a ordem dos fatos possa se contentar com
tao pouco. Compreender é muito dificil, eu sei, mas é indispensavel se se deseja fazer filosofia séria.

A um homem que me perguntasse: Qual € a origem e a substdncia da matéria em geral, ou melhor,
do conjunto das coisas materiais, do universo? Eu ndo me contentaria em responder de forma doutoral, e
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de maneira tdo ambigua que poderia me fazer suspeito de teologismo: A origem e a esséncia da matéria
nos sao inacessiveis. Eu lhe perguntaria primeiro de qual matéria ele deseja falar. Trata-se somente
do conjunto dos corpos materiais, compostos ou simples, que constituem nosso globo, e, em sua maior
extensdo, nosso sistema solar, ou de todos os corpos conhecidos e desconhecidos cujo conjunto infinito
e indefinido forma o universo?

Se for da primeira, direi que a matéria do nosso globo terrestre certamente tem uma origem, pois
houve uma época, tdo remota que nem ele nem eu podemos imaginar, mas uma época determinada em
que nosso planeta ndo existia; nosso planeta nasceu no tempo, e é preciso buscar a origem da nossa
matéria planetaria na matéria do nosso sistema solar. Mas, nao sendo nosso sistema solar em si um
mundo absoluto nem infinito, e sim muito restrito, circunscrito, e ndo existindo, por conseguinte, mais
que relagdes incessantes e reais de agédo e reagdo mituas com um infinito de mundos semelhantes, nao
pode ser um mundo eterno. Que é certo que, compartilhando a sorte de tudo que goza de uma existéncia
determinada e real, devera desaparecer um dia, em néo sei quantos milhdes de milhdes de séculos, e que,
como nosso planeta, sem davida muito antes dele, deve ter tido um comeco no tempo; de onde resulta
que é preciso buscar a origem da matéria solar na matéria universal.

Agora, se me pergunta qual foi a origem da matéria universal, desse conjunto infinito de mundos
que chamamos universo infinito, responderei que sua pergunta contém um absurdo; que me sugere,
por assim dizer, a resposta absurda que gostaria de ouvir de mim. Essa questdo se traduz na seguinte:
Houve um tempo em que a matéria universal, o universo infinito, o ser absoluto e tinico nédo existiam?
Ou néo existia mais que a ideia, e necessariamente, depois de ter sido durante uma eternidade infinita
no passado um deus preguicoso ou um deus impotente, um deus inacabado, teve repentinamente a ideia
— e sentiu num momento dado, em uma época determinada no tempo, o poder e a vontade — de criar
o universo? Que, depois de ter sido durante uma eternidade um deus n&o criador, se tornou, por nao
sei qual milagre de desenvolvimento interior, um deus criador?

Tudo isso esta necessariamente contido nessa questdo da origem da matéria universal. Mesmo ad-
mitindo por um instante esse absurdo de um deus criador, chegariamos forgosamente a reconhecer a
eternidade do universo. Porque deus néo é deus sen&o se lhe supde a absoluta perfeigdo; mas a absoluta
perfeicao exclui toda ideia, toda possibilidade de desenvolvimento. Deus néo é deus sendo porque sua
natureza ¢ imutavel. O que ¢é hoje, foi ontem e sera sempre. E um deus criador e onipotente hoje, por
conseguinte, o foi em toda a eternidade; portanto, ndo é em uma época determinada, mas em toda a
eternidade que criou os mundos, o universo. Por conseguinte, o universo é eterno. Mas, sendo eterno,
nao foi criado e nunca houve um deus criador.

Nessa ideia de um deus criador, ha essa contradigcdo: que toda criacdo, ideia e fato tomados da
experiéncia humana, supde uma época determinada no tempo, enquanto que a ideia de deus implica a
eternidade: dai resulta um absurdo evidente. O mesmo raciocinio se aplica também ao absurdo de um
deus organizador e legislador dos mundos. Em uma palavra, a ideia de deus néo suporta a menor critica.
Mas, ao cair deus, o que resta? A eternidade do universo infinito.

Eis ai, portanto, uma verdade concernente ao absoluto e que, no entanto, possui o carater de uma
certeza absoluta: o universo é eterno e nao foi criado por ninguém. Essa verdade é muito importante
para nés, porque reduz a nada, de uma vez por todas, a questdo da origem da matéria universal que o
senhor Littré considera téo dificil de resolver e destréi, ao mesmo tempo, pela raiz, a ideia de um ser
espiritual absoluto preexistente ou coexistente, a ideia de Deus.

No conhecimento do absoluto, podemos avangar um passo, conservando ainda a garantia de uma
certeza absoluta.

Lembremo-nos de que ha uma verdadeira eternidade no mundo que existe. E-nos muito dificil
imaginé-la, a tal ponto que a propria ideia mais abstrata de eternidade encontra dificuldade para
alojar-se em nossa pobre cabega, ah! Tdo rapidamente passageira. Contudo, é certo que existe uma
verdade irrefutavel que se impde com todo o carater de uma necessidade absoluta ao nosso espirito.
Nao nos é permitido recuséa-la. Eis, portanto, posto de lado de uma vez o bom Deus, a segunda questao
que se apresenta a nos: nessa eternidade que se abre infinita e ilimitada atras do momento presente,
houve alguma época determinada no tempo em que comecou pela primeira vez a organizagio da matéria
universal, ou do ser, em mundos separados e organizados? E houve um tempo em que toda a matéria
universal pode ter permanecido no estado de matéria capaz de organizacdo, mas ainda néo organizada?
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Suponhamos que, antes de poder organizar-se espontaneamente em muitos separados, a matéria
universal tenha tido de passar por nao sei que quantidade inumeravel de desenvolvimentos prévios, dos
quais jamais poderiamos formar sequer uma sombra da sombra de qualquer ideia. Esses desenvolvimen-
tos podem ter requerido um tempo que, por sua imensiddo relativa, ultrapassa tudo o que podemos
imaginar. Mas como se trata, desta vez, de desenvolvimentos materiais, e ndo de um absoluto imutavel,
esse tempo, por mais imenso que fosse, foi necessariamente um tempo determinado e, como tal, infini-
tamente menor que a eternidade. Chamemos de X todo o tempo decorrido desde a primeira formagao
suposta dos mundos no universo até o momento presente; chamemos de Y todo o tempo que duraram
esses desenvolvimentos prévios da matéria universal antes que ela pudesse organizar-se em mundos se-
parados; X mais Y representa um periodo de tempo que, por mais relativamente imenso que seja, é uma
quantidade determinada e, portanto, infinitamente inferior a eternidade. Chamemos de Z sua soma (X
mais Y igual a Z); pois bem, depois de Z, resta sempre a eternidade. Estendam X e Y quanto quiserem,
multipliquem ambos pelos ntimeros mais imensos que possam imaginar ou escrever com a letra mais
comprimida numa linha do comprimento da distancia da Terra & estrela visivel mais distante; vocés
aumentardo 7Z na mesma proporgdo, mas, por mais que a facam crescer, por mais imensa que venha a
ser, ela serd sempre menor que a eternidade, terd sempre atras de si a eternidade.

Qual é a conclusdo & qual vocés seriam levados? Que, durante uma eternidade, a matéria universal
— essa matéria cuja agao espontanea unicamente pdde criar e organizar os mundos, uma vez que vimos
desaparecer o fantasma do criador e do ordenador divino — permaneceu inerte, sem movimento, sem
desenvolvimento prévio, sem acao; e que, depois, em um dado momento determinado, sem nenhuma
razdo, nem por alguém fora dela, nem por ela mesma, dentro da eternidade, pds-se repentinamente a
mover-se, a desenvolver-se, a agir, sem que nenhuma causa, seja exterior ou interior, a tenha impelido?
Isso € um absurdo tao evidente quanto o de um deus criador. Mas vocés sdo forcados a aceitar esse
absurdo, quando supdem que a organizacdo dos mundos no universo teve um comego determinado
qualquer, por mais imensamente distante que vocés representem esse comeco em relacio ao momento
presente. De onde resulta, com uma evidéncia absoluta, que a organizagio do universo ou da matéria
universal em mundos separados é tao eterna quanto seu proprio ser.

Eis ai, portanto, uma segunda verdade absoluta que carrega todas as garantias de uma certeza
perfeita: o universo é eterno e sua organizacio também o é. E nesse universo infinito ndo ha o menor
lugar para o bom Deus! Ja € muito, ndo é verdade? Mas vejamos se ndo podemos dar ainda mais um
passo adiante.

O universo esta organizado eternamente numa infinitude de mundos separados e que permanecem
uns fora dos outros, mas, no entanto, conservam entre si relacdes necessarias e incessantes. E o que
Auguste Comte chama de a¢do maitua dos sbis, acio que nenhum homem jamais pdde experimentar,
nem sequer observar, mas sobre a qual o proprio ilustre fundador da filosofia positiva ele, que é tdo severo
com tudo o que traz o carater de uma hipo6tese inverificavel fala, no entanto, como de um fato positivo
que nao pode ser objeto de nenhuma duavida. E fala assim porque esse fato se impée imperiosamente,
por si s6 e com uma necessidade absoluta, ao espirito humano, desde o momento em que esse espirito
se liberta do jugo embrutecedor do fantasma divino.

A agdo mutua dos sois resulta necessariamente de sua existéncia separada. Por imensos que possam
ser supondo que a imensidéo real dos maiores ultrapasse tudo o que podemos imaginar em extensao e
tamanho todos séo, no entanto, seres determinados, relativos, finitos, e, como tais, nenhum pode carregar
exclusivamente em si a causa e a base de sua propria existéncia; nenhum existe nem pode existir sendo
por essas relagdes incessantes, ou por sua agao e reagdo mutuas, seja de modo imediato e direto, seja
indireto, com todos os demais. Essa cadeia infinita de agdes e reagdes perpétuas constitui a verdadeira
unidade do universo infinito. Mas essa unidade universal nédo existe, em sua plenitude infinita, como
uma unidade concreta e real que compreenda efetivamente toda essa quantidade ilimitada de mundos
com a inexaurivel riqueza de seus desenvolvimentos; ela ndo existe, digo, e ndo se manifesta como tal
para ninguém. N&o pode existir para o universo, que, ndo sendo mais do que uma unidade coletiva
eternamente resultante da agao mutua dos mundos espalhados na imensiddao sem limites do espago, nao
possui nenhum 6rgéo para concebé-la; e ndo pode existir para ninguém fora do universo, porque fora do
universo nio ha nada. Ela s6 existe, como ideia ao mesmo tempo necessaria e abstrata, na consciéncia
do homem.
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Essa ideia é o dltimo grau do saber positivo, o ponto em que a positividade e a abstragio absoluta
se encontram. Um passo além nessa diregédo, e caimos nas fantasmagorias metafisicas e religiosas. Por
conseguinte, é proibido, sob pena de absurdidade, fundar qualquer coisa sobre essa ideia. Sendo o termo
ultimo do saber humano, ela nio pode servir-lhe de base.

Uma determinagdo importante e final que resulta, ndo dessa ideia, mas do fato da existéncia de
uma quantidade infinita de mundos separados que exercem incessantemente uns sobre os outros uma
agdo mutua que constitui propriamente a existéncia de cada um, é que cada um desses mundos néo é
eterno; todos tiveram um comeco e todos terdo um fim, por mais distantes que estejam uns dos outros.
No seio dessa causalidade universal que constitui o ser eterno e tnico, o universo, os mundos nascem,
se formam, existem, exercem uma acgao conforme a sua natureza; depois se desorganizam, morrem ou
se transformam, assim como fazem as menores coisas aqui na Terra. Em toda parte reina a mesma
lei, a mesma ordem, a mesma natureza. Nunca poderemos saber nada além disso. Uma infinidade de
transformagdes que ocorreram na eternidade passada, uma infinidade de outras que se produzem neste
exato momento, na imensidao do espago, nos seréo eternamente desconhecidas. Mas sabemos que em
toda parte esta presente a mesma natureza, o mesmo ser. Que isso nos baste!

N&o nos perguntaremos mais, portanto, qual é a origem da matéria universal — ou, melhor dizendo,
do universo considerado como a totalidade de um niimero infinito de mundos separados e mais ou menos
organizados, porque essa questdo supde um disparate: a criagdo. E porque sabemos que o universo é
eterno. Mas poderiamos perguntar: Qual € a origem do nosso mundo solar? Porque sabemos, com certeza,
que ele nasceu, que se formou numa época determinada, no tempo. S6 que, tdo logo tivermos formulado
essa pergunta, teremos de reconhecer imediatamente que ela ndo tem para nods solugdo possivel.

Reconhecer a origem de uma coisa é reconhecer todas as causas, ou melhor, todas as coisas cuja
acdo simultanea e sucessiva, direta ou indireta, a produziram. E evidente que, para determinar a origem
do nosso sistema solar, deveriamos conhecer até o altimo detalhe nfo apenas toda aquela infinidade de
mundos que existiam na época de seu nascimento e cuja acao coletiva, direta ou indireta, o produziu,
mas também todos os mundos passados e todas as agbes cOsmicas das quais esses mesmos mundos
foram produto. Ou seja, a origem do nosso sistema solar se perde na cadeia de causas ou de agdes
infinita no espaco, eterna no passado e, portanto, por mais real ou material que seja, jamais poderemos
determiné-la.

Mas, se nos é impossivel reconhecer no passado eterno e na imensidéo infinita do espago a origem do
nosso sistema solar, ou seja, a soma indefinida das causas cuja agdo combinada o produziu e continuaré
a reproduzi-lo enquanto ndo desaparecer, poderemos investigar essa origem ou essas causas em seu
efeito, isto é, na realidade presente do nosso sistema solar, que ocupa na imensiddo do espago uma
extenséo circunscrita e, portanto, determinével, sendo ji determinada. Pois notem bem: uma causa s6
é causa quando se realiza em seu efeito. Uma causa que nio se tenha traduzido num produto real nao
seria mais do que uma causa imaginaria, um ser sem realidade; de onde resulta que toda coisa, sendo
necessariamente produzida por uma soma indefinida de causas, carrega em si a combinagao real de
todas essas causas e, na realidade, ndo é nada mais do que essa combinacéo efetiva das causas que a
produziram. Essa combinagao é todo o seu ser real, sua intimidade, sua substancia.

A questdo concernente & substancia da matéria universal ou do universo contém, portanto, uma
suposicdo absurda: a da origem, da causa primeira dos mundos, ou seja, da criagdo. Sendo toda subs-
tancia nada mais do que a realizacgao efetiva de um ntmero indefinido de causas combinadas numa agao
comum, para explicar a substancia do universo seria necessario investigar sua origem ou suas causas e
essa origem n#o existe, pois é eterna. O mundo universal existe: ele é o ser absoluto, tinico e supremo,
fora do qual nada poderia existir; como deduzi-lo, entdo, de alguma coisa? O pensamento de se elevar
acima ou de se colocar fora do ser Gnico implica o nada e seria necessario poder fazé-lo para deduzir sua
substéancia de uma origem que nfo estivesse nele. Tudo o que podemos fazer é constatar primeiramente
esse ser Unico e supremo, que se impde a nés com absoluta necessidade, e depois estudar seus efeitos
no mundo que nos é realmente acessivel: primeiro em nosso sistema solar, mas depois e sobretudo em
nosso globo terrestre.

Posto que a substancia de uma coisa nada mais é do que a combinacao real ou a realizagao de todas
as causas que a produziram, é evidente que, se pudermos reconhecer a substancia do nosso mundo solar,
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reconheceremos ao mesmo tempo todas as suas causas, ou seja, toda aquela infinidade de mundos cuja
acao combinada, direta ou indireta, se realizou em sua criagio — reconheceriamos o universo.

Eis-nos, entao, chegados a um circulo vicioso: para reconhecer as causas universais do mundo solar,
devemos reconhecer sua substancia; mas para reconhecer esta ultima, devemos conhecer todas essas
causas. A essa dificuldade, que num primeiro momento parece insolivel, h4, no entanto, uma saida,
e eis qual é: A natureza intima ou a substancia de uma coisa nfo se reconhece apenas pela soma ou
pela combinagao de todas as causas que a produziram; ela se reconhece igualmente pela soma de suas
diferentes manifestagoes, ou de todas as agdes que exerce no exterior.

Toda coisa nao é sendo aquilo que faz: seu fazer, sua manifestagdo exterior, sua agio incessante
e miultipla sobre todas as coisas que estdo fora dela, é a exposi¢io completa de sua natureza, de sua
substancia, ou daquilo que os metafisicos, o senhor Littré entre eles, chamam de seu ser intimo. Ela néao
pode ter nada que nao esteja em seu exterior: em uma palavra, sua agdo e seu ser sdo um so.

Poder-se-ia estranhar que se fale da agéo de todas as coisas, mesmo as aparentemente mais inertes,
tao habituados estamos a néo associar o sentido dessa palavra senéo aos atos acompanhados de certa
agitacdo visivel de movimentos aparentes, e sobretudo da consciéncia, animal ou humana, daquele que
age. Mas, falando propriamente, ndo existe na natureza um sé ponto que esteja em repouso nunca, pois
tudo se encontra, em cada momento, na infinitesimal parte de cada segundo, agitado por uma agéo e
uma reagio incessantes. O que chamamos imobilidade, repouso, ndo passam de aparéncias grosseiras,
nogdes completamente relativas. Na natureza tudo é movimento e agdo: ser nio significa outra coisa
sendo fazer. Tudo o que chamamos propriedades das coisas: propriedades mecénicas, fisicas, quimicas,
orgénicas, animais, humanas nao sdo senéo diferentes modos de agdo. Toda coisa s6 é determinada ou
real pelas propriedades que possui; e s6 as possui na medida em que as manifesta, pois suas propriedades
determinam suas relagdes com o mundo exterior, ou seja, seus diferentes modos de agdo sobre o mundo
exterior; donde resulta que toda coisa s6 é real na medida em que se manifesta, que age. A soma de
suas diferentes agdes, eis ai todo o seu ser?8,

Que significam, pois, estas palavras: O fisico, prudentemente convencido, doravante, de que a inti-
midade das coisas lhe esta vedada, etc? As coisas nada mais fazem do que se mostrar ingenuamente,
plenamente, em toda a sua integridade, a quem apenas tem interesse em observa-las, sem preconceito e
sem ideia fixa metafisica, teologica; e o fisico da escola positivista, que procura o meio-dia as quatorze
horas, como se diz, e nada compreendendo nessa ingénua simplicidade das coisas reais, das coisas natu-
rais, declararé gravemente que ha em seu seio um ser intimo que conservam dissimuladamente para si, e
os metafisicos, os tedlogos, jubilosos com essa descoberta, que alids lhe haviam sugerido, se apoderarao
dessa intimidade, desse em-si das coisas, para alojar nele o bom deus.

Toda coisa, todo ser existente no mundo, seja qual for sua natureza, tem, pois, este carater geral:
ser o resultado imediato da combinagéo de todas as causas que contribuiram para produzi-lo, direta ou
indiretamente; o que implica, por via de transmissdes sucessivas, a agdo, por mais distante ou antiga
que seja, de todas as causas passadas e presentes ativas no universo infinito; e como todas as causas
ou agoes que se produzem no mundo sdo manifestacdes de coisas realmente existentes; e como toda
coisa s existe realmente na manifestacio de seu ser, cada uma transmite, por assim dizer, seu proprio
ser & coisa cuja acao especial contribui para produzir; donde resulta que cada coisa, considerada como
um ser determinado, nascido no espago e no tempo, ou como produto, carrega em si a impressao, o
trago, a natureza de todas as coisas que existiram e que existem atualmente no universo, o que implica
necessariamente a identidade da matéria ou do ser universal.

28 Fsta ¢ uma verdade universal que ndo admite nenhuma excecio e que se aplica igualmente as coisas inorganicas em
aparéncia mais inertes, aos corpos mais simples, assim como as organiza¢des mais complexas: & pedra, ao corpo quimico simples,
tanto quanto ao homem de génio e a todas as coisas intelectuais e sociais. O homem nao tem realmente em seu interior sendo
aquilo que manifesta de algum modo em seu exterior. Esses chamados génios desconhecidos, esses espiritos vaidosos e enamorados
de si mesmos, que se lamentam eternamente por nunca conseguirem trazer a luz os tesouros que dizem carregar dentro de si,
sdo sempre, de fato, os individuos mais miseraveis em relagio ao seu ser intimo: nao carregam dentro de si nada. Tomemos, por
exemplo, um homem de génio que houvesse morrido ao entrar na virilidade, no momento em que estava prestes a descrever, criar,
manifestar grandes coisas, e que levou ao tumulo, como geralmente se diz, as mais sublimes concepg¢des, perdidas para sempre
para a humanidade. Eis ai um exemplo que parece provar exatamente o contrario desta verdade; eis ai um ser intimo muito real,
muito sério, e que nao teria se manifestado. Mas examinemos mais de perto esse exemplo, e veremos que ele nao contém sendo
exageragdes ou aprecia¢oes completamente falsas.
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Nao sendo cada coisa, na integridade de seu ser, sendo um produto, suas propriedades e seus modos
diferentes de acdo sobre o mundo exterior, que, como vimos, constituem todo o seu ser, sdo necessa-
riamente também produtos. Como tais, ndo séo propriedades auténomas, pois néo se derivam senao
da propria natureza das coisas, independentemente de toda causalidade exterior. Na natureza ou no
mundo real, ndo existe ser independente, nem propriedade independente. Tudo esté ali, ao contrario, em
dependéncia mutua. Derivando-se de uma causalidade exterior, as propriedades de uma coisa lhe s&o,
por conseguinte, impostas; constituem, consideradas em conjunto, seu modo de agdo obrigatério, sua lei.
Por outro lado, ndo se pode propriamente dizer que essa lei seja imposta & coisa, porque essa expressao
suporia uma existéncia da coisa, prévia ou separada de sua lei, enquanto que aqui a lei, a agdo, a pro-
priedade constituem o préprio ser da coisa. Seguindo-a, manifesta sua prépria natureza intima, existe.
Donde resulta que todas as coisas reais, em seu desenvolvimento e em todas as suas manifestagdes, sao
fatalmente dirigidas por suas leis, mas que essas leis lhes sdo tdo pouco impostas, que constituem, ao
contrério, todo o seu ser?9,

Descobrir, coordenar e compreender as propriedades, ou os modos de agéo ou as leis de todas as
coisas existentes no mundo real, tal é, pois, o verdadeiro e tinico objeto da ciéncia.

Até que ponto é realizavel esse programa pelo homem?

O universo nos é de fato inacessivel. Mas estamos seguros agora de encontrar sua natureza idéntica
em toda parte e suas leis fundamentais em nosso sistema solar, que é seu produto. Também n#&o podemos
remontar até a origem, isto é, até as causas produtoras do nosso sistema solar, porque essas causas se
perdem na infinitude do espago e de um passado eterno. Mas podemos estudar a natureza desse sistema
em suas proprias manifestagbes. E mesmo aqui nos deparamos com um limite que ndo poderemos
ultrapassar. Nunca poderemos observar, nem por consequéncia reconhecer a agdo do nosso mundo solar
sobre a infinita quantidade de mundos que preenchem o universo. No méaximo, poderemos reconhecer
alguma vez, de maneira excessivamente imperfeita, algumas relagoes que existem entre o nosso sol e
alguns dos so6is incontaveis que brilham no firmamento. Mas esses conhecimentos imperfeitos, misturados
necessariamente a hipoteses pouco verificaveis, nunca poderiam constituir uma ciéncia séria. Seré forgoso,
portanto, nos contentarmos mais ou menos com o conhecimento cada vez mais aperfeigoado e detalhado
das relagoes interiores do nosso sistema solar. E mesmo aqui nossa ciéncia, que ndo merece esse nome
sendo na medida em que se funda na observacio dos fatos, e sobretudo na constatacio real de sua
existéncia, e depois dos modos reais de sua manifestagéo e desenvolvimento, encontra um novo limite que
parece ter que permanecer sempre intransponivel: é a impossibilidade de constatar, e por consequéncia
também de observar, os fatos fisicos, quimicos, organicos, inteligentes e sociais que acontecem em alguns
planetas que constituem parte do nosso sistema solar, excetuada a nossa Terra, que esté aberta as nossas
investigacoes.

A astronomia chegou a determinar as trajetérias percorridas por cada planeta do nosso sistema ao
redor do sol, a rapidez do seu movimento duplo, sua forma, seu volume e seu peso. Isso é imenso. Por

29 Existe realmente em todas as coisas um aspecto ou, se quiserdes, uma espécie de ser intimo que néo é inacessivel, mas que
¢ imperceptivel para a ciéncia. Nao ¢ de modo algum o ser intimo de que fala o senhor Littré com todos os metafisicos, e que
constituiria, segundo eles, o em-si das coisas, e o porqué dos fendémenos; é, ao contrario, o aspecto menos essencial, menos interior, o
mais exterior e a0 mesmo tempo o mais real e o mais passageiro, o mais fugidio das coisas e dos seres: é sua materialidade imediata,
sua real individualidade, tal como se apresenta unicamente aos nossos sentidos, e que nenhuma reflexdao do espirito poderia reter,
nem nenhuma palavra poderia expressar, repetindo uma observacio muito curiosa que Hegel fez, segundo eu penso, pela primeira
vez. Ja falei dessa particularidade da palavra humana de ndo poder expressar mais que generalidades, mas ndo a existéncia
imediata das coisas, nessa crueza realista, cuja impressao imediata nos é trazida pelos nossos sentidos. Tudo o que puderes dizer
de uma coisa para determina-la, todas as propriedades que lhe atribuires ou que encontraréas nela, serdo determinagdes gerais,
aplicéveis em graus diferentes e em uma quantidade incontavel de combinagdes diversas, a muitas outras coisas. As determinagoes
ou prescri¢oes mais detalhadas, as mais intimas, as mais materiais que pudesses fazer serdo sempre determinagdes gerais, de modo
algum individuais. A individualidade de uma coisa nao se expressa. Para indicé-la deveis, ou levar o vosso interlocutor & sua
presenca, fazé-lo ver, ouvir, tocar, ou deveis determinar seu lugar e seu tempo, tanto quanto suas relagées com outras coisas ja
determinadas e conhecidas. Ela foge, escapa a todas as outras determinagoes. Mas foge, escapa igualmente a si mesma, porque nao
é outra coisa sendo uma transformacao incessante: é, era, ndio ¢ mais, ou bem é outra coisa. Sua realidade constante é desaparecer
ou transformar-se. Mas essa realidade constante é seu aspecto geral, sua lei, o objeto da ciéncia. Essa lei, tomada e considerada
& parte, ndo é mais que uma abstragio, desprovida de todo carater real, de toda existéncia real. Nao existe realmente, nao é
uma lei efetiva, sendo nesse processo real e vivo de transformagoes imediatas, fugidias, imperceptiveis e indeciveis. Tal é a dupla
natureza, a natureza contraditéria das coisas: a de ser em realidade o que incessantemente cessa de ser, e ndo existir realmente
no que permanece geral e constante, no meio de suas transformagoes perpétuas.
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outro lado, pelas razoes mencionadas, é indubitavel para noés que as substancias que os constituem de-
vem ter todas as propriedades fisicas das nossas substancias terrestres. Mas quase nada sabemos sobre
sua formagao geologica, menos ainda sobre sua organizacio vegetal e animal, que provavelmente ficaréa
para sempre inacessivel a curiosidade do homem. Fundando-nos nessa verdade, doravante incontesté-
vel para nos, de que a matéria universal é profundamente idéntica em toda parte e sempre, devemos
necessariamente concluir que sempre e em toda parte, nos mundos mais infinitamente distantes e nos
mais proximos do universo, todos os seres sao corpos materiais pesados, quentes, luminosos, elétricos,
e que em toda parte se decompdem em corpos ou elementos quimicos simples, e que por consequéncia,
onde quer que se encontrem condi¢des de existéncia e desenvolvimento idénticas, ao menos semelhantes,
devem ocorrer fendomenos semelhantes. Essa certeza é suficiente para nos convencer de que em nenhuma
parte podem se produzir fendémenos e fatos contréarios ao que sabemos das leis da natureza; mas é inca-
paz de nos dar a menor ideia sobre os seres, necessariamente materiais, que podem existir nos outros
mundos e até nos planetas do nosso proprio sistema solar. Nessas condi¢des, o conhecimento cientifico
desses mundos é impossivel, e devemos renunciar a ele de uma vez por todas.

Se é verdade, como supde Laplace, cuja hipotese ainda n&o foi suficiente nem universalmente aceita,
se é verdade que todos os planetas do nosso sistema se formaram da matéria solar, é evidente que
uma identidade muito mais considerdvel ainda deve existir entre os fenémenos de todos os planetas
desse sistema e entre eles e os do nosso globo terrestre. Mas essa evidéncia ainda nao poderia constituir
a verdadeira ciéncia, porque a ciéncia é como Sao Tomas: deve apalpar e ver para aceitar um feno-
meno ou um fato, e as construgdes a priori, as hipoteses mais racionais, ndo tém valor para ela sendo
quando se verificam mais tarde por demonstragdes a posteriori. Todas essas razdes nos remetem, para
o conhecimento pleno e concreto, & Terra.

Ao estudar a natureza do nosso globo terrestre, estudamos ao mesmo tempo a natureza universal,
ndo na multiplicidade infinita de seus fenémenos, que nos serdo sempre desconhecidos, mas em sua
substancia e em suas leis fundamentais, sempre e em toda parte idénticas. Eis o que deve e pode nos
consolar da nossa ignorincia for¢ada sobre os desenvolvimentos inumeréveis dos infinitos mundos dos
quais jamais teremos uma ideia, e nos assegurar ao mesmo tempo contra todo perigo de um fantasma
divino que, se fosse de outro modo, poderia vir-nos de outro mundo.

Somente na Terra pode a ciéncia por um pé seguro. Aqui estd em sua casa e anda em plena reali-
dade, tendo todos os fenémenos, por assim dizer, sob sua mé&o, sob seus olhos, podendo constaté-los,
palpéa-los. Mesmo os desenvolvimentos passados, tanto materiais quanto intelectuais, do nosso globo
terrestre, apesar de que os fenémenos que os acompanharam tenham desaparecido, estdo abertos as
nossas investigacoes cientificas. Os fenomenos que se sucederam ja néo estdo ali, mas ficaram suas mar-
cas visiveis e distintas; tanto as dos desenvolvimentos passados das sociedades humanas, quanto as dos
desenvolvimentos orgénicos e geoldgicos do nosso globo terrestre. Ao estudar essas marcas, podemos
reconstruir, de certo modo, seu passado.

Quanto & formagdo primeira do nosso planeta, prefiro deixar falar o génio tdo profundo e cientifi-
camente desenvolvido de Augusto Comte®® do que minha prépria insuficiéncia, demasiado vivamente
reconhecida em tudo que se refere as ciéncias naturais:

No entanto, devo proceder ao exame geral do que implica um certo carater de positividade
nas hipo6teses cosmogonicas. Serd, sem duvida, supérfluo estabelecer especialmente sobre
isso, este preliminar indispensavel: que toda ideia de criagao propriamente dita deve aqui ser
radicalmente desviada, porque, por sua natureza, ¢ inteiramente imperceptivel®! e a tnica
investigacio razoavel, se realmente acessivel, deve referir-se unicamente as transformagdes
sucessivas do céu, limitando-se, ao menos no principio, aquela que poéde produzir imediata-
mente seu estado atual... A questdo real consiste, pois, em decidir se o estado presente do

30 Cours de Philosophie positive, tomo II, pag. 219.

31 Aqui estda uma daquelas expressoes equivocadas, para ndo dizer hipocritas, que detesto nos filésofos positivistas. Augusto
Comte ignorava que a ideia da criagdo e de um criador ndao s6 é imperceptivel, como também absurda, ridicula, impossivel?
Poder-se-ia até crer que ele mesmo néo estava bem seguro de si, como prova a recaida no misticismo que marcou o fim de sua
carreira e & qual ja fiz alusdo mais acima. Mas seus discipulos, pelo menos, alertados por essa queda de seu mestre, deveriam
compreender, enfim, todo o perigo que existe em ficar ou, pelo menos, em deixar o publico nessa incerteza sobre uma questéo
cuja solucdo, seja afirmativa ou negativa, deve exercer uma influéncia tao grande sobre todo o futuro da humanidade.
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céu oferece alguns indicios apreciaveis de um estado anterior mais simples, cujo carater geral
seja suscetivel de ser determinado. A esse respeito, a separagio fundamental que me ocupei
em constituir solidamente entre o estudo necessariamente inacessivel do universo e o estudo
necessariamente muito positivo do nosso mundo solar, introduz naturalmente uma distingao
profunda que restringe muito o campo das investigagoes efetivas. Concebe-se, em efeito, que
possamos conjecturar, com alguma esperanga de sucesso, sobre a formacao do sistema solar
de que fazemos parte...3?

[1]Como todo individuo humano, em cada momento de sua vida, ele nada mais é do que o resultado
de todas as causas que atuaram em seu nascimento e também antes de seu nascimento, combinadas
com todas as condigoes de seu desenvolvimento subsequente, bem como com todas as circunstancias
que atuam nele naquele momento.

[2]Falo, naturalmente, do espirito, da vontade e dos sentimentos que conhecemos, dos tnicos que
podemos conhecer: os do animal e do homem o qual, de todos os animais da Terra, ¢ — do ponto de vista
geral, ndo do de cada faculdade tomada isoladamente — sem duvida o mais perfeito. Quanto ao espirito,
& vontade e aos sentimentos extrahumanos e extramundanos do ser de que nos falam os tedlogos e os
metafisicos, devo confessar minha ignorancia, porque nunca os encontrei e ninguém, que eu saiba, teve
relagdes diretas com eles. Mas se julgarmos de acordo com o que nos dizem esses senhores, esse espirito é
de tal modo incoerente e estupido, essa vontade e esses sentimentos séo de tal modo perversos, que néao
vale a pena ocupar-se deles senfo para constatar todo o mal que causaram sobre a Terra. Para provar
a acdo absoluta e direta das leis mecanicas, fisicas e quimicas, sobre as faculdades ideais do homem,
contentar-me-ei em colocar esta pergunta: O que seria das mais sublimes combinagoes da inteligéncia se,
no momento em que o homem as concebe, se decompusesse apenas o ar que respira, ou se 0 movimento
da Terra parasse, ou se o homem se visse envolvido inopinadamente numa temperatura de 60 graus
acima ou abaixo de zero?

[3|Dizer que Deus ndo é contrario a logica é afirmar que, em toda a extensio de seu ser, Ele é
completamente 16gico; que ndo contém nada que esteja acima, ou, o que quer dizer o mesmo, fora da
logica: que, portanto, Ele mesmo ndo é nada mais do que a légica, nada mais do que essa corrente
ou esse desenvolvimento natural das coisas reais; ou seja, que Deus néo existe. A existéncia de Deus
ndo pode, portanto, ter outra significagdo sendo a de negagéo das leis naturais; dai resulta este dilema
inevitavel: Deus existe, portanto ndo ha leis naturais, nao ha ordem na natureza, o mundo
apresenta um caos, ou entdo: O mundo esta ordenado em si, portanto, Deus ndo existe.

[4]N#o resulta de modo algum disso que tudo o que é logico ou natural seja, do ponto de vista
humano, necessariamente 1til, bom e justo. As grandes catéstrofes naturais; os terremotos, as erupgoes
vulcanicas, as inundagbes, as tempestades, as doencas pestilenciais, que devastam e destroem cidades
e populacdes inteiras, sdo certamente fatos naturais produzidos logicamente por uma série de causas
naturais, mas ninguém dirda que sdo benéficas para a humanidade. O mesmo acontece com os fatos
que ocorrem na histéria: as mais horriveis instituicdbes chamadas divinas e humanas; todos os crimes
passados e presentes dos chefes, desses supostos benfeitores e tutores de nossa pobre espécie humana,
e a desesperadora estupidez dos povos que aceitam seu jugo; as infamias atuais dos Napoledes III,
dos Bismarck, de Alexandre II e de tantos outros soberanos ou politicos e militares da Europa, e a
incrivel covardia dessa burguesia de todos os paises que os anima, os sustenta, mesmo aborrecendo-os
no fundo do seu coragéo; tudo isso apresenta uma série de fatos naturais produzidos por causas naturais
e, portanto, muito logicos, o que néo os impede de serem excessivamente funestos para a humanidade.

[5]Sigo o uso estabelecido, separando de certo modo o mundo social do mundo natural. E evidente
que a sociedade humana, considerada em toda a extenséo e em toda a amplitude de seu desenvolvimento
historico, é tdo natural e esta tdo completamente subordinada a todas as leis da histéria, como o mundo
animal e vegetal, por exemplo, do qual é a dltima e a mais alta expressdo sobre a Terra.

32 O manuscrito se interrompe aqui. No verso da ultima pagina, Bakunin escreveu estas linhas: Desenvolver a ideia de que
ndo é somente a ciéncia, mas também a vida, que age de forma abstrativa, frente as individualidades reais e passageiras. Nao
envio para comprar, a cozinheira ndo compra e nao mata este coelho, mas o coelho em geral: os animais. A vida € uma transi¢dao
incessante do indiwidual para o abstrato e do abstrato para o individuo. E este sequndo momento que falta & ciéncia; uma vez no
abstrato nao pode sair dele.
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[6]Foi necessario uma grande dose de extravagancia teologica e metafisica para imaginar uma alma
imaterial que vive aprisionada no corpo completamente material do homem, quando esté claro que o que
é material é o tinico que pode ser internado, limitado, contido em uma prisdo material. Era necessario
ter a fé robusta de Tertuliano, manifestada por esta frase tao célebre: "creio no que é absurdo!” para
admitir duas coisas tdo incompativeis como essa pretendida imaterialidade da alma e sua dependéncia
imediata das modificagdes materiais, dos fenémenos patologicos que se produzem no corpo do homem.
Para nés, que ndo podemos acreditar no absurdo e que nao estamos de nenhum modo dispostos a
adorar o absurdo, a alma humana — todo esse conjunto de faculdades afetivas, intelectuais e volitivas
que constituem o mundo ideal ou espiritual do homem — nao é nada mais do que a tdltima e mais alta
expressao de sua vida animal, das func¢oes completamente materiais de um 6rgdo material, o cérebro. A
faculdade de pensar, enquanto poténcia formal, seu grau e sua natureza particular e, por assim dizer,
individual em cada homem, tudo isso depende, antes de tudo, da conformagdo mais ou menos feliz de
seu cérebro. Mas depois, essa faculdade se consolida pela saide do corpo em primeiro lugar, por uma
boa higiene e por uma boa alimentagao; depois, se desenvolve e se fortifica por um exercicio racional,
pela educagéo e pela instrugéo, pela aplicagdo dos bons métodos cientificos, assim como a forga e a
destreza musculares do homem se desenvolvem pela ginéstica.

A natureza, ajudada principalmente pela organizacgéo viciosa da sociedade, cria infelizmente, algumas
vezes, idiotas, individuos humanos muito estipidos. Algumas vezes, cria também homens de génio. A
imensa maioria dos seres humanos nasce igual ou mais ou menos igual: ndo idénticos, mas equivalentes
no sentido de que, em cada um, os defeitos e as qualidades se compensam aproximadamente, de modo
que, considerados em seu conjunto, um vale o que o outro vale. E a educacio que produz as enormes
diferengas que nos desesperam hoje. Dai, tiro esta conclusdo: que, para estabelecer a igualdade entre os
homens, é preciso estabelecé-la absolutamente na educacao das criangas.

Nio falei até aqui mais do que da faculdade formal de conceber pensamentos. Quanto aos préprios
pensamentos, que constituem o fundo de nosso mundo intelectual e que os metafisicos consideram como
criagOes espontaneas e puras de nosso espirito, ndo foram em seu inicio nada mais do que simples consta-
tagdes, naturalmente muito imperfeitas no comeco, de fatos naturais e sociais, e conclusdes, ainda menos
racionais, tiradas desses fatos. Tal foi o comego de todas as representacoes, imaginagoes, alucinagoes e
ideias humanas, de onde se vé que o contetido de nosso pensamento, nossos pensamentos propriamente
ditos, nossas ideias, longe de terem sido criados por uma agéo espontdnea do espirito, ou de serem
inatos, como ainda pretendem hoje os metafisicos, nos foram dados desde o principio pelo mundo das
coisas e dos fatos reais, tanto exteriores quanto interiores. O espirito do homem, ou seja, o trabalho
ou a proépria fungdo de seu cérebro, provocado pelas impressoes que lhe transmitem seus nervos, nao
aporta a elas mais do que uma agao formal que consiste em comparar e combinar essas coisas e esses
fatos em sistemas justos ou falsos. Justos, se sdo conformes & ordem realmente inerente as coisas e aos
fatos; falsos, se lhes sdo contréarios. Por meio da palavra, as ideias elaboradas assim se precisam e se
fixam no espirito do homem e se transmitem uns aos outros, de modo que as nogdes individuais sobre
as coisas, as ideias individuais de cada um, ao se encontrarem, ao se controlarem e ao se modificarem
mutuamente, e se confundindo, harmonizando-se em um s6 sistema, acabam formando a consciéncia
comum ou o pensamento coletivo de uma sociedade de homens mais ou menos extensa, pensada, sempre
modificavel e sempre impulsionada para frente pelos novos trabalhos de cada individuo; e transmitido
pela tradigdo de uma geragio para outra, esse conjunto de imaginagdes e pensamentos, enriquecendo-se
e se expandindo cada vez mais pelo trabalho coletivo dos séculos, forma, em cada época da histéria, em
um meio social mais ou menos extenso, o patriménio coletivo de todos os individuos que comp&em esse
meio.

Toda nova geracio encontra em seu bergo um mundo de ideias, de imaginagoes e de sentimentos que
lhe é transmitido sob forma de heranga comum pelo trabalho intelectual e moral de todas as geragoes
passadas. Esse mundo néo se apresenta desde o inicio ao homem recém-nascido, em sua forma ideal,
como sistema de representagoes e ideias, como religido, como doutrina; o menino seria incapaz de recebé-
lo nessa forma; ele se impoe a ele como um mundo de fatos, encarnado e realizado nas pessoas e nas
coisas que o cercam, e falando aos seus sentidos por tudo o que ouve e vé desde os primeiros dias de
seu nascimento. Porque as ideias e representagdes humanas, que no inicio ndo foram nada mais do que
o produto de fatos naturais e sociais — no sentido de que nédo foram no comego nada mais do que a

56



repercussao ou reflexdo no cérebro do homem, e a reprodugéo, por assim dizer, ideal e mais ou menos
racional por esse 6rgédo absolutamente material do pensamento humano —, adquirem mais tarde, depois
de terem sido bem estabelecidas, da maneira que acabei de explicar, na consciéncia coletiva de uma
sociedade qualquer, esse poder de se tornarem, por sua vez, causas produtoras de novos fatos, nédo
propriamente naturais, mas sociais. Modificam a existéncia, os habitos e as instituigdes humanas, em
uma palavra, todas as relagdes que existem entre os homens na sociedade, e, por sua encarnagio até nos
fatos e nas coisas cotidianas da vida de cada um, tornam-se sensiveis, palpéaveis para todos, até para as
criangas. De modo que cada nova geragio se penetra delas, desde sua mais tenra infancia; e quando chega
& idade viril em que comeca propriamente o trabalho de seu préprio pensamento, aguerrida, exercitada
e necessariamente acompanhada de uma critica nova, encontra em si o mesmo que na sociedade que
a rodeia, todo um mundo de pensamentos e representacoes estabelecidas que lhe servem de ponto de
partida e lhe dao, de certo modo, o material ou a matéria-prima para seu proprio trabalho intelectual e
moral. A esse nimero pertencem as imaginagoes tradicionais e comuns que os metafisicos — enganados
pela forma absolutamente insensivel e imperceptivel, de acordo com a qual, desde o exterior, penetram
e se imprimem no cérebro das criangas, antes que tenham chegado & consciéncia de si mesmas —
chamam de ideias inatas. Mas ao lado dessas ideias gerais, tais como as de Deus ou da alma — ideias
absurdas, mas sancionadas pela ignorancia universal e pela estupidez dos séculos, até o ponto de que
hoje mesmo néo se poderia falar abertamente e em uma linguagem popular contra elas sem correr o
risco de ser apedrejado pela hipocrisia burguesa —, ao lado dessas ideias completamente abstratas, o
adolescente encontra na sociedade no qual se desenvolve, e, como consequéncia da influéncia exercida
por essa mesma sociedade em sua infincia, encontra em si mesmo uma quantidade de outras ideias
muito mais determinadas sobre a natureza e sobre a sociedade, ideias que se referem mais de perto
a vida real do homem, & sua existéncia cotidiana. Tais sdo as ideias sobre a justica, sobre os deveres,
sobre os direitos de cada um, sobre a familia, sobre a propriedade, sobre o Estado, e muitas outras mais
particulares ainda que regulam as relagées dos homens entre si. Todas essas ideias que o homem encontra
encarnadas em seu proprio espirito pela educagédo que, independentemente de toda agio espontinea desse
espirito, sofreu em sua infancia, ideias que, quando chega & consciéncia de si, se apresentam a ele como
ideias geralmente aceitas e consagradas pela consciéncia coletiva da sociedade em que vive, todas essas
ideias foram produzidas, disse, pelo trabalho intelectual e moral coletivo das geragdes passadas. Como
foram produzidas? Pela constatacio e por uma espécie de consagracao dos fatos realizados, porque nos
desenvolvimentos praticos da humanidade, tanto quanto na ciéncia propriamente dita, os fatos realizados
precedem sempre as ideias, o que prova mais uma vez que o contetido do pensamento humano, seu fundo
real, ndo é uma criacdo espontanea do espirito, mas é sempre dado pela experiéncia reflexiva das coisas
reais.

[7]Essa ideia da irresponsabilidade moral dos animais é admitida por todos. Mas ela ndo esta de
acordo, em todos os seus pontos, com a verdade. Podemos constatar isso pela experiéncia cotidiana,
em nossas relagoes com os animais domesticados e adestrados. Nos os criamos, ndo em vista de sua
utilidade ou de sua moralidade proprias, mas conforme nossos interesses e nossos fins; os habituamos a
dominar, a conter seus instintos, seus desejos, ou seja, desenvolvemos neles uma forca interior que nao é
outra coisa sendo a vontade. E quando agem contrariamente aos habitos que quisemos lhes dar, nés os
castigamos; portanto, os consideramos, os tratamos como seres responsaveis, capazes de compreender
que infringiram a lei que lhes impusemos, e os submetemos a uma espécie de jurisdigdo doméstica.
Tratamo-los, em uma palavra, como o bom deus dos cristdos trata os homens — com esta diferenca: nos
o fazemos por nossa utilidade, e ele por sua gloria; nos, para satisfazer nosso egoismo, ele para contentar
e alimentar sua infinita vaidade.

[8]Eis aqui dois jovens que trazem a sociedade duas naturezas diferentes, desenvolvidas por duas
educagoes distintas — ou apenas duas naturezas diferentes desenvolvidas pela mesma educagdo. Um
deles toma uma resolugéo viril, para usar essa expressao favorita do senhor Gambetta; o outro nao toma
nenhuma ou toma uma ma. H4a, no sentido juridico dessas palavras, um mérito da parte do primeiro e
uma falta da parte do segundo? Sim; se se quiser conceder-me que esse mérito e essa falta sdo igualmente
involuntarios, igualmente produtos da agio combinada e fatal da natureza e da educagéo, e que, por
conseguinte, ambos constituem, um nao propriamente um mérito, o outro ndo propriamente uma falta,
mas dois fatos, dois resultados diferentes, dos quais um estd de acordo com o que, em um momento
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dado da histoéria, chamamos de wverdadeiro, justo e bom, e o outro com o que, no mesmo momento
historico, é reputado como mentira, injustica e mal. Levemos essa anélise mais adiante. Tomemos dois
jovens dotados de naturezas mais ou menos iguais e que receberam a mesma educagdo. Suponhamos
que, encontrando-se também em uma posigio social aproximadamente igual, ambos tenham tomado
uma boa resolu¢do. Um se mantém firme e se desenvolve cada vez mais na diregdo que se impos. O
outro se desvia e sucumbe. Por qué? Qual é a razéo dessa diferenca no desfecho? E preciso busca-la ou
na diferenca de suas naturezas e temperamentos por mais imperceptivel que essa diferenca tenha podido
ser no inicio ou na desigualdade que ja existia entre o grau de forga intelectual e moral adquirida por
cada um no momento em que comegaram sua existéncia livre, ou, por fim, na diferenga de suas condigoes
sociais e das circunstancias que influiram mais tarde em suas vidas ou em seu desenvolvimento. Porque
todo efeito tem uma causa, o que demonstra claramente que, em cada instante de sua vida, em cada
um de seus pensamentos, de seus atos, o homem, com sua consciéncia, sua inteligéncia e sua vontade,
estd sempre determinado por uma multiddo de agdes ou causas tanto exteriores quanto interiores, mas
igualmente independentes dele proprio, e que exercem sobre ele uma dominagéo fatal, implacavel. Onde
esté, entdo, sua responsabilidade?

Um homem n&o tem vontade; envergonha-se disso e dizem-lhe que deve ter uma, que deve dar a si
mesmo uma vontade. Mas como ele a dard? Por um ato de sua vontade? Isso equivale a dizer que ele
deve ter a vontade de ter vontade: o que constitui evidentemente um circulo vicioso, um absurdo.

Mas dir-se-a: ao negar o principio da responsabilidade do homem, ou melhor, ao constatar o fato da
irresponsabilidade humana, vocés ndo destroem as bases de toda moral? Esse temor e essa critica séo
perfeitamente justos se estivermos falando da moral teolégica e metafisica, dessa moral divina que serve,
sendo de base, ao menos de consagragio e explicagao ao direito juridico. (Veremos mais adiante que os
fatos economicos constituem as tnicas bases reais desse direito.) S&o, no entanto, injustos se estivermos
falando da moral puramente humana e social. Essas duas morais, como veremos depois, se excluem
mutuamente; a primeira nao é, idealmente, sendo a ficcéo e, na realidade, a negagio da segunda, e esta
altima s6 podera triunfar pela destruigédo radical da primeira. Portanto, longe de me assustar com essa
destruicdo da moral teologica e metafisica, que considero como uma mentira tdo historicamente natural
quanto fatal, ao contrario, apelo por ela com toda a minha alma, e tenho a intima convic¢io de estar
fazendo o bem ao cooperar com essa destrui¢io na medida das minhas forgas.

Dir-se-a ainda que, ao atacar o principio da responsabilidade humana, destruo o fundamento principal
da dignidade humana. Isso seria perfeitamente justo se essa dignidade consistisse na execugao de tours
de force sobre-humanos, impossiveis, e ndo no pleno desenvolvimento teodrico e pratico de todas as nossas
faculdades e na realizacao, tdo completa quanto possivel, da missao que nos é tragada e, por assim dizer,
imposta por nossa natureza. A dignidade humana e a liberdade individual, tais como as concebem os
teologos, os metafisicos e os juristas, dignidade e liberdade fundadas na negacio em aparéncia t&o altiva
da natureza e de toda dependéncia natural, nos conduzem logica e diretamente ao estabelecimento de
um despotismo divino, pai de todos os despotismos humanos. A ficcio teologica, metafisica e juridica
da dignidade e liberdade humanas tem por consequéncia fatal a escraviddao e o rebaixamento reais
dos homens na Terra. Ao passo que os materialistas, partindo da dependéncia fatal dos homens em
relagdo & natureza e suas leis e, portanto, de sua irresponsabilidade natural, chegam necessariamente &
queda de toda autoridade divina, de toda tutela humana e, por conseguinte, ao estabelecimento de uma
liberdade real e completa para cada um e para todos. Eis também a razao pela qual todos os reacionarios
desde os soberanos mais despdticos até os republicanos burgueses aparentemente mais revolucionérios
se mostram hoje partidarios tdo ardentes do idealismo teologico, metafisico e juridico, e por que os
socialistas revolucionérios conscientes e sinceros hastearam a bandeira do materialismo.

Mas dir-se-a: a vossa teoria explica, desculpa, legitima e estimula todos os vicios, todos os crimes.
Ela os explica, sim; ela os legitima ao mostrar como os vicios e os crimes sfo efeitos naturais de causas
naturais. Mas de forma alguma os estimula; ao contréario, é somente pela aplicagio mais ampla dessa
teoria & organizacao da sociedade humana que se podera combaté-los e chegar a extirpé-los, atacando,
néo tanto os individuos afetados por eles, mas as causas naturais das quais esses vicios e crimes séo os
produtos naturais e fatais.

Por fim, dir-se-a: eis dois homens — um cheio de qualidades, o outro cheio de defeitos; o primeiro,
honesto, inteligente, justo, bom, cumpridor escrupuloso de todos os deveres humanos e respeitador dos
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direitos alheios; o segundo, um ladrdao, um bandido, um mentiroso desavergonhado, um violador cinico
de tudo o que é sagrado para os homens; e, na vida politica, um republicano, o outro um Napoleao III,
um Muraviev ou um Bismarck. Direis que ndo ha nenhuma diferenca a fazer entre eles?

N#o, néo direi isso. Mas essa diferenca eu ja fago em minhas relagdes cotidianas com o mundo animal.
Ha animais extremamente repulsivos, maus, outros muito tteis e nobres. Tenho antipatia e uma aversao
pronunciada por uns, e muita simpatia por outros. E, no entanto, sei muito bem que néo é culpa do sapo
ser um sapo, nem da serpente venenosa ser uma serpente venenosa, nem é culpa do porco encontrar
imenso prazer em se revolver na lama; mas tampouco é mérito do cavalo, no sentido voluntario da
palavra, ser um belo cavalo; nem do céo, ser um animal inteligente e fiel. Isso ndo me impede, de forma
alguma, de esmagar o réptil e lancar o porco a lama, nem de querer bem e estimar muito o cavalo e o
cao.

Dir-se-4 que sou injusto? N&o. Reconhe¢o que uns, considerados do ponto de vista da natureza
ou da causalidade universal, sdo tdo inocentes do que chamo de seus defeitos quanto os outros o séo
de suas qualidades. No mundo natural, ndo h& propriamente, no sentido moral dessas palavras, nem
qualidades nem defeitos, mas apenas propriedades naturais mais ou menos bem ou mal desenvolvidas
nas diferentes espécies e variedades animais, assim como em cada individuo tomado separadamente.
O mérito do individuo animal consiste apenas nisso: ser um exemplar bem-sucedido, completamente
desenvolvido em sua espécie e em sua variedade; e o inico mérito destas tltimas é pertencerem a uma
ordem de organizacao relativamente superior. O defeito, para o individuo animal, é ser um exemplar
mal-sucedido, imperfeitamente desenvolvido; e, para a variedade e a espécie, é pertencerem a uma ordem
de organizagéo inferior. Se uma serpente pertencesse a uma classe extremamente venenosa e fosse pouco
venenosa, isso seria um defeito; se fosse muito venenosa, seria uma qualidade.

Ao estabelecer entre os animais de diferentes espécies uma diferencga judicial — ao declarar uns
repulsivos, antipaticos e maus, e outros bons, simpéticos e tteis —, nao os julgo do ponto de vista
absoluto, natural, mas do ponto de vista relativo, humano, de suas rela¢cdes comigo. Reconhego que
uns me sio desagradaveis e prejudiciais, e que, ao contrario, outros me sdo agradaveis e uteis. Nao é
o que todos fazem em seus julgamentos sobre os homens? Um homem que pertence a essa variedade
social chamada de bandidos, ladrées, proclamara os Mandrin e os Troppmann como os maiores homens
do mundo; os diplomatas e argumentadores do sabre incham de orgulho ao falar de Napoledo III ou
de Bismarck; os padres adoram Loyola; os burgueses tém por ideal Rothschild ou Thiers. Além disso,
hé variedades mistas que buscam seus her6is em homens ambiguos, de carater menos pronunciado: os
Ollivier, os Jules Favre. Cada variedade social, em uma palavra, possui uma medida moral propria que
aplica a todos os homens ao julga-los. Quanto & medida universalmente humana, ela ainda nao existe
para todo o mundo senfo como uma frase banal, sem que ninguém pense em aplicid-la de maneira séria
e real.

Essa lei geral da moral humana, existe de fato? Sim, sem duvida, ela existe. Esta fundada na propria
natureza do homem, ndo enquanto ser exclusivamente individual, mas enquanto ser social; constitui
propriamente a natureza e, por conseguinte, também o verdadeiro fim de todos os desenvolvimentos da
sociedade humana, e distingue-se essencialmente da moral teologica, metafisica e juridica por isto: nao
é uma moral individual, mas social. Voltarei a isso ao falar da sociedade.

[9]Veremos mais adiante, e ja sabemos agora, que essa defini¢do do bem e do mal é considerada hoje
como a Unica real, como a tnica séria e valida, para todas as classes privilegiadas diante do proletariado
que elas exploram.

Creio poder dizer, sem exageragdo alguma, que existe muito mais idealismo real, no sentido do
desinteresse e do sacrificio de si mesmo, nas massas populares do que em qualquer outra classe da
sociedade. Que esse idealismo tome com muita frequéncia formas barrocas, que seja acompanhado de
uma cegueira e de uma deploravel estupidez, ndo deve nos surpreender. O povo, gragas ao governo
dos homens de elite, estd submerso em todos os lugares por uma ignorancia crassa. Os burgueses o
desprezam muito por suas crencas religiosas; deveriam despreza-lo também pelo que ainda resta de
crengas politicas; porque a tolice de umas anda de maos dadas com a de outras, e os burgueses se
aproveitam de ambas. Mas eis 0 que os burgueses néo compreendem: é que o povo, que, por falta
de ciéncia e de uma existéncia suportavel, continua a ter fé nos dogmas da teologia e se embriaga
de ilusdes religiosas, aparece por isso mesmo muito mais idealista e, se ndo mais inteligente, muito
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mais intelectual do que o burgués que, ndo acreditando em nada, ndo esperando nada, se contenta
com sua existéncia cotidiana, excessivamente mesquinha e estreita. A religiio, como a teologia, €, sem
duavida, uma grande tolice, mas como sentimento e como aspiragido ¢ um complemento e uma espécie
de compensagdo, iluséria sem duvida, das misérias de uma existéncia oprimida, e uma protesto muito
real contra essa opressdo cotidiana. E, portanto, uma prova da riqueza natural, intelectual e moral do
homem e da imensidao de seus desejos instintivos. Proudhon teve razao ao dizer que o socialismo nao
tem outra missdo do que realizar racional e efetivamente na Terra as promessas ilusérias e misticas
cuja realizago é postergada pela religido para o céu. Essas promessas, no fundo, se resumem a isso:
0 bem-estar, o pleno desenvolvimento de todas as faculdades humanas, a liberdade na igualdade e na
fraternidade universal. O burgués que, ao perder a fé religiosa, ndo se faz socialista — e, com poucas
excegoes, esse é 0 caso de todos os burgueses —, se condena por isso a uma desoladora mediocridade
intelectual e moral; e é em nome dessa mediocridade que a burguesia reclama o governo das massas, que,
apesar de sua ignorancia deploravel, as supera incontestavelmente pela elevacao instintiva do espirito e
do coragéo.

Quanto aos sébios, esses bem-aventurados privilegiados de Augusto Comte, devo dizer que néo se
poderia imaginar nada mais deploravel do que a sorte de uma sociedade cujo governo fosse colocado
em suas maos; e isso por muitas razoes que terei oportunidade de desenvolver mais adiante, e que
me limitarei a enumerar aqui: 1. Porque basta dar a um sabio dotado do maior génio uma posi¢ao
privilegiada para paralisar ou ao menos diminuir e falsear seu espirito, tornando-o um titere politico e
social. Basta levar em conta a missdo verdadeiramente digna de piedade que desempenham atualmente
a maioria dos sabios na Europa, em todas as questdes politicas e sociais que agitam a opinido, para se
convencer disso: a ciéncia privilegiada e patenteada se transforma, na maioria dos casos, em tolices e
covardias patenteadas, e isso porque nao estdo de modo algum distantes de seus interesses materiais e
das miseraveis preocupagoes de sua vaidade pessoal. Vendo o que acontece a cada dia no mundo dos
sabios, poderia também acreditar-se que, entre todas as ocupagdes humanas, a ciéncia tem o privilégio
particular de desenvolver o egoismo mais refinado e a vaidade mais feroz nos homens; 2. Porque entre o
infimo ntmero de sabios que estdo realmente desligados de todas as preocupagdes e vaidades temporais,
ha poucos, muito poucos, que nao estejam contaminados por algum vicio, capaz de contrabalancar todas
as demais qualidades: esse vicio é o orgulho da inteligéncia e o desprezo profundo, disfarcado ou franco,
por todo aquele que nao é tao sabio quanto eles. Uma sociedade que fosse governada por sabios teria,
portanto, o governo do desprezo, ou seja, o mais esmagador despotismo e a mais humilhante escravidao
que uma sociedade humana pode sofrer. Seria necessariamente também o governo da tolice, porque nada
é tao estupido quanto a inteligéncia orgulhosa de si mesma. Em uma palavra, seria uma segunda edigao
do governo dos sacerdotes. E, por outro lado, como instituir praticamente um governo de sabios? Quem
os nomearia? Seria o povo? Mas este é ignorante, e a ignorancia nio pode se estabelecer como juiz da
ciéncia dos sabios. Seriam, entdo, as academias? Entédo pode-se estar certo de que terfamos o governo
da sabia mediocridade; porque ainda n&o houve exemplo de uma academia saber apreciar um homem
de génio e fazer-lhe justica durante sua vida. As academias dos sabios, como os concilios e os conclaves
dos sacerdotes, ndo canonizam seus santos senéo depois da morte; e quando fazem uma excecdo para
um vivo, estejam convencidos de que esse vivo é um grande pecador, ou seja, um audaz intrigante ou
um tolo.

Amemos, pois, a ciéncia, respeitemos os sébios sinceros e sérios, escutemos com grande reconheci-
mento os ensinamentos, os conselhos que, do alto de seu saber transcendente, se dignem nos dar; mas
nao os aceitemos sendo com a condigdo de passéd-los e repassa-los pela nossa propria critica. Mas em
nome da salvacao da sociedade, em nome de nossa dignidade e liberdade, bem como pela salvagdo de seu
proprio espirito, nao lhes deem nunca entre nés nem posicdo nem direitos privilegiados. Para que sua
influéncia sobre nos possa ser 1til e verdadeiramente saudavel, é preciso que ndo tenham outras armas
sendo a propaganda igualmente livre para todos, a persuasio moral fundamentada na argumentagao
cientifica.

Uma criada deixou uma familia russa de meu conhecimento, em Londres, por essa dupla razio: o
senhor e a senhora nunca iam G igreja e a cozinheira ndo usava crinolina. Somente os operarios da Ingla-
terra, para grande desespero das classes dominantes e de seus pregadores, ousam rejeitar francamente
e publicamente o culto divino. Consideram esse culto como uma institui¢io aristocrética e burguesa,
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contraria & emancipagdo do proletariado. Nao duvido que, no fundo do zelo excessivo que as classes
dominantes comegam a demonstrar hoje pela instrucio popular, exista a esperanca secreta de fazer
passar, de contrabando, para a massa proletaria, algumas dessas mentiras religiosas que adormecem os
povos e asseguram a tranquilidade de seus exploradores. Que iluséo inutil! O povo aceitara a instrugéo,
mas deixara a religido para aqueles que dela necessitem a fim de se consolar de sua derrota inevitéavel.
O povo tem sua proépria religido: é a do triunfo préximo da justica, da liberdade, da igualdade e da
solidariedade universais sobre esta Terra, pela revolu¢do mundial e social.

Além dessa ideia, que é ao mesmo tempo positiva e abstrata, ndo podemos compreender nada, por-
que fora dela nao resta nada a ser compreendido. Como ela abarca tudo, ndo tem exterior, tem apenas
um interior imenso, infinito, que devemos esforgar-nos por compreender na medida de nossas forgas. E
desde o principio da ciéncia real encontramos uma verdade preciosa, descoberta pela experiéncia univer-
sal e constatada pela reflexdao; ou seja, pela generalizacio dessa experiéncia; essa verdade de que todas
as coisas e todos os seres realmente existentes, quaisquer que sejam suas diferencas mutuas, possuem
propriedades comuns, propriedades matematicas, mecanicas, fisicas e quimicas, que constituem propri-
amente toda a sua esséncia. Todas as coisas, todos os corpos ocupam, em primeiro lugar, um espago;
todos sdo pesados, quentes, luminosos, elétricos e todos sofrem transformacées quimicas. Nenhum ser
real existe fora dessas condigdes, nenhum pode existir sem essas propriedades essenciais que constituem
seu movimento, sua agfo, suas transformacoes incessantes. Mas as coisas intelectuais — dir-se-4 — as
instituigdes religiosas, politicas, sociais; as produgoes da arte, os atos da vontade, enfim, as ideias, exis-
tem fora dessas condigdes? De modo algum. Tudo isso néo tem realidade sendo no mundo exterior e nas
relagbes dos homens entre si, e tudo isso s6 existe em condi¢bes geograficas, climatologicas, etnograficas,
econdmicas, evidentemente materiais. Tudo isso é um produto combinado de circunstancias materiais e
do desenvolvimento dos sentimentos, das necessidades humanas, das aspiragdes e do pensamento huma-
nos. Mas todo esse desenvolvimento, como ja repeti algumas vezes e demonstrei, é o produto de nosso
cérebro, que é um 6rgdo completamente material do corpo humano. As ideias mais abstratas ndo tém
existéncia real sendo para os homens, neles e por eles. Escritas ou impressas em um livro, ndo passam
de signos materiais, uma reunido de letras materiais e visiveis, desenhadas ou impressas sobre algumas
folhas de papel. S6 se tornam ideias quando um homem as 1&, as compreende e as reproduz em seu
espirito, pois a intelectualidade exclusiva das ideias é uma grande ilusio; elas sdo, de outra forma, mate-
riais, mas tdo materiais quanto os seres materiais mais grosseiros. Em uma palavra, tudo o que se chama
mundo espiritual, divino e humano, reduz-se & agdo combinada do mundo exterior e do corpo humano,
que, de todas as coisas existentes na Terra, apresenta a organizagio material mais complicada e mais
completa. Mas o corpo humano apresenta as mesmas propriedades mateméticas, mecanicas e fisicas, e
esta igualmente submetido & agdo quimica, como todos os demais corpos existentes. Mais do que isso,
cada corpo composto: animal, vegetal ou inorganico, pode ser decomposto pela anédlise quimica em um
certo niimero de corpos elementares ou simples, aceitos como tais porque ndo se conseguiu decompd-los
em corpos mais simples. Eis ai, portanto, os verdadeiros elementos constitutivos do mundo real, inclu-
sive do mundo humano, individual e social, intelectual e divino. N&o se trata daquela matéria uniforme,
informe e abstrata de que fala a filosofia positiva e a metafisica materialista; trata-se da associacgao
indefinida de elementos ou de corpos simples, dos quais cada um possui todas as propriedades mateméa-
ticas, mecénicas e fisicas, e dos quais cada um se distingue pelas acoes quimicas que lhe sfo proprias.
Reconhecer todos os elementos reais ou corpos simples, cujas diversas combinagdes constituem todos
0s corpos compostos, organicos e inorgénicos, que enchem o universo; reconstituir pelo pensamento e
no pensamento, com a ajuda de todas as propriedades e agdes inerentes a cada um, e jamais admitir
uma teoria que nao esteja severamente verificada pela observacao e pela experimentagio mais rigorosas;
reconstituir — digo — ou reconstruir mentalmente todo o universo, com a infinita diversidade de suas
evolugdes astrondmicas, geologicas, biologicas e sociais; tal é o fim ideal e supremo da ciéncia: um fim
que nenhum homem nem nenhuma geragao realizara, sem diavida, jamais, mas que, permanecendo, no
entanto, o objeto de uma tendéncia irresistivel do espirito humano, imprime & ciéncia, considerada em
sua mais alta expressdo, uma espécie de carater religioso de forma alguma mistica nem sobrenatural,
um carater inteiramente realista e racional, mas que exerce ao mesmo tempo, sobre os que sdo capazes
de senti-lo, toda a acdo exaltante das aspiracoes infinitas.
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Portanto, a matéria absoluta, uniforme e tinica de que fala o senhor Littré nao é nada mais do que
uma abstragao, uma entidade metafisica que ndo tem existéncia sendo em nosso espirito. O que existe
realmente séo os corpos diferentes, compostos ou simples, supondo todos os corpos diferentes, organicos
e inorgénicos, decompostos em seus elementos simples, que tém igualmente todas as propriedades fisicas
em graus diversos, e quimicamente diferenciados no sentido de que, por uma lei de afinidade que lhes
é propria, cada um, ao combinar-se com alguns outros em proporgdes determinadas, pode compor com
eles corpos novos mais complicados, dando lugar a fenémenos diversos proprios de cada combinagao
particular. Portanto, se pudermos conhecer todos os elementos quimicos ou corpos simples e todos os
modos de suas combinacbes mutuas, poderemos dizer que conhecemos a substancia da matéria, ou
melhor, das coisas materiais que constituem o universo.

Primeiramente, o que ¢ um homem de génio? E uma natureza individual que, sob um ou vérios
aspectos — os quais, do ponto de vista humano, intelectual e moral, sdo sem duvida dos mais importantes
— esta muito melhor organizada que a maioria dos homens; é uma organizagédo superior, um instrumento
comparativamente muito mais perfeito. Deixamos de lado as ideias inatas. Nenhum homem nasce com
qualquer ideia. O que cada homem traz consigo é uma faculdade natural e formal, maior ou menor, de
conceber as ideias que encontra estabelecidas, seja em seu proprio meio social, seja em um meio estranho,
mas que de um modo ou de outro entra em comunicagdo com ele; de concebé-las primeiro, depois de
reproduzi-las pelo trabalho formal de seu proprio cérebro, e de dar-lhes, por esse trabalho interior, as
vezes, um novo desenvolvimento, uma nova forma e uma nova extensio. Nisso consiste unicamente a
obra dos maiores génios. Nenhum deles, portanto, traz tesouros intimos ao nascer. O espirito e o coragao
dos maiores homens de génio nascem nulos, assim como seu corpo nasce nu. O que nasce com eles é
um magnifico instrumento, cuja perda intempestiva é sem duvida uma grande desgraca; porque os bons
instrumentos, na organizagao social e com a higiene atuais, sdo bastante raros. Mas o que a humanidade
perde com eles ndo é um contetido real qualquer, é a possibilidade de criar um.

Para julgar o que podem ser esses supostos tesouros inatos e o ser intimo de uma natureza de génio,
imaginai-a transportada, desde sua mais tenra infancia, para uma ilha deserta.

Supondo que ela ndo perega, o que serd dela? Uma besta selvagem, que andara sucessivamente
ereta e de quatro patas, como os macacos, vivendo a vida e o pensamento dos macacos, expressando-se
como eles, ndo por meio de palavras, mas por sons, incapaz, por conseguinte, de pensar, e até mais
tola que o ultimo dos macacos: porque estes tltimos, vivendo em sociedade, desenvolvem-se até certo
grau, enquanto que nossa natureza genial, ndo tendo nenhuma relagio com seres semelhantes a ela,
necessariamente permaneceria na idiotice. Tomai essa mesma natureza genial aos vinte anos, quando
ja se desenvolveu consideravelmente, gracas aos tesouros sociais que recebeu de seu ambiente e que
elaborou e reproduziu em si essa facilidade ou esse poder do génio formal com que a natureza a dotou.
Transportai-a para o deserto e forcai-a a viver ali durante vinte ou trinta anos fora de todas as nossas
relagbes humanas. O que serd dela? Um louco, um selvagem mistico, talvez o fundador de alguma
nova religiio; mas ndo de uma daquelas grandes religides que no passado tiveram o poder de agitar
profundamente os povos e fazé-los progredir, segundo o método — préprio do espirito religioso. Néo,
inventara alguma religidao solitaria, mondtona, impotente e ridicula ao mesmo tempo.

O que significa isso? Isso significa que nenhum homem, nem mesmo o génio mais poderoso, possui
propriamente nenhum tesouro em si, sendo que todos aqueles que distribui com ampla profusdo foram
tomados por ele dessa sociedade, a quem tem o ar de oferecé-los mais tarde. Pode-se dizer que, sob esse
aspecto, os homens de génio sdo precisamente os que mais tomam da sociedade e os que, por conseguinte,
lhe devem tudo.

A crianca mais felizmente dotada pela natureza permanece por muito tempo sem ter formado em
si mesma a sombra do que se poderia chamar de seu ser intimo. Sabe-se que todo o ser intelectual
das criancas é projetado no inicio exclusivamente para o exterior; primeiro elas sdo toda impressao e
observagao; somente quando nasce nelas um comego de reflexdo e de dominio sobre si, ou seja, de vontade,
comecam a ter um mundo interior, um ser intimo. Dessa época data, para a maioria dos homens, a
lembranga de si mesmos. Mas esse ser intimo, desde o seu nascimento, nunca permanece exclusivamente
interior; a medida que se desenvolve, manifesta-se completamente para o exterior e se expressa pela
mudanca progressiva de todas as relagoes da crianga com os homens e as coisas que a rodeiam. Essas
relagbes multiplas, muitas vezes imperceptiveis e que passam a maior parte do tempo despercebidas,
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sdo outras tantas agdes exercidas pela autonomia relativa, nascente e crescente, da crianga em relagao
ao mundo exterior; agdes muito reais, embora despercebidas, cuja totalidade, em cada instante da vida
da crianga, expressa todo o seu ser intimo e que se perde, ndo sem imprimir sua marca ou sua influéncia,
por mais fraca que seja, na massa das relagdes humanas, que constituem, todas juntas, a realidade da
vida social.

O que disse da crianca também ¢é verdade para o adolescente. Suas relagtes se multiplicam & medida
que se desenvolve seu ser intimo, ou seja, os instintos e os movimentos da vida animal, assim como
seus pensamentos e seus sentimentos humanos, e sempre de uma maneira positiva, como atragao e
como cooperagdo, ou de uma maneira negativa, como rebeldia e como repulsa, todo o seu ser intimo
se manifesta na totalidade de suas relagdes com o mundo exterior. Nada do que realmente existe pode
deixar de se manifestar completamente ao exterior, tanto nos homens como nas coisas mais inertes e
menos demonstrativas. E a histéria do barbeiro do Rei Midas: néo se atrevendo a contar seu terrivel
segredo a ninguém, confiou-o a Terra e a Terra o divulgou, e foi assim que se soube que o Rei Midas tinha
orelhas de asno. Existir realmente para os homens, assim como para tudo o que existe, ndo significa
outra coisa sendo manifestar-se.

Chegamos agora ao exemplo proposto: um jovem de génio morre com a idade de vinte anos, no
momento em que ia realizar algum grande ato, ou anunciar ao mundo alguma sublime concepcéo. Levou
algo consigo para o timulo? Sim, uma grande possibilidade, ndo uma realidade. Na medida em que essa
possibilidade se realizou nele, até o ponto de converter-se em seu ser intimo, estejam certos de que, de
uma maneira ou de outra, ela ja se manifestou em suas relagdes com o mundo exterior. As concepgdes
geniais, assim como esses grandes atos heroicos que por momentos abrem uma nova diregéo na vida dos
povos, ndo nascem espontaneamente nem no homem de génio nem no ambiente social que o rodeia, que
o alimenta, que o inspira, seja positivamente, seja de uma maneira negativa. O que o homem de génio
inventa ou faz encontra-se ja ha muito tempo em estado de elementos que se desenvolvem e que tendem
a se concentrar e a formar-se cada vez mais, nesta mesma sociedade & qual ele leva, seja sua invengio,
seja seu ato. E no proprio homem de génio, a invengdo, a concepgdo sublime ou o ato heroico néo se
produzem espontaneamente; sdo sempre o produto de uma longa preparacéo interior, que & medida que
se desenvolve nunca deixa de manifestar-se de uma maneira ou de outra.

Suponhamos, pois, que o homem de génio morre no mesmo momento em que ia terminar esse longo
trabalho interior e manifesta-lo ao mundo assombrado. Enquanto inacabado, esse trabalho n&o é real;
mas enquanto preparagio €, ao contrario, muito real, e como tal, estejam bem certos, manifestou-se
completamente, seja nos atos, seja nos escritos, seja nas conversas desse homem. Porque se um homem
nao faz nada, nado escreve, ndo diz nada, estejam certos, ndo inventa nada também, e nao se faz nele
nenhuma preparagio interior; portanto, pode morrer tranquilamente, sem deixar ap6s si o sentimento
de alguma grande concepgéo perdida.

Tive na minha juventude um querido amigo, Nikolai Stankevitch (1813-1840). Era verdadeiramente
uma natureza genial: uma grande inteligéncia, acompanhada de um grande coragéo. E, no entanto, esse
homem néo fez nem escreveu nada que possa conservar seu nome na histéria. Haveria ai um ser intimo,
perdido sem manifestacio e sem rastro? Nao. Stankevitch, apesar de que, ou precisamente por isso, foi
0 ser menos pretensioso e o menos ambicioso do mundo; foi o centro vivo de um grupo de jovens em
Moscou, que viveram, por assim dizer, durante varios anos, de sua inteligéncia, de seus pensamentos,
de sua alma. Eu pertenci a esse niimero, e o considero de certa forma como meu criador. Do mesmo
modo criou outro homem, cujo nome ficard imperecivel na literatura e na histéria do desenvolvimento
intelectual e moral da Russia; foi meu amigo Vissarion Belinski (fevereiro de 1810), o mais enérgico
lutador pela causa da emancipac¢do popular sob o imperador Nicolau. Morreu em 1848 (26 de maio),
no momento mesmo em que a policia secreta havia dado ordem de prendé-lo; morreu abengoando a
Republica que acabava de ser proclamada na Franga.

Volto a Stankevitch. Seu ser intimo estava completamente manifestado em suas relagdes com seus
amigos, em primeiro lugar, e depois com todos os que tiveram a dita de se aproximarem dele; uma
verdadeira dita, porque era impossivel viver perto dele sem se sentir de certo modo melhorado e enobre-
cido. Em sua presenga, nenhum pensamento covarde ou trivial, nenhum instinto mau parecia possivel;
os homens mais ordinérios deixavam de o ser sob sua influéncia. Stankevitch pertencia a essa categoria
de naturezas ao mesmo tempo ricas e requintadas que David Strauss caracterizou tdo bem, ha mais de
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trinta anos, em seu folheto intitulado, se ndo me engano, O génio religioso (Uber das religiose Genie).
Héa homens dotados de um grande génio, diz ele, que nio o manifestam por nenhum grande ato historico,
nem por nenhuma criagéo, seja cientifica, seja artistica, seja industrial; que nunca empreenderam nada,
nem fizeram nem escreveram nada, e cuja agao se concentrou e se resumiu em sua vida pessoal, e que,
no entanto, deixaram atras de si uma marca profunda na historia, pela agdo exclusivamente pessoal,
é verdade, mas ao mesmo tempo muito poderosa, que exerceram em seu entorno imediato, sobre seus
discipulos. Essa acao se estende e se perpetua, primeiro pela tradi¢gdo oral e mais tarde pelos escritos,
pelos atos historicos de seus discipulos ou dos discipulos de seus discipulos. O doutor Strauss afirma, me
parece que com muita razao, que Jesus, enquanto personagem historico e real, foi um dos maiores repre-
sentantes, um dos mais magnificos exemplares dessa categoria particular de homens de génio intimos.
Stankevitch também o era, embora, sem davida, em uma medida muito menor que Jesus.

Creio ter dito o suficiente para demonstrar que no homem nao hé ser intimo que néo esteja com-
pletamente manifestado na soma total de suas relages exteriores ou de seus atos no mundo exterior.
Mas, a partir do momento em que isso é evidente para o homem dotado do maior génio, deve sé-lo
ainda mais para todo o restante dos seres reais: animais, plantas, coisas inorgénicas e corpos simples.
Todas as fungdes animais, cuja combinagéo harmoniosa constitui a unidade animal, a vida, a alma, o
eu animal, ndo sdo mais que uma relagio perpétua de acgio e de reagdo com o mundo exterior; por
conseguinte, uma manifestagio incessante, independentemente da qual nenhum ser intimo animal po-
deria existir, pois o animal s6 vive na medida em que seu organismo funciona. O mesmo se d&a com
as plantas. Quereis analisar, dissecar o animal? Encontrareis nele diferentes sistemas de 6rgéos: nervos,
musculos, ossos, depois diferentes compostos, todos materiais, todos visiveis e quimicamente redutiveis.
Encontrareis nele, tanto quanto nas plantas, células organicas e, levando mais longe a anélise, corpos
quimicos simples. Eis ai todo o seu ser intimo: é perfeitamente exterior e fora disso ele ndo tem nada. E
todas essas partes materiais, cujo conjunto, ordenado de uma certa maneira que lhe é propria, constitui
o animal, manifestam-se completamente por sua propria agio mecénica, fisica, quimica e organica tam-
bém durante a vida animal; apenas mecénica, fisica e quimica depois de sua morte: todas se encontram
em perpétuo movimento de agdes e reagdes incessantes, e esse movimento é todo o seu ser.

O mesmo acontece com todos os corpos organicos, inclusive os corpos simples. Tomai um metal
ou uma pedra: havera, em aparéncia, algo mais inerte e menos expansivo? Pois bem, isso se move,
atua, se manifesta sem cessar, e nao existe senfo na medida em que faz isso. A pedra e o metal tém
todas as propriedades fisicas e, na qualidade de corpos quimicos simples ou compostos, encontram-se
compreendidos em um processo muito lento as vezes, mas incessante, de composi¢do e decomposigao
molecular. Essas propriedades, eu disse, sdo tantos modos de acdo e de manifestagio ao exterior. Mas
tirai todas as suas propriedades da pedra, do metal — o que restara? A abstracio de uma coisa, nada.

De tudo isso resulta, com uma evidéncia irrecusavel, que o ser intimo das coisas, inventado pelos
metafisicos, com grande satisfagdo dos tedlogos, declarado real pela propria filosofia positiva, é um néao-
ser, assim como o ser intimo do universo, Deus, é também um ndo-ser; e que tudo o que tem uma
existéncia real se manifesta integralmente em suas propriedades, em suas relagdes ou em seus atos.

As leis permanecem, mas as coisas parecem, o que equivale a dizer que essas coisas cessam de ser e
se tornam coisas novas. E, no entanto, sdo coisas existentes e reais; na medida em que suas leis nao tém
existéncia efetiva sendo se estiverem contidas nelas, ndo sendo de fato mais que enquanto sdo o modo
real da genuina existéncia das coisas, de modo que, consideradas a parte, & margem dessa existéncia,
tornam-se abstragoes fixas e inertes, em nao-seres.

A ciéncia, que se ocupa somente do que é expressavel e constante, isto é, das generalidades mais
ou menos desenvolvidas e determinadas, perde aqui seu dominio e abaixa a bandeira diante da vida,
que é a Unica que estd em relacdo com o aspecto vivente e sensivel, mas imperceptivel e indecivel das
coisas. Tal é o real e pode-se dizer o tnico limite da ciéncia, um limite verdadeiramente intransponivel.
Um naturalista, por exemplo, que é ele mesmo um ser real e vivo, disseca um coelho; esse coelho é
igualmente um ser real, e foi, ao menos algumas horas atras, uma individualidade vivente. Depois de o
dissecar, o naturalista o descreve; pois bem, o coelho que sai da descrigdo é um coelho em geral, que se
parece com todos os coelhos, privado de toda individualidade, e que, por conseguinte, nunca teré forca
para existir, e permanecera eternamente um ser inerte e nfo vivente, nem corporal sequer, mas uma
abstragao, a sombra fixada de um ser vivo. A realidade vivente lhe escapa e s6 se da a vida que, sendo
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ela mesma fugidia e passageira, pode perceber e, de fato, percebe sempre tudo o que vive, isto é, tudo
o que passa ou foge.

O exemplo do coelho, sacrificado & ciéncia, nos interessa pouco, porque ordinariamente nos interes-
samos muito pouco pela vida individual dos coelhos. Nao ¢ o mesmo com a vida individual dos homens,
que a ciéncia e os homens de ciéncia, habituados a viver entre abstracdes, isto é, a sacrificar sempre
as realidades fugidias e viventes as suas sombras constantes, seriam igualmente capazes, se lhes fosse
permitido, de imolar ou ao menos subordinar em beneficio de suas generalizacoes abstratas.

A individualidade humana, assim como a das coisas mais inertes, é igualmente imperceptivel e, por
assim dizer, inexistente para a ciéncia. Também os individuos vivos devem ser presumidos e protegidos
contra ela, para ndo serem imolados, como o coelho, em beneficio de uma abstragio qualquer, assim
como devem precaver-se ao mesmo tempo contra a teologia, contra a politica e contra a jurisprudéncia,
que, participando igualmente desse carater abstrativo da ciéncia, tém a tendéncia fatal de sacrificar os
individuos em beneficio da mesma abstracio, chamada por cada um com nomes diferentes: a primeira
a chama verdade divina; a segunda, bem publico; e a terceira, justica.

Longe de mim querer comparar as abstragdes benfazejas da ciéncia com as abstragdes perniciosas
da teologia, da politica e da jurisprudéncia. Estas ultimas devem cessar de reinar, devem ser igualmente
extirpadas da sociedade humana — sua salvagdo, sua emancipac¢ao, sua humanizac¢ao definitiva néao se
d&o sendo a esse preco — enquanto que as abstragdes cientificas, ao contrario, devem ocupar seu lugar,
nédo para reinar sobre a sociedade humana, segundo o sonho liberticida dos filosofos positivistas, mas
para iluminar seu desenvolvimento espontaneo e vivente. A ciéncia pode ser aplicada & vida, mas nunca
encarnar-se na vida. Porque a vida é a a¢io imediata e vivente, 0 movimento ao mesmo tempo espontaneo
e fatal das individualidades vivas. A ciéncia ndo é mais que abstragdo, sempre incompleta e imperfeita.
Se quisesse impor-se a ela como doutrina absoluta, como autoridade governativa, a empobreceria, a
falsearia e a paralisaria. A ciéncia ndo pode sair das abstragdes: esse é seu reino. Mas as abstragdes e seus
representantes imediatos, de qualquer natureza que sejam: sacerdotes, politicos, juristas, economistas e
sabios, devem cessar de governar as massas populares. Todo o progresso do porvir esta ai. E a vida e
o movimento da vida, a acéo individual e social dos homens, devolvidos & sua completa liberdade. E
a extinc¢ao absoluta do principio mesmo da autoridade. E como? Pela propaganda mais amplamente
popular da ciéncia livre. Assim, a massa social néo teré fora de si uma verdade chamada absoluta que a
dirija e governe, representada por individuos muito interessados em conserva-la exclusivamente em suas
maéos, porque lhes d4 forga, e com a forca, a riqueza, o poder de viver as custas do trabalho da massa
popular. Essa massa terd uma verdade, sempre relativa, mas real, uma luz interior que iluminaré seus
movimentos espontaneos e que tornaré inutil toda autoridade e toda diregdo exteriores...

...Tomai a ciéncia social que quiserdes: a histéria, por exemplo, que considerada em sua extensao
mais vasta, compreende todas as outras. Pode-se dizer, é verdade, que até hoje a histéria, como ciéncia,
n#o existe. Os historiadores mais ilustres, que tentaram tragar o quadro geral das evolugdes historicas da
sociedade humana, inspiraram-se até agora em um ponto de vista exclusivamente ideal, considerando
a histéria seja sob o aspecto de seus desenvolvimentos religiosos, estéticos ou filoséficos, seja sob o
da politica ou do nascimento e decadéncia dos Estados, ou, finalmente, do ponto de vista juridico,
inseparéavel, alias, deste ultimo, que constitui propriamente a politica interna dos Estados. Quase todos
negligenciaram igualmente ou até ignoraram o ponto de vista antropologico e o ponto de vista econémico,
que formam, contudo, a base real de todo desenvolvimento humano. Buckle, em sua admiréavel introdugao
a Historia da civilizagdo na Inglaterra, que carrega o selo de um verdadeiro génio, exp6s os principios
efetivos da ciéncia historica; infelizmente, ndo pdde concluir senéo essa introducao, e a morte prematura
lhe impediu de escrever a obra anunciada. Por outro lado, o senhor Karl Marx, muito antes de Buckle,
anunciou essa grande, justa e fecunda ideia: que todos os desenvolvimentos intelectuais e politicos da
sociedade néo sdo outra coisa senéo a expressio ideal de seus desenvolvimentos materiais ou econémicos.
Mas ainda n&o se escreveu, que eu saiba, obra historica em que essa ideia admiravel tenha recebido,
ainda que nao fosse mais que o comego de alguma realizagio. Em uma palavra, a histéria como ciéncia
nao existe.

...Isso ndo impediré, sem davida, que os homens de génio mais organizados para as especulagdes cien-
tificas do que a imensa maioria de seus contemporaneos, nao se entreguem também mais exclusivamente
do que os outros ao cultivo das ciéncias, e prestem grandes servi¢os & humanidade, mas sem ambicionar
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outra influéncia social que a influéncia natural que um espirito jamais deixa de exercer em seu meio,
nem outra recompensa que a satisfacio de sua nobre paixio e, as vezes, também o reconhecimento e a
estima de seus contemporaneos.

A ciéncia, ao se tornar patrimoénio de todos, casara de certo modo com a vida imediata e real de cada
um. Ganhara em utilidade e graga o que perdera em ambigéo e pedantismo doutrinario. Tomara na vida
o lugar que o contraponto deve ocupar, segundo Beethoven, nas composi¢oes musicais. A alguém que lhe
perguntou se era necessario saber contraponto para compor boa misica, ele respondeu: “Sem divida, é
absolutamente necessdrio conhecer o contraponto; mas € tao necessdrio esquecé-lo depois de aprendido, se
se quer compor algo bom”. O contraponto forma, de certo modo, o esqueleto regular, mas perfeitamente
inanimado e sem graga, da composi¢ao musical, e como tal deve desaparecer absolutamente sob a graga
espontanea e viva da criagdo artistica. Assim como o contraponto, a ciéncia néo é o fim, ndo é mais
que um dos meios mais necessarios e magnificos dessa outra criacio, mil vezes mais sublime ainda que
todas as composigoes artisticas: a vida e a agdo imediatas e espontaneas dos individuos humanos na
sociedade.

Essa ¢, pois, a natureza desse ser intimo, que realmente permanece sempre fechado para a ciéncia. E
o ser imediato e real dos individuos, como coisas: é o eternamente passageiro, sdo as realidades fugitivas
da transformacéo eterna e universal, realidades que s6 o sdo na medida em que deixam de ser e que s6
podem deixar de ser porque sido; enfim, as individualidades palpéaveis, mas n&o expressaveis das coisas.
Para poder determiné-las seria preciso conhecer todas as causas das quais sdo efeitos, e todos os efeitos
dos quais sdo causas; perceber todas as suas relagdes naturais de agio e reagdo em todas as coisas
que existem e que existiram no mundo. Como seres vivos, percebemos, sentimos essa realidade, ela
nos envolve, a sofrermos e exercemos, muitas vezes ao nosso capricho, em todo momento. Como seres
pensantes, fazemos necessariamente abstracao dela, porque nosso proprio pensamento nao comeca senao
com essa abstracgéo e por ela. Essa contradi¢do fundamental entre nosso ser real e nosso ser pensante é
a fonte de todos os nossos desenvolvimentos historicos, desde o gorila, nosso antepassado, até o senhor
Bismarck, nosso contemporéneo; a causa de todas as tragédias que ensanguentaram a histéria humana,
mas também de todas as comédias que a alegraram; criou as religides, a arte, a industria, os Estados,
enchendo o mundo de contradic¢oes horriveis e condenando os homens a sofrimentos terriveis; sofrimentos
que s6 poderdo acabar com o abandono de todas as abstragdes que criou em seu desenvolvimento
historico e que hoje se resumem definitivamente na ciéncia, pela volta dessa ciéncia a vida.
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