Deus e o Estado

Deus e o Estado

Mikhail Bakunin

1882



Conteudo

I
11
111

IV. Credo quia absurdum

11

28

38






Trés elementos ou trés principios fundamentais constituem, na historia, as condigdes essen-
ciais de todo desenvolvimento humano, coletivo ou individual:

19, a animalidade humana;
29 o pensamento;
32, a revolta.

A primeira corresponde propriamente a economia social e privada; & segunda, a ciéncia; &
terceira, a liberdade.

Os idealistas de todas as escolas, aristocratas e burgueses, tedlogos e metafisicos, politicos e
moralistas, religiosos, filosofos ou poetas, sem esquecer os economistas liberais, adoradores
desmedidos do ideal, como se sabe, ofendem-se muito quando lhes diz que o homem, com sua
inteligéncia magnifica, suas ideias sublimes e suas aspiragdes infinitas, nada mais é, como
tudo o que existe nesse mundo, que um produto da vil matéria.

Poderiamos responder-lhes que a matéria da qual falam os materialistas, matéria esponté-
nea, eternamente movel, ativa, produtiva, a matéria quimica ou organicamente determinada
e manifesta pelas propriedades ou pelas forgas mecéanicas, fisicas, animais e inteligentes, que
lhe sdo forcosamente inerentes, essa matéria nada tem de comum com a vil matéria dos
idealistas. Essa ultima, produto da falsa abstracio deles, é efetivamente uma coisa estupida,
inanimada, imovel, incapaz de dar vida ao minimo produto, um caput mortuum, uma in-
fame imaginagdo oposta a essa bela imaginagdo que eles chamam Deus; em relagdo ao Ser
supremo, a matéria, a matéria deles, despojada por eles mesmos de tudo o que constitui sua
natureza real, representa necessariamente o supremo nada. Eles retiraram da matéria a inte-
ligéncia, a vida, todas as qualidades determinantes, as relagdes ativas ou as forgas, o proprio
movimento, sem o qual a matéria sequer teria peso, nada lhe deixando da impenetrabilidade
e da imobilidade absoluta no espaco; eles atribuiram todas essas forgas, propriedades ou
manifestaces naturais, ao ser imaginério criado por sua fantasia abstrativa; em seguida, in-
vertendo os papéis, denominaram esse produto de sua imaginagio, esse fantasma, esse Deus
que é o nada, “Ser supremo”; e, por consequéncia necessaria, declararam que o Ser real, a
matéria, o mundo, era o nada. Depois disso eles vém nos dizer gravemente que essa matéria
é incapaz de produzir qualquer coisa que seja, até mesmo colocar-se em movimento por si
mesma, e que por consequéncia deve ter sido criada por seu Deus.

Quem tem razdo, os idealistas ou os materialistas? Uma vez feita a pergunta, a hesitacio
torna-se impossivel. Sem duvida, os idealistas estdo errados e os materialistas certos. Sim,
os fatos tém primazia sobre as ideias; sim, o ideal, como disse Proudhon, nada mais é do
que uma flor, cujas condi¢gdes materiais de existéncia constituem a raiz. Sim, toda a historia
intelectual e moral, politica e social da humanidade, é um reflexo de sua historia econémica.

Todos os ramos da ciéncia moderna, da verdadeira e desinteressada ciéncia, concorrem para
proclamar essa grande verdade, fundamental e decisiva: o mundo social, o mundo propri-
amente humano, a humanidade numa palavra, outra coisa ndo é sendo o desenvolvimento
supremo, a manifestacao mais elevada da animalidade — pelo menos para nés e em relagao
ao nosso planeta. Mas como todo desenvolvimento implica necessariamente uma negacéo, da
base ou do ponto de partida, a humanidade é, ao mesmo tempo e essencialmente, a negagao
refletida e progressiva da animalidade nos homens; e é precisamente essa negagéo, racional
por ser natural, simultaneamente historica e logica, fatal como sdo os desenvolvimentos e



as realizagoes de todas as leis naturais no mundo, é ela que constitui e que cria o ideal, o
mundo das convicgbes intelectuais e morais, as ideias.

Sim, nossos primeiros ancestrais, nossos Adéo e Eva foram, senfo gorilas, pelo menos primos
muito proximos dos gorilas, dos onivoros, dos animais inteligentes e ferozes, dotados, em
grau maior do que o dos animais de todas as outras espécies, de duas faculdades preciosas:
a faculdade de pensar e a necessidade de se revoltar.

Essas duas faculdades, combinando sua agdo progressiva na historia, representam a poténcia
negativa no desenvolvimento positivo da animalidade humana, e criam consequentemente
tudo o que constitui a humanidade nos homens. A Biblia, que é um livro muito interessante, e
aqui e ali muito profundo, quando o consideramos como uma das mais antigas manifestagoes
da sabedoria e da fantasia humanas, exprime essa verdade, de maneira muito ingénua, em
seu mito do pecado original. Jeova, que, de todos os bons deuses adorados pelos homens, foi
certamente o mais ciumento, o mais vaidoso, o mais feroz, o mais injusto, o mais sanguinario,
o mais despético e o maior inimigo da dignidade e da liberdade humanas; Jeova acabava
de criar Addo e Eva, ndo se sabe por qual capricho, talvez para ter novos escravos. Ele
poOs, generosamente, & disposi¢do deles toda a Terra, com todos os seus frutos e todos os
seus animais, e impds um dnico limite a esse completo gozo: proibiu-os expressamente de
tocar nos frutos da arvore da ciéncia. Ele queria, pois, que o homem, privado de toda
consciéncia de si mesmo, permanecesse um eterno animal, sempre de quatro patas diante
do Deus “vivo”, seu criador e seu senhor. Mas eis que chega Satd, o eterno revoltado, o
primeiro livre-pensador e o emancipador dos mundos! Ele faz o homem envergonhar-se de
sua ignorancia e de sua obediéncia bestiais; ele 0 emancipa, imprime em sua fronte a marca
da liberdade e da humanidade, levando-o a desobedecer e a provar do fruto da ciéncia.

Conhece-se o resto. O bom Deus, cuja presciéncia, constituindo uma das divinas faculdades,
deveria té-lo advertido do que aconteceria; pos-se em terrivel e ridiculo furor: amaldigoou
Sata, o homem e o mundo criados por ele proprio, ferindo-se, por assim dizer, em sua propria
criacao, como fazem as criancas quando se poem em colera; e ndo contente em atingir nossos
ancestrais, naquele momento ele os amaldicoou em todas as suas geragoes futuras, inocentes
do crime cometido por seus ancestrais. Nossos tedlogos catodlicos e protestantes acham isso
muito profundo e justo, precisamente porque é monstruosamente iniquo e absurdo. Depois,
lembrando-se de que ele ndo era somente um Deus de vinganga e cOlera, mais ainda, um
Deus de amor, apos ter atormentado a existéncia de alguns bilhdes de pobres seres humanos
e té-los condenado a um eterno inferno, sentiu piedade e para salva-los, para reconciliar seu
amor eterno e divino com sua coélera eterna e divina, sempre avida de vitimas e de sangue,
ele enviou ao mundo, como uma vitima expiatéria, seu filho tinico, a fim de que ele fosse
morto pelos homens. Isto é denominado mistério da Redencéo, base de todas as religides
cristas.

Ainda se o divino Salvador tivesse salvo o mundo humano! Mas n#o; no paraiso prometido
pelo Cristo, como se sabe, visto que é formalmente anunciado, havera poucos eleitos. O resto,
a imensa maioria das geragoes presentes e futuras, arderéa eternamente no inferno. Enquanto
isso, para nos consolar, Deus, sempre justo, sempre bom, entrega a Terra ao governo dos
Napoledo iii, Guilherme i, Ferdinando da Austria e Alexandre de todas as Riussias.

Tais sdo os contos absurdos que se narram e as doutrinas monstruosas que se ensinam, em
pleno século xix, em todas as escolas populares da Europa, sob ordem expressa dos governos.
Chama-se a isso civilizar os povos! Néo é evidente que todos os governos sao os envenenadores
sistematicos, os embrutecedores interessados das massas populares?

Eis os ignobeis e criminosos meios que eles empregam para reter as nac¢des em eterna es-
cravidao, a fim de poder melhor despoja-las, sem duvida nenhuma. O que sdo os crimes de
todos os Tropmann do mundo, em presenca desse crime de lesa-humanidade que se comete
cotidiana e abertamente, sobre toda a superficie do mundo civilizado, por aqueles mesmos
que ousam chamar-se de tutores e pais dos povos?
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Entretanto, no mito do pecado original, Deus deu razio a Sata; ele reconheceu que o diabo
n#o havia enganado Ad&o e Eva ao lhes prometer a ciéncia e a liberdade, como recompensa
pelo ato de desobediéncia que ele os induzira a cometer. Assim que eles provaram do fruto
proibido, Deus disse a si mesmo (ver a Biblia): “Af est4, o homem tornou-se como um dos
deuses, ele conhece o bem e 0o mal; impecamo-lo pois de comer o fruto da vida eterna, a fim
de que ele ndo se torne imortal como nos”.

Deixemos agora de lado a parte fabulosa desse mito, e consideremos seu verdadeiro sentido,
muito claro, por sinal. O homem emancipou-se, separou-se da animalidade e constituiu-se
homem; ele comegou sua histéria e seu desenvolvimento especificamente humano por um ato
de desobediéncia e de ciéncia, isto é, pela revolta e pelo pensamento.

O sistema dos idealistas apresenta-nos inteiramente ao contrario. E a reviravolta absoluta
de todas essas experiéncias humanas e desse bom-senso universal e comum, que é a condigao
essencial de qualquer conhecimento humano, e que, partindo dessa verdade tao simples, ha
tanto tempo reconhecida, que dois mais dois sdo quatro, até as consideracdes cientificas
mais sublimes e mais complicadas, ndo admitindo, por sinal, nada que néo seja severamente
confirmado pela experiéncia e pela observacgao das coisas e dos fatos, constitui a tnica base
séria dos conhecimentos humanos.

Concebe-se perfeitamente o desenvolvimento sucessivo do mundo material, tanto quanto o
da vida orgénica, animal e da inteligéncia historicamente progressiva do homem, individual
ou social. E um movimento completamente natural, do simples ao composto, de baixo para
cima, ou do inferior ao superior; um movimento conforme a todas as nossas experiéncias
cotidianas e, consequentemente, conforme também & nossa logica natural, as leis proprias
de nosso espirito, que s6 se formam e s6 podem desenvolver-se com a ajuda dessas mes-
mas experiéncias, que nada mais sdo sendo sua reprodugido mental, cerebral, ou o resumo
ponderado.

Longe de seguir a via natural, de baixo para cima, do inferior ao superior, e do relativamente
simples ao mais complicado; em vez de admitir sabiamente, racionalmente, a transi¢do pro-
gressiva e real do mundo denominado inorganico ao mundo organico, vegetal, animal, em
seguida especialmente humano; da matéria ou do ser quimico & matéria ou ao ser vivo, e
do ser vivo ao ser pensante, os idealistas, obsedados, cegos e impulsionados pelo fantasma
divino que herdaram da teologia, tomam a via absolutamente contraria. Eles vao de cima
para baixo, do superior ao inferior, do complicado ao simples. Eles comegam por Deus, seja
como pessoa, seja como substancia ou ideia divina, e o primeiro passo que dao é uma ter-
rivel queda das alturas sublimes do eterno ideal na lama do mundo material: da perfeigao
absoluta na imperfei¢do absoluta; do pensamento ao ser, ou ainda, do Ser supremo ao nada.
Quando, como e por que o Ser divino, eterno, infinito, o perfeito absoluto, provavelmente
entediado de si mesmo, decidiu-se a esse salto mortal desesperado, eis o que nenhum ide-
alista, nem tedlogo, nem metafisico, nem poeta, jamais soube compreender, nem explicar
aos profanos. Todas as religiGes passadas e presentes e todos os sistemas de filosofia trans-
cendentes apoiam-se nesse tinico e iniquo mistério.! Santos homens, legisladores inspirados,
profetas e messias, procuraram l4 a vida e s6 encontraram a tortura e a morte. Assim como a
esfinge antiga, ele os devorou, porque néao souberam explicar esse mistério. Grandes filosofos,
desde Heraclito e Platdo até Descartes, Spinoza, Leibniz, Kant, Fichte, Schelling e Hegel,
sem falar dos filosofos hindus, escreveram amontoados de volumes e criaram sistemas téao
engenhosos quanto sublimes, nos quais disseram passagens muito belas, e grandes coisas, e
descobriram verdades imortais, mas deixaram esse mistério, objeto principal de suas investi-
gagoes transcendentes, tao insondavel quanto antes deles. Os esforgos gigantescos dos mais
admiraveis génios que o mundo conhece, e que, uns ap6s outros, durante trinta séculos pelo

! Eu o denomino “iniquo” porque esse mistério foi e ainda continua sendo a consagragdo de todos os horrores que foram
cometidos e que se cometem no mundo; eu o denomino “iniquo” porque todos os outros absurdos teologicos e metafisicos que
embrutecem o espirito dos homens nada mais sdo do que suas consequéncias necessarias
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menos, empreenderam sempre esse trabalho de Sisifo, s6 conseguiram tornar esse mistério
mais incompreensivel ainda. Podemos esperar que ele nos seja desvendado pelas especulagoes
rotineiras de algum pedante discipulo de uma metafisica artificialmente requentada, numa
época em que todos os espiritos vivos e sérios desviaram-se dessa ciéncia equivoca, saida de
uma composic¢io entre o contrassenso da fé e a sadia razdo cientifica?

E evidente que esse terrivel mistério é inexplicavel, isto é, absurdo, e absurdo porque néo
se deixa explicar. E evidente que alguém que dele necessite para sua felicidade, para sua
vida, deve renunciar a sua razao e retornar, caso seja possivel, a fé ingénua, cega, estiipida;
repetir com Tertuliano e com todos os crentes sinceros essas palavras que resumem a propria
quintesséncia da teologia: Credo quia absurdum.

Nesse caso, cessa toda a discussio e s6 resta a estupidez triunfante da fé. Mas logo em
seguida surge uma outra pergunta: Como pode nascer, em um homem inteligente e instruido,
a necessidade de crer nesse mistério?

Que a crenga em Deus, criador, ordenador, juiz senhor, amaldigoador, salvador e benfeitor do
mundo, tenha se conservado no povo, e sobretudo nas populagdes rurais muito mais do que no
proletariado das cidades, nada mais natural. O povo, infelizmente, é ainda muito ignorante
e mantido na ignorancia pelos esforcos sistemaéticos de todos os governos que consideram
isso, com muita razao, uma das condig¢oes essenciais de seu proprio poder. Esmagado por
seu trabalho cotidiano, privado de lazer, de relagio intelectual, de leitura, enfim, de quase
todos os meios e de uma boa parte dos estimulos que desenvolvem a reflexdo nos homens,
o povo aceita, na maioria das vezes, sem critica e em bloco, as tradigoes religiosas. Elas o
envolvem desde a primeira idade, em todas as circunstancias de sua vida, artificialmente
mantidas em seu seio por uma multiddo de corruptores oficiais de todos os tipos, padres e
leigos; elas transformam-se entre eles em um tipo de habito mental, frequentemente mais
poderoso do que seu bom-senso natural.

Ha uma outra razao que explica e legitima de certo modo as crencas absurdas do povo.

Essa razdo é a situagdo miserével a qual ele se encontra, fatalmente condenado pela orga-
nizacgdo econdémica da sociedade, nos paises mais civilizados da Europa. Reduzido, sob o
aspecto intelectual e moral, tanto quanto sob o aspecto material, ao minimo de uma exis-
téncia humana, recluso em sua vida como um prisioneiro em sua prisdo, sem horizontes,
sem saida, até mesmo sem futuro, se se acredita nos economistas, o povo deveria ter a alma
singularmente estreita e o instinto aviltado dos burgueses para nao sentir a necessidade de
sair disso; mas, para isso, ha somente trés meios: dois fantésticos, e o terceiro real. Os dois
primeiros sdo o cabaré e a igreja; o terceiro é a revolugao social. Essa tltima, muito mais que
a propaganda antiteolégica dos livre-pensadores, sera capaz de destruir as crencas religiosas
e os habitos de libertinagem no povo; crencas e habitos que estdo mais intimamente ligados
do que se pensa. Substituindo os gozos simultaneamente ilusérios e brutais da orgia corporal
e espiritual pelos gozos t&o delicados quanto ricos da humanidade desenvolvida em cada um
e em todos, a revolucdo social tera a forca de fechar, ao mesmo tempo, todos os cabarés e
todas as igrejas.

Até 14, o povo, considerado em massa, crera, e se ndo tem razao de crer, pelo menos teré o
direito de fazé-lo.

H& uma categoria de pessoas que, se ndo creem, devem pelo menos fazer de conta que sim. Sao
todos os atormentadores, os opressores, os exploradores da humanidade: padres, monarcas,
homens de Estado, homens de guerra, financistas piblicos e privados, funcionarios de todos
os tipos, soldados, policiais, carcereiros e carrascos, capitalistas, aproveitadores, empresarios
e proprietarios, advogados, economistas, politicos de todas as cores, até o dltimo vendedor
de especiarias, todos repetirdo em unissono essas palavras de Voltaire: “Se Deus néo existisse,
seria preciso inventa-lo”.

Voés compreendeis, “é preciso uma religiao para o povo”. E a valvula de escape.



Ha também um ntmero de almas honestas, mas fracas, que, muito inteligentes para levar os
dogmas cristaos a sério, rejeita-os a retalho, mas néo tém a coragem, nem a forga, nem a re-
solugdo necessaria para repeli-los por atacado. Elas abandonam a critica todos os absurdos
particulares da religido, elas desdenham de todos os milagres, mas se agarram desespera-
damente ao absurdo principal, fonte de todos os outros, ao milagre que explica e legitima
todos os outros milagres, & existéncia de Deus. Seu Deus nao é, em nada, o Ser vigoroso e
potente, o Deus totalmente positivo da teologia. E um ser nebuloso, diafano, ilusério, de tal
forma ilusorio que se transforma em nada quando se acredita té-lo agarrado; é uma mira-
gem, uma pequena chama que nao aquece nem ilumina. E, no entanto, elas prendem-se a
ele, e acreditam que se ele desaparecesse, tudo desapareceria com ele. Sdo almas incertas,
doentes, desorientadas na civilizagdo atual, ndo pertencendo nem ao presente nem ao futuro,
palidos fantasmas eternamente suspensos entre o Céu e a Terra, e ocupando, entre a politica
burguesa e o socialismo do proletariado, absolutamente a mesma posi¢do. Elas nao sentem
forga para pensar até o fim, nem para querer, nem para se decidir, e perdem seu tempo e
sua ocupagdo esforcando-se sempre em conciliar o inconcilidvel.

Na vida publica, essas pessoas chamam-se socialistas burgueses. Nenhuma discussédo é pos-
sivel com elas. Elas sdo muito doentes.

Mas ha um pequeno nimero de homens ilustres, dos quais ninguém ousara falar sem res-
peito, e dos quais nada podera colocar em duvida nem a saide vigorosa, nem a forga de
espirito, nem a boa fé. Basta que eu cite os nomes de Mazzini, Michelet, Quinet, John Stu-
art Mill.2 Almas generosas e fortes, grandes coracdes, grandes espiritos, grandes escritores; o
primeiro, regenerador heroico e revolucionario de uma grande nagao; sdo todos apdstolos do
idealismo, desprezadores e adversarios apaixonados do materialismo, e, consequentemente,
do socialismo, tanto em filosofia quanto em politica.

E, pois, contra eles que é preciso discutir essa questéo.

Constatemos inicialmente que nenhum dos homens ilustres que acabo de citar, nem qualquer
outro pensador idealista com alguma importancia em nossos dias ocupou-se, para dizer a
verdade, com a parte logica dessa questdo. Nenhum tentou resolver filosoficamente a pos-
sibilidade do salto mortal divino das regides eternas e puras do espirito & lama do mundo
material. Sera que eles temeram abordar essa insoluvel contradi¢do e desesperaram-se para
resolvé-la, depois que os maiores génios da histéria fracassaram, ou serd que eles a consi-
deraram ja suficientemente resolvida? E segredo deles. O fato é que eles deixaram de lado
a demonstragio tedrica da existéncia de um Deus, e s6 desenvolveram suas razdes e con-
sequéncias praticas. Eles falaram dele como de um fato universalmente aceito e, como tal,
nao podendo mais tornar-se objeto de uma duavida qualquer, limitando-se, contra qualquer
prova, a constatar a antiguidade e mesmo a universalidade da crenca em Deus.

Essa unanimidade imponente, segundo a opinido de muitos homens e escritores ilustres, e,
para citar apenas os mais renomados dentre eles, Joseph de Maistre e o grande patriota
italiano Giuseppe Mazzini, vale mais do que todas as demonstragdes da ciéncia; e, se a
logica de um pequeno niimero de pensadores consequentes e mesmo muito influentes, mas
isolados, é-lhe contraria, tanto pior, dizem eles, para esses pensadores e para sua logica, pois
o consentimento geral, a adogédo universal e antiga de uma ideia foram sempre consideradas
como a prova mais vitoriosa de sua verdade. O sentimento de todo mundo, uma convicgao
que é encontrada e mantém-se sempre e em todos os lugares ndo poderia enganar-se; eles
devem ter sua raiz numa necessidade absolutamente inerente a propria natureza do homem. E
visto que foi constatado que todos os povos passados e presentes acreditaram e acreditam na

2 Stuart Mill é talvez o Gnico a quem seja permitido colocar em davida o idealismo sériose isso por duas razdes: a primeira é
que, se ele néo é absolutamente o discipulo, ¢ um admirador apaixonado, um adepto da filosofia positiva de Auguste Comte, filosofo
que, apesar de suas intmeras reticéncias, é realmente ateu; a segunda é que Stuart Mill era inglés, e na Inglaterra proclamar-se
ateu é colocar-se fora da sociedade, mesmo hoje



existéncia de Deus, é evidente que aqueles que tém a infelicidade de duvidar disso, qualquer
que seja a logica que os tenha levado a essa duvida, sdo excegdes, anomalias, monstros.

Assim, pois, a antiguidade e a universalidade de uma crenga seriam, contra toda ciéncia e
contra toda logica, uma prova suficiente e irrecusavel de sua verdade.

Por qué?

Até o século de Galileu e de Copérnico, todo mundo acreditava que o sol girava em torno
da Terra. Todo mundo néo estava errado? O que ha de mais antigo e de mais universal do
que a escraviddo? A antropofagia, talvez. Desde a origem da sociedade historica, até nossos
dias, sempre houve, e em todos os lugares, exploragio do trabalho forgado das massas,
escravos, servos ou assalariados, por alguma minoria dominante, opressido dos povos pela
Igreja e pelo Estado. Deve-se concluir que essa exploragao e essa opressao sejam necessidades
absolutamente inerentes & propria existéncia da sociedade humana? Eis alguns exemplos que
mostram que a argumentacao dos advogados do bom Deus nada prova.

Nada é, com efeito, nem tdo universal nem tdo antigo quanto o iniquo e o absurdo; é, ao con-
trario, a verdade, a justica que, no desenvolvimento das sociedades humanas, sdo as menos
universais e as mais jovens. Assim se explica, por sinal, um fenémeno histérico constante:
as perseguicoes aqueles que proclamam a primazia da verdade, por parte dos representantes
oficiais, privilegiados e interessados nas crencas “universais” e “antigas”, e frequentemente
também por parte dessas mesmas massas populares que, apés té-los inicialmente desconhe-
cido, acabam sempre por adotar e por fazer triunfar suas ideias.

Para nos, materialistas e socialistas revolucionérios, ndo ha nada que nos surpreenda e nos
amedronte nesse fenémeno histérico. Fortalecidos em nossa consciéncia, em nosso amor pela
verdade, por essa paixao logica que por si s6 constitui uma grande forga, e fora da qual ndo ha
pensamento; fortalecidos em nossa paixao pela justica e em nossa fé inquebrantavel no triunfo
da humanidade sobre todas as bestialidades teoricas e praticas; fortalecidos, enfim, em nossa
confianga e no apoio mutuo que se dé o pequeno numero daqueles que compartilham nossas
convicgdes, ndés nos resignamos por nds mesmos a todas as consequéncias desse fenomeno
histérico no qual vemos a manifestagio de uma lei social tdo invariavel quanto todas as
outras leis que governam o mundo.

Essa lei é uma consequéncia logica, inevitavel, da origem animal da sociedade humana; e
diante de todas as provas cientificas, fisiolégicas, psicologicas, historicas, que se acumularam
em nossos dias, assim como diante das facanhas dos alemaes conquistadores da Franca, que
dao uma demonstragao tao ruidosa, ndo é mais possivel, realmente, duvidar disso. Mas, do
momento em que se aceita essa origem animal do homem, tudo se explica. A histéria nos
aparece entdo como a negagido revolucionaria, ora lenta, apatica, adormecida, ora apaixonada
e possante, do passado. Ela consiste precisamente na negacdo progressiva da animalidade
primitiva do homem pelo desenvolvimento de sua humanidade. O homem, animal feroz,
primo do gorila, partiu da noite profunda do instinto animal para chegar a luz do espirito, o
que explica de uma maneira completamente natural todas as suas divagacoes passadas e nos
consola em parte de seus erros presentes. Ele partiu da escravidao animal, e atravessando
a escraviddo divina, termo transitério entre sua animalidade e sua humanidade, caminha
hoje rumo & conquista e & realizacdo da liberdade humana. Resulta dai que a antiguidade
de uma crenga, de uma ideia, longe de provar alguma coisa em seu favor, deve, ao contrario,
torna-la suspeita para noés. Isto porque atras de nos esta nossa animalidade, e diante de noés
nossa humanidade; a luz humana, a tnica que pode nos aquecer e nos iluminar, a tnica
que pode nos emancipar, tornar-nos dignos, livres, felizes e realizar a fraternidade entre nos,
jamais esta no principio, mas, relativamente, na época em que se vive, e sempre no fim da
histéria. Nao olhemos jamais para tras, olhemos sempre para a frente; a frente esta nosso sol,
nossa salvagéo; se nos é permitido, se € mesmo tutil, necessario nos virarmos para o estudo
de nosso passado, é apenas para constatar o que fomos e o que ndo devemos mais ser, o que



acreditamos e pensamos, e o que ndo devemos mais acreditar nem pensar, o que fizemos e o
que nunca mais deveremos fazer.

FEis o que concerne & antiguidade. Quanto a universalidade de um erro, ela s6 prova uma
coisa: a semelhanca, sendo a perfeita identidade da natureza humana, em todos os tempos
e sob todos os climas. E, visto que esta constatado que todos os povos, em todas as épocas
de sua vida, acreditaram e acreditam ainda em Deus, devemos concluir disso, simplesmente,
que a ideia divina, emanada de nés mesmos, ¢ um erro historicamente necessario no desen-
volvimento da humanidade, e nos perguntarmos por que e como ele foi produzido na histoéria,
por que a imensa maioria da espécie humana o aceita, ainda hoje, como uma verdade?

Enquanto ndo soubermos dar-nos conta da maneira como a ideia de um mundo sobrena-
tural e divino se produziu, e péde fatalmente se produzir no desenvolvimento histérico da
consciéncia humana, de nada adiantara estarmos cientificamente convencidos do absurdo
dessa ideia, ndo conseguiremos nunca destrui-la na opinido da maioria, porque nao sabe-
remos jamais atacé-la nas profundezas do ser humano, onde ela originou-se. Condenados a
uma esterilidade sem saida e sem fim, devemos sempre contentar-nos em combaté-la somente
na superficie, em suas intimeras manifestac¢des, cujo absurdo, tdo logo abatido pelos golpes
do bom-senso, renasce imediatamente ap6s, sob uma nova forma, ndo menos insensata. En-
quanto a raiz de todos os absurdos que atormentam o mundo n&o for destruida, a crenga
em Deus permanecera intacta e jamais deixara de produzir novos brotos. E assim que, em
nossos dias, em certas regioes da alta sociedade, o espiritismo tende a instalar-se sobre as
ruinas do cristianismo.

Nao é somente no interesse das massas, é no interesse da satde de nosso proprio espirito
que devemos nos esforcar para compreender a génese historica, a sucessdo das causas que
desenvolveram e produziram a ideia de Deus na consciéncia dos homens. De nada adianta
nos dizermos e nos considerarmos ateus; enquanto nfo tivermos compreendido essas causas,
deixar-nos-emos sempre mais ou menos dominar pelos clamores dessa consciéncia universal,
da qual nao teremos descoberto o segredo, e dada a fraqueza natural do individuo, mesmo do
mais forte, contra a influéncia todo-poderosa do meio social que o entrava, corremos sempre
o risco de recair, cedo ou tarde, de uma maneira ou de outra, no abismo do absurdo religioso.
Os exemplos dessas conversdes vergonhosas sdo frequentes na sociedade atual
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Falei da razéo pratica principal do poder exercido ainda hoje pelas crengas religiosas sobre
as massas. Essas disposi¢oes misticas ndo denotam no homem somente uma aberragdo do
espirito, mas um profundo descontentamento do coracéo. E o protesto instintivo e apaixo-
nado do ser humano contra as estreitezas, as vulgaridades, as dores e as vergonhas de uma
existéncia miseravel. Contra essa doenga, ja disse, s6 hd um tnico remédio: a revolugao
social.

Em outros escritos preocupei-me em expor as causas que presidiram ao nascimento e ao
desenvolvimento histérico das alucinagoes religiosas na consciéncia do homem. E; aqui, quero
tratar dessa questdo da existéncia de um Deus, ou da origem divina do mundo e do homem
sob o ponto de vista de sua utilidade moral e social, e direi poucas palavras sobre a razao
teorica dessa crencga, a fim de melhor explicar meu pensamento.

Todas as religides, com seus deuses, seus semideuses e seus profetas, seus messias e seus
santos, foram criadas pela fantasia crédula do homem, que ainda nao alcangou o pleno
desenvolvimento e a plena posse de suas faculdades intelectuais. Em consequéncia, o Céu
religioso nada mais é do que uma miragem onde o homem, exaltado pela ignorancia e pela
fé, encontra sua propria imagem, mas ampliada e invertida, isto é, divinizada. A historia
das religides, a do nascimento, da grandeza e da decadéncia dos deuses que se sucederam
na crenca humana, ndo é nada mais do que o desenvolvimento da inteligéncia e da consci-
éncia coletivas dos homens. A medida que, em sua marcha historicamente progressiva, eles
descobriam, seja neles proprios, seja na natureza exterior, uma forca, uma qualidade, ou
mesmo um grande defeito quaisquer, eles os atribuiam a seus deuses apos té-los exagerado,
ampliado desmedidamente, como o fazem habitualmente as criangas, por um ato de sua
fantasia religiosa. Gragas a essa modéstia e a essa piedosa generosidade dos homens, crentes
e crédulos, o Céu enriqueceu-se com os despojos da Terra, e, por consequéncia necessaria,
quanto mais o Céu se tornava rico, mais a humanidade e a Terra tornavam-se miseréveis.
Uma vez instalada a divindade, ela foi naturalmente proclamada a causa, a razdo, o arbitro
e o distribuidor absoluto de todas as coisas: o mundo néo foi mais nada, ela foi tudo; e o
homem, seu verdadeiro criador, apds té-la tirado do nada sem o saber, ajoelhou-se diante
dela, adorou-a e proclamou-se sua criatura e seu escravo.

O cristianismo é precisamente a religido por exceléncia, porque ele expde e manifesta, em sua
plenitude, a natureza, a propria esséncia de todo o sistema religioso, que é empobrecimento,
escravizagdo e aniquilamento da humanidade em proveito da divindade.

Deus sendo tudo, o mundo real e o homem néo séo nada. Deus sendo a verdade, a justiga,
o bem, o belo, a forga e a vida, o homem é a mentira, a iniquidade, o mal, a feiura, a im-
poténcia e a morte. Deus sendo o senhor, o homem ¢é o escravo. Incapaz de encontrar por
si proprio a justica, a verdade e a vida eterna, ele s6 pode alcancar isso por meio de uma
revelagio divina. Mas quem diz revelacio diz reveladores, messias, profetas, padres e legisla-
dores inspirados pelo préprio Deus; e esses, uma vez reconhecidos como os representantes da
divindade sobre a Terra, como os santos instituidores da humanidade, eleitos pelo proprio
Deus para dirigi-la em direcdo & via da salvagio, exercem necessariamente um poder abso-
luto. Todos os homens devem-lhes uma obediéncia passiva e ilimitada, pois contra a razéo
divina nao hé razdo humana, e contra a justica de Deus nédo hé justica terrestre que se man-
tenha. Escravos de Deus, os homens devem sé-lo também da Igreja e do Estado, enquanto
esse ultimo for consagrado pela Igreja. Eis o que, de todas as religides que existem ou que

11



existiram, o cristianismo compreendeu melhor do que as outras, sem excetuar a maioria das
antigas religides orientais, as quais s6 abarcaram povos distintos e privilegiados, enquanto o
cristianismo tem a pretensdo de abarcar a humanidade inteira; eis o que, de todas as seitas
cristds, o catolicismo romano, sozinho, proclamou e realizou com uma consequéncia rigorosa.
E por isso que o cristianismo ¢é a religido absoluta, a tltima religido, é por isso que a Igreja
apostolica e romana ¢é a tinica consequente, a tnica logica.

A despeito dos metafisicos e dos idealistas religiosos, filosofos, politicos ou poetas, a ideia
de Deus implica a abdicacdo da razdo e da justica humanas; ela é a negagio mais decisiva
da liberdade humana e resulta necessariamente na escraviddo dos homens, tanto na teoria
quanto na pratica. A ndo ser que queiramos a escraviddo e o envilecimento dos homens, como
0 querem os jesuitas, como o querem os momiers', os pietistas? e os metodistas protestantes,
néo podemos nem devemos fazer a minima concessdo, nem ao Deus da teologia nem ao da
metafisica. Aquele que, nesse alfabeto mistico, comega por Deus, devera fatalmente acabar
por Deus; aquele que quer adorar Deus, deve, sem se por ilusdes pueris, renunciar bravamente
a sua liberdade e & sua humanidade.

Se Deus existe, o homem ¢é escravo; ora, o homem pode, deve ser livre, portanto, Deus néo
existe.

Desafio quem quer que seja para sair desse circulo, e agora que se escolha.

E preciso lembrar quanto e como as religides embrutecem e corrompem os povos? Elas matam
neles a razao, o principal instrumento da emancipag¢do humana e os reduzem a imbecilidade,
condigio essencial da escraviddo. Elas desonram o trabalho humano e fazem dele sinal e
fonte de servidao. Elas matam a nogéo e o sentimento da justica humana, fazendo sempre
pender a balanga para o lado dos patifes triunfantes, objetos privilegiados da graga divina.
Elas matam o orgulho e a dignidade humana, protegendo apenas os submissos e os humildes.
Elas sufocam no coracéo dos povos todo sentimento de fraternidade humana, preenchendo-o
de crueldade.

Todas as religides sio cruéis, todas sdo fundadas sobre o sangue, visto que todas repousam
principalmente sobre a ideia do sacrificio, isto é, sobre a imolagdo perpétua da humanidade
a insaciavel vinganga da divindade. Nesse sangrento mistério, o homem é sempre a vitima, e
o padre, homem também, mas homem privilegiado pela graga, é o divino carrasco. Isto nos
explica por que os sacerdotes de todas as religides, os melhores, os mais humanos, os mais
doces, tém quase sempre no fundo de seu coragdo — sendo no coragéo, pelo menos em sua
imaginagdo, em seu espirito — alguma coisa de cruel e de sanguinario.

Tudo isso, nossos ilustres idealistas contemporaneos sabem melhor do que ninguém. Sao
homens sabios, que conhecem sua histéria de memoria; e como eles sdo ao mesmo tempo
homens vivos, grandes almas penetradas de um amor sincero e profundo pelo bem da hu-
manidade, eles amaldigoaram e estigmatizaram todas essas malfeitorias, todos esses crimes
da religiao com uma eloquéncia sem igual. Eles rejeitam com indignagéo toda solidariedade
com o Deus das religides positivas e com seus representantes passados e presentes sobre a
Terra.

O Deus que eles adoram, ou que eles pensam adorar, distingue-se precisamente dos deuses
reais da histéria por ndo ser um Deus positivo, determinado da maneira que se quiser,
teologicamente, ou até mesmo metafisicamente. Ndo é nem o Ser supremo de Robespierre e
de J.-J. Rousseau, e nem o Deus panteista de Spinoza, nem mesmo o Deus, a0 mesmo tempo
inocente, transcendente e muito equivoco de Hegel. Eles tomam cuidado de lhe dar uma
determinacéo positiva qualquer, sentindo muito bem que toda determinacdo o submeteria
a agdo dissolvente da critica. Eles ndo dirdo se ele € um Deus pessoal ou impessoal, se ele
criou ou nédo criou o mundo; sequer falardo de sua divina providéncia. Tudo isso poderia

1 Apelidos de certos metodistas na Suica [N. do T.].
2 Adeptos da doutrina ascética da Igreja Luterana alema no século xvii [N. do T.].
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comprometé-lo. Eles se contentardo em dizé-lo: Deus, e nada mais do que isso. Mas entao o
que é seu Deus? Nao é sequer uma ideia, € uma aspiracéo.

E o nome genérico de tudo o que parece grande, bom, belo, nobre, humano. Mas por que
nio dizem entdo: o homem? Ah! E que o rei Guilherme da Prissia e Napoledo iii, e todos
os idénticos a eles sdo igualmente homens: eis o que os embaraca muito. A humanidade real
nos apresenta um conjunto de tudo o que ha de mais vil e de mais monstruoso no mundo.
Como sair disso? Eles chamam um de divino e o outro de bestial, representando a divindade
e a animalidade como dois polos entre os quais eles situam a humanidade. Eles ndo querem
ou nao podem compreender que esses trés termos formam um 1inico, e que se os separarmos,
noés os destruimos.

Eles nio sdo bons em logica, e dir-se-ia que a desprezam. E isso que os distingue dos meta-
fisicos panteistas e deistas, o que imprime as suas ideias o carater de um idealismo préatico,
buscando suas inspiragdes menos no desenvolvimento severo de um pensamento do que nas
experiéncias, direi, quase nas emocoes, tanto histéricas e coletivas quanto individuais, da
vida. Isto da a sua propaganda uma aparéncia de riqueza e de poténcia vital, mas aparéncia
somente, pois a vida torna-se estéril quando é paralisada por uma contradicao logica.

Essa contradi¢do é a seguinte: eles querem Deus e querem a humanidade. Obstinam-se
em colocar juntos dois termos que, uma vez separados, s6 podem reencontrar-se para se
entredestruir. Eles dizem de uma s6 vez: Deus e a liberdade do homem, Deus e a dignidade,
a justica, a igualdade, a fraternidade, a prosperidade dos homens, sem se preocupar com
a logica fatal, em virtude da qual, se Deus existe, ele é necessariamente o senhor eterno,
supremo, absoluto, e se esse senhor existe, o homem é escravo; se ele é escravo, ndo ha
justica, nem igualdade, nem fraternidade, nem prosperidade possivel. De nada adiantaré,
contrariamente ao bom-senso e a todas as experiéncias da historia, eles representarem seu
Deus animado do mais doce amor pela liberdade humana: um senhor, por mais que ele
faga e por mais liberal que queira mostrar-se, jamais deixa de ser, por isso, um senhor. Sua
existéncia implica necessariamente a escraviddao de tudo o que se encontra debaixo dele.
Assim, se Deus existisse, s6 haveria para ele um tnico meio de servir & liberdade humana;
seria o de cessar de existir.

Amoroso e ciumento da liberdade humana e considerando-a como a condi¢do absoluta de
tudo o que adoramos e respeitamos na humanidade, inverto a frase de Voltaire e digo que,
se Deus existisse, seria preciso aboli-lo.

A severa logica que me dita essas palavras é muito evidente para que eu necessite desenvolver
essa argumentagdo. E parece-me impossivel que os homens ilustres, dos quais citei os nomes
tao célebres e tao justamente respeitados, nao tenham sido tocados e ndo tenham percebido
a contradi¢do na qual caem ao falar de Deus e da liberdade humana simultaneamente. Para
que ndo levassem isso em conta, foi preciso que tivessem pensado que essa inconsequéncia
ou essa injustica fosse, na pratica, necessaria para o proprio bem da humanidade.

Talvez, também, ao falar da liberdade como de uma coisa que é para eles respeitavel e cara,
eles a compreendam completamente diferente da que concebemos, nés, materialistas e socia-
listas revolucionarios. Com efeito, eles ndo falam jamais dela sem acrescentar imediatamente
uma outra palavra, a da autoridade, uma palavra e uma coisa que detestamos com toda a
forga de nosso coracio.

O que é a autoridade? E a forca inevitavel das leis naturais que se manifestam no enca-
deamento e na sucessdo fatal dos fenémenos do mundo fisico e do mundo social? Efetiva-
mente, contra essas leis, a revolta é nao somente proibida, mas também impossivel. Podemos
conhecé-las mal, ou ainda n&do conhecé-las, mas néo podemos desobedecé-las porque elas
constituem a base e as proprias condigoes de nossa existéncia: elas envolvem-nos, penetram-
nos, regulam todos os nossos movimentos, pensamentos e atos; mesmo quando pensamos
desobedecé-las, ndo fazemos outra coisa sendo manifestar sua onipoténcia.
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Sim, somos absolutamente escravos dessas leis. Mas nada h& de humilhante nessa escravidao.
A escraviddo supbe um senhor exterior, um legislador que se situe fora daquele ao qual
comanda; enquanto as leis néo estdo fora de nos, elas nos sdo inerentes, constituem nosso
ser, todo nosso ser, corporal, intelectual e moralmente: s6 vivemos, s6 respiramos, s6 agimos,
s6 pensamos, s6 queremos através delas. Fora delas ndo somos nada, ndo somos. De onde
nos viria entdo o poder e o querer de nos revoltarmos contra elas?

Em relagao as leis naturais, s6 ha, para o homem, uma tinica liberdade possivel: reconhecé-las
e aplica-las cada vez mais, conforme o objetivo de emancipagao ou de humanizagéo coletiva
e individual que ele persegue. Essas leis, uma vez reconhecidas, exercem uma autoridade que
jamais é discutida pela massa dos homens. E preciso ser, por exemplo, no fundo, um tedlogo
ou um economista burgués para se revoltar contra essa lei, segundo a qual dois mais dois
sdo quatro. E preciso ter fé para pensar que ndo nos queimariamos no fogo e que néo nos
afogariamos na agua, a menos que tenhamos recorrido a algum subterftgio, fundado sobre
qualquer outra lei natural. Mas essas revoltas, ou melhor, essas tentativas ou essas loucas
fantasias de uma revolta impossivel ndo formam mais do que uma excegdo bastante rara,
pois, em geral, pode-se dizer que a massa dos homens, na vida cotidiana, deixa-se governar
pelo bom-senso, o que significa dizer, pela soma das leis naturais geralmente reconhecidas,
de maneira mais ou menos absoluta.

A infelicidade é que grande quantidade de leis naturais, ja constatadas como tais pela cién-
cia, permanecem desconhecidas das massas populares, gracas aos cuidados desses governos
tutelares que s6 existem, como se sabe, para o bem dos povos.

Ha, além disso, um grande inconveniente: é que a maior parte das leis naturais, que estdo
ligadas ao desenvolvimento da sociedade humana e sdo td0 necesséarias, invaridveis, quanto as
leis que governam o mundo fisico, néo foi devidamente constatada e reconhecida pela propria
ciéncia.® Uma vez tivessem elas sido reconhecidas pela ciéncia, e que da ciéncia, através de
um amplo sistema de educagao e de instrugdo popular, elas passassem a consciéncia de todos,
a questdo da liberdade estaria perfeitamente resolvida. As autoridades mais recalcitrantes
devem admitir que ai entdo nao havera necessidade de organizacio, nem de dire¢do, nem de
legislagédo politicas, trés coisas que emanam da vontade do soberano ou da votacdo de um
parlamento eleito, pelo sufragio universal, jamais podendo estar conformes as leis naturais,
e sdo sempre igualmente funestas e contrarias a liberdade das massas, visto que elas lhes
impdem um sistema de leis exteriores, e consequentemente despoticas.

A liberdade do homem consiste unicamente nisso: ele obedece as leis naturais porque ele
proprio as reconheceu como tais, ndo porque elas lhe foram impostas exteriormente, por
uma vontade estranha, divina ou humana, coletiva ou individual, qualquer.

Suponde uma academia de sébios, composta pelos representantes mais ilustres da ciéncia;
imaginai que essa academia seja encarregada da legislacdo, da organizagio da sociedade, e
que, inspirando-se apenas no amor da mais pura verdade, ela s6 dite leis absolutamente
conformes as mais recentes descobertas da ciéncia. Pois bem, afirmo que essa legislacao e
essa organizacao serdo uma monstruosidade, por duas razdes: a primeira, é que a ciéncia
humana é sempre necessariamente imperfeita, e que, comparando o que ela descobriu com
o que ainda lhe resta a descobrir, pode-se dizer que estd ainda em seu bergo. De modo
que, se quiséssemos forgar a vida pratica dos homens, tanto coletiva quanto individual, a
se conformar estritamente, exclusivamente, com os ultimos dados da ciéncia, condenar-se-ia
tanto a sociedade quanto os individuos a sofrer martirio sobre um leito de Procusto, que
acabaria em breve por desarticula-los e sufocé-los, ficando a vida sempre infinitamente maior
do que a ciéncia.

A segunda razéo é a seguinte: uma sociedade que obedecesse a legislagio emanada de uma
academia cientifica, ndo porque tivesse compreendido seu carater racional — em cujo caso

3 Bakunin fala aqui, sem davida, das “leis economicas” e da “ciéncia social”, que, com efeito, ainda estd em seu comeco. [N.
do editor frances].
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a existéncia da academia tornar-se-ia inutil —, mas porque essa legislagdo, emanando da
academia, impor-se-ia em nome de uma ciéncia que ela veneraria sem compreendé-la, tal
sociedade ndo seria uma sociedade de homens, mais de brutos. Seria uma segunda edigao
dessas missdes do Paraguai, que se deixaram governar durante tanto tempo pela Companhia
de Jesus. Ela nao deixaria de descer, em breve, ao mais baixo grau de idiotia.

Mas ha ainda uma terceira razao que tornaria tal governo impossivel. E que uma academia
cientifica, revestida dessa soberania, por assim dizer absoluta, conquanto fosse composta
pelos homens mais ilustres, acabaria infalivelmente, e em pouco tempo, por se corromper
moral e intelectualmente. E, hoje, com o pouco de privilégios que lhes deixam, a historia
de todas as academias. O maior génio cientifico, no momento em que se torna académico,
um sabio oficial, reconhecido, decai inevitavelmente e adormece. Perde sua espontaneidade,
sua ousadia revolucionaria e a energia incomoda e selvagem que caracteriza a natureza dos
maiores génios, sempre chamada a destruir os mundos envelhecidos e a langar os fundamentos
dos novos mundos. Ganha sem diavida em polidez, em sabedoria utilitaria e pratica, o que
perde em forca de pensamento. Numa palavra, corrompe-se.

E proprio do privilégio e de toda posicéo privilegiada matar o espirito e o coracio dos homens.
O homem privilegiado, politica ou economicamente, € um homem depravado de espirito e de
coragdo. Eis uma lei social que ndo admite nenhuma excegéo e que se aplica tanto as nagdes
inteiras quanto as classes, companhias e individuos. E a lei da igualdade, condicio suprema
da liberdade e da humanidade. O objetivo principal desse estudo é precisamente demonstrar
essa verdade em todas as manifestagoes da vida humana.

Um corpo cientifico, ao qual se tivesse confiado o governo da sociedade, logo acabaria por
deixar de lado a ciéncia, ocupando-se de outro assunto; e esse assunto, o de todos os poderes
estabelecidos, seria sua eternizagéo, tornando a sociedade confiada a seus cuidados cada vez
mais estupida e, por consequéncia, mais necessitada de seu governo e de sua dirego.

Mas o que é verdade para as academias cientificas, o é igualmente para todas as assembleias
constituintes e legislativas, mesmo quando emanadas do sufragio universal. Esse tltimo pode
renovar sua composi¢io, é verdade, o que nao impede que se forme, em alguns anos, um
corpo de politicos, privilegiados de fato, ndo de direito, que, dedicando-se exclusivamente &
direcio dos assuntos publicos de um pais, acabem por formar um tipo de aristocracia ou de
oligarquia politica. Vejam os Estados Unidos e a Suica.

Assim, nada de legislagao exterior e nada de autoridade, uma, por sinal, sendo inseparavel
da outra, e ambas tendendo & escravizagido da sociedade e ao embrutecimento dos proprios
legisladores.

Decorre dai que rejeito toda autoridade? Longe de mim esse pensamento. Quando se trata
de botas, apelo para a autoridade dos sapateiros; se se trata de uma casa, de um canal ou de
uma ferrovia, consulto a autoridade do arquiteto ou a do engenheiro. Por tal ciéncia especial,
dirijo-me a esse ou aquele cientista. Mas ndo deixo que me imponham nem o sapateiro, nem
o arquiteto, nem o cientista. Eu os aceito livremente e com todo o respeito que merecem sua
inteligéncia, seu carater, seu saber, reservando todavia meu direito incontestavel de critica
e de controle. Nao me contento em consultar uma tunica autoridade especialista, consulto
varias; comparo suas opinioes e escolho aquela que me parece a mais justa. Mas nao reconhego
nenhuma autoridade infalivel, mesmo nas questdes especiais; consequentemente, qualquer
que seja o respeito que eu possa ter pela humanidade e pela sinceridade desse ou daquele
individuo, n&do tenho fé absoluta em ninguém. Tal fé seria fatal a minha razfo, & minha
liberdade e ao proprio sucesso de minhas agoes; ela transformar-me-ia imediatamente num
escravo estipido, num instrumento da vontade e dos interesses de outrem.

Se me inclino diante da autoridade dos especialistas, e se me declaro pronto a segui-la, numa
certa medida e durante todo o tempo que isso me parega necessério, suas indicagdes e mesmo
sua diregéo, é porque essa autoridade ndo me é imposta por ninguém, nem pelos homens,
nem por Deus. De outra forma, as rejeitaria com horror, e mandaria ao diabo seus conselhos,
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sua direcao e seus servicos, certo de que eles me fariam pagar, pela perda de minha liberdade
e de minha dignidade, as migalhas de verdade, envoltas em muitas mentiras que poderiam
me dar.

Inclino-me diante da autoridade dos homens especiais porque ela me é imposta por minha
propria razdo. Tenho consciéncia de s6 poder abragar, em todos os seus detalhes e seus de-
senvolvimentos positivos, uma parte muito pequena da ciéncia humana. A maior inteligéncia
nao bastaria para abracar tudo. Daf resulta, tanto para a ciéncia quanto para a industria, a
necessidade da divisdo e da associagdo do trabalho. Recebo e dou, tal é a vida humana. Cada
um é dirigente e cada um ¢é dirigido por sua vez. Assim, ndo ha nenhuma autoridade fixa e
constante, mas uma troca continua de autoridade e de subordinagdo mituas, passageiras e
sobretudo voluntarias.

Essa mesma razao proibe-me, pois, de reconhecer uma autoridade fixa, constante e universal,
porque ndo ha homem universal, homem que seja capaz de aplicar sua inteligéncia, nessa
riqueza de detalhes sem a qual a aplicagdo da ciéncia & vida nao é absolutamente possivel,
a todas as ciéncias, a todos os ramos da atividade social. E, se tal universalidade pudesse
ser realizada em um tnico homem, e se ele quisesse se aproveitar disso para impor-nos
sua autoridade, seria preciso expulsar esse homem da sociedade, visto que sua autoridade
reduziria inevitavelmente todos os outros a escravidao e a imbecilidade. Nao penso que a
sociedade deva maltratar os génios como ela o fez até o presente momento; mas também
nao acho que deva adula-los demais, nem conceder-lhes quaisquer privilégios ou direitos
exclusivos; e isso por trés razoes; inicialmente porque aconteceria com frequéncia de ela
tomar um charlatdo por um génio; em seguida porque, gragas a esse sistema de privilégios,
ela poderia transformar um verdadeiro génio num charlatdo, desmoraliza-lo, animalizé-lo; e,
enfim, porque ela daria a si um senhor.

Resumindo. Reconhecemos, pois, a autoridade absoluta da ciéncia porque ela tem como
objeto tnico a reprodugao mental, refletida e tao sistemética quanto possivel das leis naturais
inerentes & vida material, intelectual e moral, tanto do mundo fisico, quanto do mundo
social, sendo esses dois mundos, na realidade, um tnico e mesmo mundo natural. Fora dessa

autoridade exclusivamente legitima, pois ela é racional e conforme & liberdade humana,
declaramos todas as outras autoridades mentirosas, arbitrarias e funestas.

Reconhecemos a autoridade absoluta da ciéncia, mas rejeitamos a infalibilidade e a univer-
salidade do cientista. Em nossa Igreja — que me seja permitido servir-me por um momento
dessa expressdo que por sinal detesto: a Igreja e o Estado sdo minhas duas ovelhas negras;
em nossa Igreja, como na Igreja protestante, temos um chefe, um Cristo invisivel, a ciéncia;
e como o0s protestantes, até mais consequentes do que os protestantes, ndo queremos tolerar
nem o papa, nem o concilio, nem os conclaves de cardeais infaliveis, nem os bispos, nem
mesmo os padres. Nosso Cristo distingue-se do Cristo protestante no fato de esse ultimo
ser um Cristo pessoal, enquanto o nosso é impessoal; o Cristo cristdo, ja realizado num
passado eterno, apresenta-se como um ser perfeito, enquanto a realizagdo e a perfeigdo de
nosso Cristo, a ciéncia, estdo sempre no futuro: o que equivale a dizer que elas jamais se
realizardo. Ao nédo reconhecer outra autoridade absoluta que néo seja a da ciéncia absoluta,
néo comprometemos de forma alguma nossa liberdade.

Entendo por ciéncia absoluta a ciéncia realmente universal, que reproduziria idealmente,
em toda a sua extensdo e em todos os seus detalhes infinitos, o universo, o sistema ou
a coordenacado de todas as leis naturais, manifestas pelo desenvolvimento incessante dos
mundos. E evidente que essa ciéncia, objeto sublime de todos os esforcos do espirito humano,
jamais se realizarda em sua plenitude absoluta. Nosso Cristo permaneceré, pois, eternamente
inacabado, o que deve enfraquecer muito o orgulho de seus representantes titulados entre
noés. Contra esse Deus, filho, em nome do qual eles pretendiam impor-nos sua autoridade
insolente e pedantesca, recorremos a Deus pai, que é o mundo real, a vida real, do qual ele
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é apenas a expressdo muito imperfeita, e do qual somos os representantes imediatos; nos,
seres reais, vivendo, trabalhando, combatendo, amando, aspirando, gozando e sofrendo.

Numa palavra, rejeitamos toda legislacdo, toda autoridade e toda influéncia privilegiada,
titulada, oficial e legal, mesmo emanada do sufragio universal, convencidos de que ela s6
poderia existir em proveito de uma minoria dominante e exploradora, contra os interesses
da imensa maioria subjugada.

Eis o sentido no qual somos realmente anarquistas.

Os idealistas modernos entendem a autoridade de uma maneira totalmente diferente. Ainda
que livres das supersti¢des tradicionais de todas as religides positivas existentes, eles d&o,
todavia, a essa ideia de autoridade, um sentido divino, absoluto. Essa autoridade néao é abso-
lutamente a de uma verdade milagrosamente revelada, nem a de uma verdade rigorosa e cien-
tificamente demonstrada. Eles a fundam sobre um pouco de argumentacio quase-filosofica,
e sobre muita fé vagamente religiosa, sobre muito sentimento e abstracio poética. Sua reli-
gido é como uma tltima tentativa de divinizacdo de tudo o que constitui a humanidade nos
homens.

E bem o contrario da obra que realizamos. Em vista da liberdade, da dignidade e da pros-
peridade humanas, pensamos ter de retirar do Céu os bens que ele roubou e queremos
devolvé-los a Terra. Eles, ao contrario, esforcando-se em cometer um tltimo roubo religiosa-
mente heroico, desejariam restituir ao Céu, a esse divino ladréo, tudo o que a humanidade
tem de maior, de mais belo, de mais nobre. E a vez dos livres-pensadores pilharem o Céu
pela audaciosa impiedade de sua analise cientifical

Os idealistas acreditam, sem duvida, que, para gozar de maior autoridade entre os homens,
as ideias e as coisas humanas devem ser revestidas de uma sangao divina. Como se manifesta
essa sancdo? N&o por um milagre, como nas religides positivas, mas pela grandeza ou pela
propria santidade das ideias e das coisas: o que é grande, o que é belo, o que é nobre, o que
é justo, é divino. Nesse novo culto religioso, todo homem que se inspira nessas ideias, nessas
coisas, torna-se um padre, imediatamente consagrado pelo préprio Deus. E a prova? Nao
ha necessidade disso; é a propria grandeza das ideias que ele exprime e das coisas que ele
realiza. Elas sdo tdo santas que s6 podem ter sido inspiradas por Deus.

Eis, em poucas palavras, toda a sua filosofia: filosofia de sentimentos, ndo de pensamentos
reais, um tipo de pietismo metafisico. Isto parece inocente, mas ndo o é em absoluto, e a
doutrina muito precisa, muito estreita e muito seca, que se esconde sob a onda inapreensi-
vel dessas formas poéticas conduz aos mesmos resultados desastrosos de todas as religides
positivas: isto €, & mais completa negacio da liberdade e da dignidade humanas.

Proclamar como divino tudo o que se encontra de grande, de justo, de real, de belo, na hu-
manidade, é reconhecer implicitamente que a humanidade, por si propria, teria sido incapaz
de produzi-lo; isto significa dizer que, abandonada a si prépria, sua prépria natureza é mi-
seravel, iniqua, vil e feia. Fis-nos de volta a esséncia de toda religido, isto é, a difamagao da
humanidade pela maior gléria da divindade. E do momento em que a inferioridade natural
do homem e sua incapacidade profunda de levantar-se por si mesmo, fora de toda inspiracgao
divina, até as ideias justas e verdadeiras, sio admitidas, torna-se necessario admitir também
todas as consequéncias teoldgicas, politicas e sociais das religidoes positivas. No momento em
que Deus, o Ser perfeito e supremo, posiciona-se em relagio & humanidade, os intermediérios
divinos, os eleitos, os inspirados de Deus, saem da Terra para esclarecer, dirigir e governar
a espécie humana em seu nome.

N&o se poderia supor que todos os homens sio igualmente inspirados por Deus? Nesse
caso ndo haveria, sem duvida alguma, necessidade de intermediarios. Mas essa suposigao
é impossivel porque os fatos a contradizem sobremaneira. Seria preciso entdo atribuir a
inspiragdo divina todos os absurdos e erros que se manifestam, e todos os horrores, as
torpezas, as covardias e as imbecilidades que se cometem no mundo. S6 haveria, pois, poucos
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homens divinamente inspirados, os grandes homens da histéria, os génios virtuosos, como
dizia o ilustre cidad&o e profeta italiano Giuseppe Mazzini. Imediatamente inspirados pelo
proprio Deus e apoiando-se sobre o consentimento universal expressado pelo sufragio popular,
Dio e Popolo, sio eles que seriam chamados a governar as sociedades humanas®.

Eis-nos de novo sob o jugo da Igreja e do Estado. E verdade que nessa nova organizacao,
devida, como todas as organizacdes politicas antigas, & graga de Deus, mas apoiada dessa
vez, pelo menos quanto & forma, & guisa de concessdo necessaria ao espirito moderno, e
como nos preambulos dos decretos imperiais de Napoledo iii, sobre a pretensa vontade do
povo, a Igreja ndo se chamard mais Igreja, mas Escola. O que importa? Sobre os bancos
dessa Escola ndo estardo sentadas somente as criangas: havera o eterno menor, o estudante
para sempre reconhecido como incapaz de apresentar-se a seus exames, de alcancar a ciéncia
de seus mestres e de passar em sua disciplina: o povo. O Estado ndo se chamard mais
monarquia, chamar-se-a4 republica, mas nem por isso deixard de ser Estado, isto é, uma
tutela oficial e regularmente estabelecida por uma minoria de homens competentes, génios,
homens de talento ou de virtude, que vigiarado e dirigirdo a conduta dessa grande, incorrigivel
e terrivel crianga, o povo. Os professores da Escola e os funcionarios do Estado chamar-se-ao
republicanos; mas néo deixaréo de ser menos tutores, pastores, e 0 povo permanecera o que
foi eternamente até agora: um rebanho. Os tosquiados que se cuidem, pois onde ha rebanho
h4 necessariamente pastores para tosquid-lo e comé-lo.

O povo, nesse sistema, seré eterno estudante e pupilo. Apesar de sua soberania totalmente
ficticia, ele continuara a servir de instrumento a pensamentos e vontades, e consequente-
mente também a interesses que ndo serdo os seus. Entre essa situacdo e o que chamamos
de liberdade, a tnica verdadeira liberdade, ha um abismo. Serd sob novas formas, a an-
tiga opressdo e a antiga escraviddo; e onde ha escraviddao, ha miséria, embrutecimento, a
verdadeira materializagdo da sociedade, tanto das classes privilegiadas quanto das massas.

Divinizando as coisas humanas, os idealistas conseguem sempre o triunfo de um materialismo
brutal. E isso por uma razdo muito simples: esse divino evapora-se e sobe para sua patria,
o Céu, e s6 o brutal permanece realmente sobre a Terra.

Perguntei um dia a Mazzini que medidas seriam tomadas para a emancipac¢do do povo tao
logo sua republica unitaria triunfante se estabelecesse definitivamente. “A primeira medida”,
disse-me, “serd a fundagao de escolas para o povo.” — E o que seré ensinado ao povo nessas
escolas? “Os deveres do homem, o sacrificio e a abnegacio.” — Mas onde ireis buscar um
ntmero suficiente de professores para ensinar essas coisas que ninguém tem o direito nem
o poder de ensinar, se ndo se da o exemplo? O numero dos homens que encontram no
sacrificio e na dedicagdo uma satisfagio suprema néo é excessivamente restrito? Aqueles que
se sacrificam a servico de uma grande ideia obedecem a uma elevada paixdo, e, satisfazendo
essa paix@o pessoal, fora da qual a propria vida perde qualquer valor a seus olhos, eles
pensam normalmente em qualquer coisa que nao seja erigir sua agdo em doutrina, enquanto
aqueles que fazem da acdo uma doutrina esquecem frequentemente de traduzi-la em agéo,
pela simples razdo de que a doutrina mata a vida, mata a espontaneidade viva da agéo.
Os homens como Mazzini, nos quais a doutrina e a agdo formam uma admiravel unidade,
sdo raras excegoes. No cristianismo também houve grandes homens, santos homens, que
realmente fizeram, ou que pelo menos se esforgaram apaixonadamente para fazer tudo o que
diziam, e cujos coragdes, transbordando de amor, estavam cheios de desprezo pelos gozos
e pelos bens desse mundo. Mas a imensa maioria dos padres catélicos e protestantes que,
por profissdo, pregaram e pregam a doutrina da castidade, da abstinéncia e da rentncia,
desmentem sua doutrina através de seu exemplo. Nao é em vio, é em consequéncia de uma
experiéncia de varios séculos que se formaram, entre os povos de todos os paises, esses
ditados: “Libertino como um padre; comildo como um padre; ambicioso como um padre;

4 Em Londres, ouvi o Sr. Louis Blanc exprimir mais ou menos a mesma ideia: “A melhor forma de governo”, disse-me, “seria
aquela que chamaria sempre & dire¢do os homens de génio virtuosos
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avido, interessado e ciipido como um padre”. Esta constatado que os professores das virtudes
cristas, consagrados pela Igreja, os padres, em sua imensa maioria, fizeram exatamente o
contrario daquilo que pregavam. Essa propria maioria e a universalidade desse fato provam
que ndo se deve atribuir a culpa disso aos individuos, mas & posig¢do social, impossivel e
contraditoria em si mesma, na qual esses individuos estdo colocados.

Ha na posigdo do padre cristdo uma dupla contradi¢ao. Inicialmente a da doutrina de abs-
tinéncia e de rentncia as tendéncias e as necessidades positivas da natureza humana, ten-
déncias e necessidades que, em alguns casos individuais, sempre muito raros, podem ser
continuamente afastadas, reprimidas e mesmo completamente eliminadas pela influéncia
constante de alguma poderosa paixao intelectual e moral, que, em certos momentos de exal-
tagdo coletiva, podem ser esquecidas e negligenciadas, por algum tempo, por uma grande
quantidade de homens ao mesmo tempo; mas que sdo tdo profundamente inerentes & nossa
natureza que acabam sempre por retomar seus direitos, de forma que, quando nfo sédo sa-
tisfeitas de maneira regular e normal, sdo finalmente substituidas por satisfacdes daninhas
e monstruosas. E uma lei natural, e, por consequéncia, fatal, irresistivel, sob a acfo funesta
da qual caem inevitavelmente todos os padres cristdos e especialmente os da Igreja catoélica
romana.

Mas ha uma outra contradigdo comum a uns e a outros. Essa contradi¢ao esta ligada ao titulo
e a propria posi¢ao do senhor. Um senhor que comanda, oprime e explora, é um personagem
muito 16gico e completamente natural. Mas um senhor que se sacrifica aqueles que lhe séo
subordinados pelo seu privilégio divino ou humano é um ser contraditorio e completamente
impossivel. E a propria constituicio da hipocrisia, tdo bem personificada pelo papa que,
ainda que se dizendo o tultimo servidor dos servidores de Deus, e por sinal, seguindo o
exemplo do Cristo, lava uma vez por ano os pés de 12 mendigos de Roma, proclama-se ao
mesmo tempo vigario de Deus, senhor absoluto e infalivel do mundo. E preciso que eu lembre
que os padres de todas as igrejas, longe de se sacrificarem pelos rebanhos confiados a seus
cuidados, sempre os sacrificaram, exploraram e mantiveram em estado de rebanho, em parte
para satisfazer suas proprias paixdes pessoais, em parte para servir & onipoténcia da Igreja?
As mesmas condig¢oes, as mesmas causas produzem sempre os mesmos efeitos. Isso acontece
com os professores da Escola moderna, divinamente inspirados e nomeados pelo Estado. Eles
tornar-se-d0, necessariamente, uns sem o saber, os outros com pleno conhecimento de causa,
os mestres da doutrina do sacrificio popular para o poderio do Estado, em proveito das
classes privilegiadas.

Sera preciso entdo eliminar da sociedade todo o ensino e abolir todas as escolas? Longe disso.
E necessario distribuir a mancheias a instrucéo no seio das massas e transformar todas as
igrejas, todos esses templos dedicados & gloria de Deus e & escravizagdo dos homens, em es-
colas de emancipagdo humana. Mas, inicialmente, esclaregamos que as escolas propriamente
ditas, numa sociedade normal, fundada sobre a igualdade e sobre o respeito da liberdade
humana, s6 deveréo existir para as criancas, néo para os adultos; para que se tornem escolas
de emancipacéo e niao de servilismo, sera preciso eliminar, antes de tudo, essa ficcdo de Deus,
o escravizador eterno e absoluto. Seré necesséario fundar toda a educacéo das criangas e sua
instrugéo sobre o desenvolvimento cientifico da razéo, ndo sobre o da fé; sobre o desenvol-
vimento da dignidade e da independéncia pessoais, ndo sobre o da piedade e da obediéncia;
sobre o culto da verdade e da justica e, antes de tudo, sobre o respeito humano que deve
substituir, em tudo e em todos os lugares, o culto divino. O principio da autoridade na edu-
cagao das criangas constitui o ponto de partida natural: ele é legitimo, necessario, quando é
aplicado as criancas na primeira infancia, quando sua inteligéncia ainda nao se desenvolveu
abertamente. Mas como o desenvolvimento de todas as coisas, e por consequéncia da educa-
¢éo, implica a negacdo sucessiva do ponto de partida, esse principio deve enfraquecer-se a
medida que avangarem a educagéo e a instrugdo, para dar lugar a liberdade ascendente.

Toda educacgéo racional nada mais é, no fundo, que a imolagéo progressiva da autoridade
em proveito da liberdade, onde essa educagéo tem como objetivo final formar homens livres,
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cheios de respeito e de amor pela liberdade alheia. Assim, o primeiro dia da vida escolar, se a
escola aceita as criangas na primeira infancia, quando elas mal comegam a balbuciar algumas
palavras, deve ser o de maior autoridade e de uma auséncia quase completa de liberdade;
mas seu ultimo dia deve ser o de maior liberdade e de aboli¢éo absoluta de qualquer vestigio
do principio animal ou divino da autoridade.

O principio de autoridade, aplicado aos homens que ultrapassaram ou atingiram a maiori-
dade, torna-se uma monstruosidade, uma negagéo flagrante da humanidade, uma fonte de
escraviddo e de depravagdo intelectual e moral. Infelizmente os governos paternalistas dei-
xaram as massas populares estagnarem-se em tao profunda ignorancia, que sera necessario
fundar escolas nio somente para as criangas do povo, mas também para o préprio povo. Des-
sas escolas, deverdo ser absolutamente eliminadas as menores aplicagdes ou manifestagdes
do principio de autoridade. Nao serdo mais escolas; serdo academias populares, nas quais
ndo se podera mais tratar nem de estudantes, nem de mestres, onde o povo vira livremente
ter, se assim achar necessario, um ensinamento livre, nas quais, rico de sua experiéncia, ele
podera ensinar por sua vez muitas coisas aos professores que lhe trardo conhecimentos que
ele ndo tem. Serd pois um ensinamento mutuo, um ato de fraternidade intelectual entre a
juventude instruida e o povo.

A verdadeira escola para o povo e para todos os homens feitos é a vida. A tnica autoridade
onipotente, simultaneamente natural e racional, a tinica que poderemos respeitar, sera aquela
do espirito coletivo e publico de uma sociedade fundada no respeito mituo de todos os seus
membros. Sim, eis uma autoridade que néo é, de forma alguma, divina, mas inteiramente
humana, e diante da qual nés nos inclinaremos de coragao, certos de que, longe de subjugar
os homens, ela os emancipari. Ela serd mil vezes mais poderosa, estejais certos, do que
todas as vossas autoridades divinas, teologicas, metafisicas, politicas e juridicas, instituidas
pela Igreja e pelo Estado; mais poderosa que vossos codigos criminais, vossos carcereiros e
Carrascos.

A forca do sentimento coletivo ou do espirito publico ja é muito séria hoje. Os homens
com maior tendéncia a cometer crimes raramente ousam desafia-la, enfrenta-la abertamente.
Eles procuraréo enganéa-la, mas evitardo ofendé-la, a menos que se sintam apoiados por uma
minoria qualquer. Nenhum homem, por mais poderoso que se imagine, jamais tera forca para
suportar o desprezo unanime da sociedade; ninguém poderia viver sem sentir-se apoiado pelo
consentimento e pela estima, ao menos por uma certa parte dessa sociedade. E preciso que
um homem seja levado por uma imensa e bem sincera convicgao, para que encontre coragem
de opinar e de marchar contra todos, e nunca um homem egoista, depravado e covarde tera
essa coragem.

Nada prova melhor do que esse fato a solidariedade natural e fatal que une todos os homens.
Cada um de noés pode constatar essa lei, todos os dias, sobre si mesmo e sobre todos os
homens que ele conhece. Todavia, se essa forga social existe, por que ela néo foi suficiente,
até hoje, para moralizar e humanizar os homens? Simplesmente porque, até o presente, essa
forga néo foi, ela propria, humanizada; ndo foi humanizada porque a vida social, da qual
ela é sempre a fiel expressio, estd fundada, como se sabe, sobre o culto divino, ndo sobre o
respeito humano; sobre a autoridade, n&o sobre a liberdade; sobre o privilégio, ndo sobre a
igualdade; sobre a exploragéo, ndo sobre a fraternidade dos homens; sobre a iniquidade e a
mentira, ndo sobre a justica e a verdade. Por consequéncia, sua ac¢éo real, sempre em contra-
digdo com as teorias humanitarias que ela professa, exerceu constantemente uma influéncia
funesta e depravadora. Ela ndo oprime pelos vicios e crimes: ela os cria. Sua autoridade é
consequentemente uma autoridade divina, anti-humana, sua influéncia é malfazeja e funesta.
Quereis torna-la benfazeja e humana? Fazei a revolugédo social. Fazei com que todas as ne-
cessidades tornem-se realmente solidarias, que os interesses materiais e sociais de cada um
tornem-se iguais aos deveres humanos de cada um. E, para isso, s6 ha um meio: destrui
todas as instituicoes da desigualdade; estabelecei a igualdade econémica e social de todos, e,
sobre essa base, elevar-se-a a liberdade, a moralidade, a humanidade solidaria de todos.
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Sim, o idealismo, em teoria, tem por consequéncia necessaria o materialismo mais brutal na
pratica; sem duvida, nio entre aqueles que o pregam de boa fé — o resultado habitual, para
esses, é de ver todos os seus esforcos atingidos pela esterilidade —, mas entre aqueles que se
esforgam para realizar seus preceitos na vida, em meio a toda a sociedade, enquanto ela se
deixar dominar pelas doutrinas idealistas.

Para demonstrar esse fato geral, que pode parecer estranho a primeira vista, mas que se
explica naturalmente quando refletimos um pouco mais, ndo faltam as provas histoéricas.
Comparai as duas ultimas civilizagdes do mundo antigo: a civilizagdo grega e a civilizagdo
romana. Qual delas é a mais materialista, a mais natural em seu ponto de partida e a mais
humanamente ideal em seus resultados? Sem duvida, a civilizagdo grega. Qual delas é, ao
contrario, a mais abstratamente ideal em seu ponto de partida, sacrificando a liberdade
material do homem & liberdade ideal do cidad&o, representada pela abstragdo do direito juri-
dico, e o desenvolvimento natural da sociedade humana & abstracdo do Estado, e qual delas
tornou-se, todavia, a mais brutal em suas consequéncias? A civilizacio romana, certamente.
E verdade que a civilizagio grega, como todas as civilizacoes antigas, inclusive a de Roma,
foi exclusivamente nacional, e teve por base a escraviddo. No entanto, apesar desses dois
imensos defeitos, a primeira nem por isso deixou de conceber e realizar a ideia da humani-
dade; ela enobreceu e realmente idealizou a vida dos homens; ela transformou os rebanhos
humanos em livres associagdes de homens livres; ela criou pela liberdade, as ciéncias, as
artes, uma poesia, uma filosofia imortal e as primeiras nog¢des do respeito humano. Com a
liberdade politica e social, ela criou o livre pensamento.

No fim da Idade Média, na época da Renascenga, bastou que os gregos emigrados introdu-
zissem alguns desses livros imortais na Itélia para que a vida, a liberdade, o pensamento,
a humanidade, enterrados no sombrio calabouco do catolicismo, fossem ressuscitados. A
emancipacio humana, eis o nome da civilizacio grega. E o nome da civilizacio romana? E a
conquista, com todas as suas consequéncias brutais. Sua ultima palavra? A onipoténcia dos
Césares. E o envilecimento e a escraviddo das nacdes e dos homens.

Ainda hoje, o que é que mata, o que é que esmaga brutalmente, materialmente, em todos os
paises da Europa, a liberdade e a humanidade? E o triunfo do principio cesareo ou romano.

Compararei agora duas civilizagdes modernas: a civilizagio italiana e a civilizagdo alema. A
primeira representa, sem duvida, em sua caracteristica geral, o materialismo; a segunda re-
presenta, ao contrario, tudo o que ha de mais abstrato, de mais puro e de mais transcendente
no que concerne ao idealismo. Vejamos quais sdo os frutos praticos de uma e de outra.

A Ttalia j& prestou imensos servigos & causa da emancipagdo humana. Ela foi a primeira que
ressuscitou e que aplicou amplamente o principio da liberdade na Europa, que devolveu &
humanidade seus titulos de nobreza: a industria, o comércio, a poesia, as artes, as ciéncias
positivas e o livre pensamento. Esmagada depois de trés séculos de despotismo imperial
e papal, arrastada na lama por sua burguesia governante, ela reaparece hoje, é verdade,
bem abatida em comparacio ao que foi, e, contudo, como difere da Alemanha! Na Itélia,
apesar dessa decadéncia — passageira, esperemo-lo — pode-se viver e respirar humanamente,
cercado de um povo que parece ter nascido para a liberdade. A Italia, mesmo burguesa, pode
mostrar-vos com orgulho homens como Mazzini e Garibaldi.

Na Alemanha, respira-se a atmosfera de uma imensa escraviddo politica e social, filosofi-
camente explicada e aceita por um grande povo, com uma resignagido e uma boa vontade
refletidas. Seus herois — falo sempre da Alemanha atual, ndo da Alemanha do futuro, da
Alemanha nobiliaria, burocratica, politica e burguesa, ndo da Alemanha proletaria — séo
totalmente o oposto de Mazzini e Garibaldi: sdo, hoje, Guilherme i, o feroz e ingénuo repre-
sentante do Deus protestante, sdo os Srs. Bismarck e Von Moltke, os generais Manteuffel e
Werler. Em todas as suas relagdes internacionais, a Alemanha, desde que existe, foi lenta
e sistematicamente invasora, conquistadora, sempre pronta a estender sobre os povos vizi-
nhos seu proprio servilismo voluntério; e desde que ela constituiu-se em poténcia unitéria,
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tornou-se uma ameaca, um perigo para a liberdade de toda a Europa. Hoje, a Alemanha é
o servilismo brutal e triunfante.

Para mostrar como o idealismo teérico transforma-se incessante e fatalmente em materia-
lismo pratico, basta citar o exemplo de todas as igrejas cristds e, naturalmente, antes de
tudo, o da Igreja apostoélica e romana. No sentido ideal, o que h& de mais sublime, de mais
desinteressado, de mais desprendido em todos os interesses dessa Terra, do que a doutrina
do Cristo pregada por essa Igreja? E o que ha de mais brutalmente materialista que a pra-
tica constante dessa mesma Igreja, desde o século viii, quando comegou a constituir-se como
poder? Qual foi e qual é ainda o objeto principal de todos os seus litigios contra os soberanos
da FEuropa? Seus bens temporais, seus ganhos de inicio, e em seguida seu poder temporal,
seus privilégios politicos.

E preciso fazer-lhe essa justica, pois ela foi a primeira a descobrir, na histéria moderna,
essa verdade incontestavel, mas muito pouco crista, que a riqueza e o poder, a exploragdo
econdmica e a opressdo politica das massas sdo os dois termos inseparaveis do reino do
idealismo divino sobre a Terra: a riqueza consolidando e aumentando o poder, o poder
descobrindo e criando sempre novas fontes de riqueza, e ambos assegurando, melhor do que
o martirio e a fé dos apodstolos, melhor do que a graca divina, o sucesso da propaganda
cristd. E uma verdade historica, e as igrejas, ou melhor, as seitas protestantes também néo
a desconhecem. Falo naturalmente das igrejas independentes da Inglaterra, da Ameérica e
da Suiga, ndo das igrejas servis da Alemanha. Essas ndo tém nenhuma iniciativa propria;
elas fazem aquilo que seus senhores, seus soberanos temporais, que sio ao mesmo tempo
seus chefes espirituais, ordenam-lhes fazer. Sabe-se que a propaganda protestante, a da
Inglaterra e a da América sobretudo, liga-se de maneira muito estreita & propaganda dos
interesses materiais e comerciais dessas duas grandes nagées; sabe-se também que essa tultima
propaganda néo tem absolutamente por objeto o enriquecimento e a propriedade material
dos paises nos quais ela penetra em companhia da palavra de Deus, mas a exploragdo desses
paises, a vista do enriquecimento e da prosperidade material de certas classes, que, em seu
préprio pafs, s6 visam & exploracgao e & pilhagem.

Numa palavra, ndo é nada dificil provar, com a histéria na méo, que a Igreja, que todas as
igrejas, cristas e ndo cristas, ao lado de sua propaganda espiritualista, provavelmente para
acelerar e consolidar seu sucesso, jamais negligenciaram a organizacao de grandes compa-
nhias para a exploracdo econdmica das massas, sob a protecao e a béngéo direta e especial
de uma divindade qualquer; que todos os Estados que, em sua origem, como se sabe, nada
mais foram, com todas as suas instituigdes politicas e juridicas e suas classes dominantes e
privilegiadas, sendo sucursais temporais dessas diversas igrejas, so6 tiveram igualmente por
objeto principal essa mesma exploragdo em proveito das minorias laicas, indiretamente legi-
timadas pela Igreja; enfim, que em geral a agdo do bom Deus e de todas as fantasias divinas
sobre a Terra finalmente resultou, sempre e em todos os lugares, na fundagdo do materia-
lismo prospero do pequeno ntmero sobre o idealismo fanatico e constantemente faminto das
massas.

O que vemos hoje é uma nova prova disso. A excecao desses grandes coracoes e desses grandes
espiritos enganados que citei mais acima, quem s&o hoje os defensores mais obstinados do
idealismo? Inicialmente sdo todas as cortes soberanas. Na Franca, foram Napoledo iii e
sua esposa, Madame Eugénie; sdo todos os seus antigos ministros, cortesdos e exmarechais,
desde Rouher e Bazaine até Fleury e Piétri; sio os homens e as mulheres do mundo oficial
imperial, que tdo bem idealizaram e salvaram a Franga. Sdo seus jornalistas e seus sabios: os
Cassagnac, os Girardin, os Duvernois, os Veuillot, os Leverrier, os Dumas... E enfim a negra
falange dos jesuitas e das jesuitas de todos os tipos de habito; é a alta e média burguesia
da Franca. Sdo os doutrinarios liberais e os liberais sem doutrina: os Guizot, os Thiers,
os Jules Favre, os Pelletan e os Jules Simon, todos os defensores aguerridos da exploragao
burguesa. Na Prussia, na Alemanha, é Guilherme i, o rei demonstrador atual do bom Deus
sobre a Terra; sdo todos os seus generais, todos os seus oficiais pomeranianos e outros, todo
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0 seu exército que, forte em sua fé religiosa, acaba de conquistar a Franca da maneira ideal
que se sabe. Na Russia, é o czar e toda a sua corte; sdo os Muraviev e os Berg, todos
os degoladores e os religiosos conversores da Polénia. Em todos os lugares, numa palavra,
o idealismo religioso filosoéfico, um desses qualificativos sendo apenas a tradugdo mais ou
menos livre do outro, serve hoje de bandeira & forga sanguinaria e brutal, a exploragao
material descarada; enquanto, ao contrario, a bandeira do materialismo teérico, a bandeira
vermelha da igualdade econdémica e da justica social, é agitada pelo idealismo pratico das
massas oprimidas e famintas, tendendo a realizar a liberdade maior e o direito humano de
cada um na fraternidade de todos os homens sobre a Terra.

Quem sao os verdadeiros idealistas, ndo os idealistas da abstragdo, mas da vida; nao do Céu,
mas da Terra; e quem sdo os materialistas?

E evidente que o idealismo tedrico ou divino tem como condicio essencial o sacrificio da
logica, da razéo humana e a rendncia & ciéncia. Vé-se, por outro lado, que defendendo as
doutrinas ideais, é-se forcosamente levado ao partido dos opressores e dos exploradores das
massas populares. Eis duas grandes razdes que, segundo parece, bastariam para afastar do
idealismo todo grande espirito, todo grande coragdo. Como é possivel que nossos ilustres
idealistas contemporaneos, aos quais, certamente, nao faltam nem o espirito, nem o coragao,
nem a boa vontade, e que devotaram toda sua existéncia a servico da humanidade, como
é possivel que eles obstinem-se em permanecer entre os representantes de uma doutrina
doravante condenada e desonrada?

E preciso que eles sejam levados a isso por uma razio muito forte. Nao pode ser nem a logica
nem a ciéncia, visto que a logica e a ciéncia pronunciaram seu veredito contra a doutrina
idealista. Nao podem ser também interesses pessoais, pois esses homens estdo infinitamente
erguidos acima de tudo o que carrega esse nome. S6 pode ser entdo uma forte razdo moral.
Qual? S6 pode haver uma. Esses homens ilustres pensam, sem duvida, que as teorias ou as
crengas ideais sfo essencialmente necessarias a dignidade e a grandeza moral do homem, e
que as teorias materialistas, ao contrério, rebaixam-no ao nivel dos animais.

— E se o oposto fosse verdadeiro?

Todo desenvolvimento, ja disse, implica a negacdo do ponto de partida. A base, ou o ponto de
partida, segundo a escola materialista, sendo material, a negacdo deve ser necessariamente
ideal. Partindo da totalidade do mundo real, ou daquilo que se chama abstratamente de
costume, ela chega logicamente a idealizagéo real, isto €, & humanizagéo, & emancipagao plena
e inteira da sociedade. Todavia, e pela mesma razao, sendo o ideal a base e o ponto de partida
da escola idealista, ela chega forgosamente a materializacdo da sociedade, a organizagao
de um despotismo brutal e de uma exploragdo iniqua e ignobil, sob a forma da Igreja e
do Estado. O desenvolvimento histérico do homem, segundo a escola materialista, é uma
ascensdo progressiva; no sistema idealista ele s6 pode ser uma queda continua.

Qualquer que seja a questdo humana que se queira considerar, encontra-se sempre essa
mesma contradigao essencial entre as duas escolas. Assim, como ja fiz observar, o materia-
lismo parte da animalidade para constituir a humanidade; o idealismo parte da divindade
para constituir a escraviddo e condenar as massas a uma animalidade sem saida. O materi-
alismo nega o livre-arbitrio e resulta na constitui¢ao da liberdade; o idealismo, em nome da
dignidade humana, proclama o livre-arbitrio, e, sobre as ruinas da liberdade, funda a auto-
ridade. O materialismo rejeita o principio de autoridade porque ele o considera, com razio,
como o corolario da animalidade, e que, ao contrario, o triunfo da humanidade, objetivo
e sentido principal da historia, s6 é realizavel pela liberdade. Numa palavra, vos encontra-
reis sempre os idealistas em flagrante delito de materialismo pratico, enquanto vereis os
materialistas buscarem e realizarem as aspiragdes, os pensamentos mais amplamente ideais.

A historia, no sistema dos idealistas, como ja disse, ndo pode ser sendo uma queda continua.
Eles comegam por uma queda terrivel da qual jamais se levantam: pelo salto mortale das
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regides sublimes da ideia pura, absoluta, & matéria. E em que matéria! Nao nessa matéria
eternamente ativa e movel, cheia de propriedades e de forcas, de vida e de inteligéncia, tal
como ela apresenta-se a nés, no mundo real; mas na matéria abstrata, empobrecida e reduzida
4 miséria absoluta, tal como a concebem os tedlogos e os metafisicos, que lhe roubaram tudo
para dar a seu imperador, a seu Deus; nessa matéria que, privada de qualquer agdo e de
qualquer movimento proprios, s6 representa, em oposi¢ido a ideia divina, a estupidez, a
impenetrabilidade, a inércia e a imobilidade absolutas.

A queda é tdo terrivel que a divindade, a pessoa ou a ideia divina avilta-se, perde sua
consciéncia, perde a consciéncia de si mesma e nunca mais se reencontra. E nessa situacgéao
desesperada é ainda forcada a fazer milagres! Isto porque, do momento em que a matéria
é inerte, todo movimento que se produz no mundo, mesmo o mais material, € um milagre;
outra coisa nado pode ser senio o efeito de uma intervencao providencial, da agdo de Deus
sobre a matéria. E eis que essa pobre divindade, quase anulada por sua queda, permanece
alguns milhares de séculos nesse sono, em seguida desperta lentamente, esforcando-se em
vdo para recuperar alguma vaga lembranca dela mesma, e cada movimento que faz com
essa finalidade, na matéria, torna-se uma criagdo, uma formacao nova, um novo milagre.
Dessa maneira, ultrapassa todos os niveis da materialidade e da bestialidade; de inicio gas,
corpo quimico simples ou composto, mineral, ela espalha-se em seguida sobre a Terra como
organizagdo vegetal e animal, depois se concentra no homem. Aqui, ela parece haver se
reencontrado, pois acende no ser humano uma chama angélica, uma parcela de seu proprio
ser divino, a alma imortal.

Como ela pode conseguir alojar uma coisa absolutamente imaterial numa coisa absoluta-
mente material? Como o corpo pode conter, encerrar, limitar, paralisar o espirito puro? Eis
mais uma dessas questdoes que s6 a fé, essa afirmacio apaixonada e estupida do absurdo,
pode resolver. E o maior dos milagres. Aqui, nada temos a fazer senfo constatar os efeitos,
as consequéncias praticas desse milagre.

Apos milhares de séculos de vaos esforcos para retornar a ela mesma, a divindade, perdida e
espalhada na matéria que ela anima e que pde em movimento, encontra um ponto de apoio,
uma espécie de local para seu proprio recolhimento. E o homem, é sua alma imortal aprisi-
onada singularmente num corpo mortal. Mas cada homem, considerado individualmente, é
infinitamente restrito, muito pequeno para englobar a imensidao divina; ele s6 pode conter
uma pequena parcela, imortal como o todo, mas infinitamente menor que o todo. Resulta
disso que o Ser divino, o Ser absolutamente imaterial, o Espirito, é divisivel como a matéria.
Eis ainda um mistério cuja solugéo é preciso deixar a fé.

Se Deus, por inteiro, pudesse alojar-se em cada homem, entdo cada homem seria Deus.
Terfamos uma grande quantidade de Deuses, cada um achando-se limitado pelos outros,
mas nem por isso menos infinito, contradigdo que implicaria necessariamente a destruigao
miutua dos homens, a impossibilidade de que existisse mais do que um. Quanto as parcelas,
é outra coisa; nada de mais racional, com efeito, que uma parcela seja limitada por outra, e
que ela seja menor do que o todo. Aqui se apresenta outra contradigio. Ser maior e menor sao
dois atributos da matéria, ndo do espirito, tal como o compreendem os idealistas. Segundo
os materialistas, é verdade, o espirito outra coisa néo é senfo o funcionamento do organismo
totalmente material do homem, e a grandeza ou a pequenez do espirito depende da maior ou
menor perfeicio material do organismo humano. Mas esses mesmos atributos de limitagao
e de grandeza relativas ndo podem ser atribuidos ao espirito, tal como o compreendem os
idealistas, ao espirito absolutamente imaterial, ao espirito existindo fora de qualquer matéria.
L& ndo pode haver nem maior, nem menor, nem qualquer limite entre os espiritos, pois s6
ha um tunico espirito: Deus. Se acrescentarmos que as parcelas infinitamente pequenas e
limitadas que constituem as almas humanas sfio ao mesmo tempo imortais, evidenciar-se-a
o ciumulo da contradi¢gdo. Mas é uma questao de fé. Deixemos isso de lado.
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Eis pois a divindade destrogada e alojada por infinitas pequenas partes, numa imensa quanti-
dade de seres de todos os sexos, de todas as idades, de todas as ragas e de todas as cores. Eis
al uma situacgao excessivamente incomoda e infeliz, pois as parcelas divinas reconhecem-se
tdo pouco no inicio de sua existéncia humana, que comegam por entredevorar-se. Todavia,
no meio desse estado de barbarie e de brutalidade totalmente animal, essas parcelas divinas,
as almas humanas, conservam como que uma vaga lembranca de sua divindade primitiva,
e sdo invencivelmente arrastadas rumo a seu todo; elas se procuram, elas o procuram. E
a propria divindade, espalhada e perdida no mundo material, que se procura nos homens,
e esta de tal forma embrutecida por essa multiddo de prisdes humanas, nas quais se acha
espalhada, que, ao se procurar, comete loucuras sobre loucuras.

Comecando pelo fetichismo, ela se procura e adora a si mesma, ora numa pedra, ora num
pedaco de pau, ora num esfregio. E até mesmo muito provével que jamais tivesse saido do
esfregdo se a outra divindade, que nédo se deixou diminuir na matéria, e se conservou no
estado de espirito puro, nas alturas sublimes do ideal absoluto, ou nas regides celestes, nao
tivesse tido piedade dela.

Eis um novo mistério. E o da divindade que se cinde em duas metades, mas ambas igualmente
infinitas, e das quais uma — Deus pai — conserva-se nas puras regides imateriais; a outra —
Deus filho — deixa-se enfraquecer na matéria. Nos iremos ver, daqui a pouco, estabelecerem-
se relagoes continuas de cima para baixo e de baixo para se cima entre essas duas divindades,
separadas uma da outra; e essas relagoes, consideradas como um tnico ato eterno e constante,
constituirdo o Espirito Santo. Tal é, em seu verdadeiro sentido teoldgico e metafisico, o
grande, o terrivel mistério da Trindade crista.

Mas deixemos, rapidamente, essas alturas e vejamos o que se passa sobre a Terra.

Deus pai, vendo, do alto de seu esplendor eterno, que o pobre Deus filho, humilhado, ator-
doado por sua queda, mergulhou e perdeu-se de tal forma na matéria, que, preso ao estado
humano, ndo consegue reencontrar-se, decide socorré-lo. Entre essa imensa quantidade de
parcelas simultaneamente imortais, divinas e infinitamente pequenas, nas quais Deus filho
disseminou-se a ponto de nio poder reconhecer-se, Deus pai escolhe aquelas que mais lhe
aprazem; ele toma seus inspirados, seus profetas, seus génios virtuosos, os grandes benfeitores
e legisladores da humanidade: Zoroastro, Buda, Moisés, Confucio, Licurgo, Sélon, Socrates,
o divino Platéo, e sobretudo Jesus Cristo, a completa realizagdo de Deus filho, enfim reco-
lhido e concentrado numa pessoa humana; todos os apostolos, Sdo Pedro, Sao Paulo e Sao
Jodo, Constantino, o Grande, Maomé, depois Gregoério vii, Carlos Magno, Dante, segundo
uns, Lutero também, Voltaire e Rousseau, Robespierre e Danton, e muitos outros grandes e
santos personagens, dos quais é impossivel recapitular todos os nomes, mas entre os quais,
como russo, pego para nao se esquecerem de Sao Nicolau

FEis que chegamos & manifestagdo de Deus sobre a Terra. Mas tao logo Deus aparece, o homem
aniquila-se. Dir-se-4 que n#o se aniquila, visto ser ele proprio uma parcela de Deus. Perdao!
Admito que a parcela de um todo determinado, limitado, por menor que seja essa parte,
seja uma quantidade, uma grandeza positiva. Mas uma parcela do infinitamente grande,
comparada com ele, é infinitamente pequena. Multiplicai bilhdes de bilhdes por bilhdes de
bilhoes, seu produto, em comparagdo ao infinitamente grande, serd infinitamente pequeno,
e o infinitamente pequeno é igual a zero. Deus é tudo, por conseguinte o homem e todo o
mundo real com ele, o universo, nada sdo. Vé6s nao escapareis disto.

Deus aparece, o homem aniquila-se; e quanto maior torna-se a divindade, mais a humani-
dade torna-se miseravel. Essa é a histéria de todas as religioes; esse é o efeito de todas as
inspiracoes e de todas as legislagdes divinas. Na histéria, o nome de Deus é a terrivel clava
com a qual os homens diversamente inspirados, os grandes génios, abateram a liberdade, a
dignidade, a razéo e a prosperidade dos homens.
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Tivemos inicialmente a queda de Deus. Temos agora uma queda que nos interessa mais, a
do homem, causada pelo aparecimento da manifestagio de Deus sobre a Terra.

Vede em que erro profundo encontram-se nossos caros e ilustres idealistas. Ao nos falarem
de Deus, eles creem, eles querem educar-nos, emancipar-nos, enobrecer-nos e, ao contrario,
eles esmagam-nos e aviltam-nos*. Com o nome de Deus, imaginam poder estabelecer a fra-
ternidade entre os homens, e, ao contrario, criam o orgulho, o desprezo; semeiam a discordia,
o 6dio, a guerra; fundam a escravidao. Isto porque, com Deus, vém os diferentes graus de
inspiragédo divina; a humanidade divide-se em homens muito inspirados, menos inspirados,
nao inspirados. Todos sao igualmente nulos diante de Deus, é verdade; mas comparados uns
aos outros, uns sdo maiores do que os outros; néo somente pelo fato, o que néo seria nada,
visto que uma desigualdade de fato perde-se por si mesma na coletividade, quando ela nao
pode agarrar-se a nenhuma ficgdio ou instituigfo legal; mas pelo direito divino da inspiragao:
o que constitui logo em seguida uma desigualdade fixa, constante, petrificada. Os mais ins-
pirados devem ser escutados e obedecidos pelos menos inspirados, pelos nédo inspirados. Eis
o principio da autoridade bem estabelecido, e com ele as duas instituigdes fundamentais da
escraviddo: a Igreja e o Estado.

De todos os despotismos, o dos doutrinadores ou dos inspirados religiosos é o pior. Eles sdo
tao ciumentos da gloria de seu Deus e do triunfo de sua ideia que néo lhes resta mais coragio,
nem pela liberdade, nem pela dignidade, nem mesmo pelos sofrimentos dos homens vivos,
homens reais. O zelo divino, a preocupagdo com a ideia acabam por dissecar, nas almas
mais delicadas, nos coragdoes mais compassivos, as fontes do amor humano. Considerando
tudo o que é, tudo o que se faz no mundo, do ponto de vista da eternidade ou da ideia
abstrata, eles tratam com desdém as coisas passageiras; mas toda a vida dos homens reais,
dos homens em carne e osso, s6 é composta de coisas passageiras; eles proprios nada mais
sdo do que seres que passam, e que, uma vez passados, sdo substituidos por outros, também
passageiros, mas que ndo retornam jamais. O que h& de permanente ou de relativamente
eterno é a humanidade, que se desenvolve constantemente, de geracdo em geragdo. Digo
relativamente eterno porque, uma vez destruido nosso planeta — e ele nao pode deixar de
perecer cedo ou tarde, pois tudo que comega tem necessariamente um fim —, uma vez nosso
planeta decomposto — para servir sem duvida alguma de elemento a alguma nova formagao
no sistema do universo, o tinico realmente eterno —, quem pode saber o que acontecera
com todo o nosso desenvolvimento humano? Todavia, como o momento dessa dissolucgao
encontra-se imensamente afastado de nos, podemos considerar, em relagio & vida humana
tao curta, a humanidade eterna. Mas esse fato de a humanidade ser progressiva so é real e
vivo por suas manifestagoes em tempos determinados, em lugares determinados, em homens
realmente vivos, e ndo em sua ideia geral

A ideia geral é sempre uma abstracgao e, por isso mesmo, de alguma forma, uma negacéo da
vida real. A ciéncia s6 pode compreender e denominar os fatos reais em seu sentido geral,
em suas relagdes, em suas leis; numa palavra, o que é permanente em suas informacoes
continuas, mas jamais seu lado material, individual, por assim dizer, palpitante de realidade
e de vida, e por isso mesmo fugitivo e inapreensivel. A ciéncia compreende o pensamento da
realidade, nao a realidade em si mesma; o pensamento da vida, ndo a vida. Eis seu limite,
0 unico limite verdadeiramente intransponivel para ela, porque ela esta fundada sobre a
propria natureza do pensamento, que é o tnico 6rgao da ciéncia.

Sobre essa natureza fundam-se os direitos incontestéaveis e a grande missdo da ciéncia, mas
também sua impoténcia vital e mesmo sua ac¢do malfazeja, todas as vezes que, por seus
representantes oficiais, nomeados, ela arroga-se o direito de governar a vida. A missao da
ciéncia é constatar as relagdes gerais das coisas passageiras e reais: reconhecendo as leis gerais
que sdo inerentes ao desenvolvimento dos fenémenos do mundo fisico e do mundo social,
ela assenta, por assim dizer, as balizas imutaveis da marcha progressiva da humanidade,
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indicando as condigdes gerais, cuja observacao rigorosa e necessaria e cuja ignorancia ou
esquecimento seré sempre fatal. Numa palavra, a ciéncia é a bussola da vida; mas n#o é a
vida. A ciéncia é imutével, impessoal, geral, abstrata, insensivel, como as leis das quais ela
nada mais ¢ do que a reprodugio ideal, refletida ou mental, isto &, cerebral (para lembrar-
nos de que a ciéncia nada mais é do que um produto material de um 6rgao material, o
cérebro). A vida ¢ fugidia e passageira, mas também palpitante de realidade, individualidade,
sensibilidade, sofrimentos, alegrias, aspiracdes, necessidades e paixdes. E somente ela que,
espontaneamente, cria as coisas e os seres reais. A ciéncia nada cria, ela constata e reconhece
somente as criagdes da vida. E todas as vezes que os homens de ciéncia, saindo de seu mundo
abstrato, envolvem-se com a criagdo viva, no mundo real, tudo o que eles propdem ou tudo
o que eles criam é pobre, ridiculamente abstrato, privado de sangue e vida, natimorto, igual
ao homunculus criado por Wagner, o discipulo pedante do imortal Dr. Fausto. Disso resulta
que a ciéncia tem por missao tnica iluminar a vida, e ndo governa-la.

O governo da ciéncia e dos homens de ciéncia, ainda que fossem positivistas, discipulos
de Auguste Comte, ou ainda discipulos da escola doutrinaria do comunismo alem&o, nao
poderia ser outra coisa sendo um governo impotente, ridiculo, desumano, cruel, opressivo,
explorador, malfazejo. Pode-se dizer dos homens de ciéncia, como tais, o que digo dos tedlogos
e metafisicos: eles ndo tém nem sentido, nem coragéo para os seres individuais e vivos. Nao se
pode sequer fazer-lhes uma censura, pois é a consequéncia natural de sua profissio. Enquanto
homens de ciéncia, eles s6 podem interessar-se pelas generalidades, pelas leis absolutas, e
ndo a levar em conta outra coisa.

A individualidade real e viva s6 é perceptivel para uma outra individualidade viva, nao para
uma individualidade pensante, ndo para o homem que, por uma série de abstragdes, poe-
se fora e acima do contato imediato da vida; ela pode existir para eles somente como um
exemplar mais ou menos perfeito da espécie, isto é, uma abstra¢io determinada. Se é um
coelho, por exemplo, quanto mais bonito for o espécimen, mais o cientista o dissecard com
felicidade, na esperanca de poder fazer sair dessa propria destruigido a natureza geral, a lei
da espécie.

Se ninguém se opusesse a isso, ndo existiria, mesmo em nossos dias, um numero de fanaticos
capazes de fazer as mesmas experiéncias com o homem? E se, todavia, os cientistas naturalis-
tas nao dissecam o homem vivo, nédo é a ciéncia, sdo os protestos todo-poderosos da vida que
os fazem parar. Ainda que eles passem estudando trés quartos de sua existéncia, e que, na
atual organizacao, formem um tipo de mundo & parte — o que prejudica simultaneamente a
satde de seu coragdo e a de seu espirito —, eles ndo sao exclusivamente homens da ciéncia,
mas sdo também, mais ou menos, homens da vida.
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Todavia, nao se deve confiar nisso. Se se pode estar mais ou menos seguro de que um cientista
nao ousaria tratar um homem, hoje, como trata um coelho, resta sempre a temer que o corpo
de cientistas submeta os homens vivos a experiéncias cientificas, sem duvida interessantes,
mas que seriam nao menos desagradéveis para suas vitimas. Se ndo podem fazer experiéncias
com o corpo dos individuos, eles ndo pedirdo nada mais do que fazé-las com o corpo social,
e eis o que é precioso absolutamente impedir.

Em sua organizagdo atual, monopolizando a ciéncia e permanecendo, assim, fora da vida
social, os cientistas formam uma casta & parte, oferecendo muita analogia com a casta dos
padres. A abstragao cientifica é seu Deus, as individualidades sdo suas vitimas e eles sao
seus sacrificadores nomeados.

A ciéncia nao pode sair da esfera das abstragdes. Em relacéo a isso, ela é muito inferior a
arte, que, ela também, esta ligada a tipos e situagdes gerais, mas que os encarna por um
artificio que lhe é proprio. Sem divida, essas formas da arte néo séo a vida, mas néo deixam
de provocar em nossa imaginacao a lembranca e o sentimento da vida; a arte individualiza,
sob uma certa forma, os tipos e as situacoes que concebe; por meio de individualidades sem
carne e 0sso, e, consequentemente, permanentes e imortais, que tém o poder de criar, ela
nos faz lembrar das individualidades vivas, reais, que aparecem e desaparecem sob nossos
olhos. A arte é, pois, sob uma certa forma, o retorno da abstracdo a vida. A ciéncia é, ao
contrario, a imolacao perpétua da vida, fugitiva, passageira, mas real, sob o altar das eternas
abstragoes.

A ciéncia é tao pouco capaz de compreender a individualidade de um homem quanto a de um
coelho. Nao é que ela ignore o principio da individualidade; ela a concebe perfeitamente como
principio, mas néao como fato. Ela sabe muito bem que todas as espécies animais, inclusive a
espécie humana, s6 possuem existéncia real em um nimero indefinido de individuos, nascendo
e morrendo para dar lugar a novos individuos, igualmente fugidios. Ela sabe que, elevando-se
das espécies animalis as espécies superiores, o principio da individualidade determina-se mais;
os individuos aparecem mais completos e mais livres. Ela sabe que o homem, o tltimo e o
mais perfeito animal dessa Terra, apresenta a individualidade mais completa e mais notéavel
por causa de sua faculdade de conceber, concretizar, personificar, de um certo modo, em
sua existéncia social e privada, a lei universal. Ela sabe, enfim, quando n&o esta viciada
pelo doutrinarismo teologico ou metafisico, politico ou juridico, ou mesmo por um estreito
orgulho, quando ela n&o é surda aos instintos e as aspiracoes da vida, ela sabe, e essa é sua
dltima palavra, que o respeito ao homem ¢é a lei suprema da humanidade, e que o grande,
o verdadeiro objetivo da histéria, o tinico legitimo, é a humanizacao e a emancipagéo, é a
liberdade real, a prosperidade de cada individuo vivo na sociedade. A menos que se recaia
nas ficgdes liberticidas do bem publico representado pelo Estado, ficgdes fundadas sempre
sobre a imolagéo sistemética do povo, deve-se reconhecer que a liberdade e a prosperidade
coletivas s6 existem sob a condigao de representar a soma das liberdades e das prosperidades
individuais.

A ciéncia sabe de todas essas coisas, mas ela ndo vai e ndo pode ir além. A abstragio,
constituindo sua proépria natureza, pode conceber bem o principio da individualidade real
e viva, mas ndo pode ter nada a fazer com os individuos reais e vivos. Ela ocupa-se dos
individuos em geral, mas néo de Pierre ou de Jacques, ndo de tal ou qual, que nédo existem,
que ndo podem existir para ela. Seus individuos sdo, uma vez mais, apenas abstragoes.
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Todavia, ndo sédo individualidades abstratas, sdo os individuos agindo e vivendo que fazem a
histéria. As abstragdes s6 caminham conduzidas por homens reais. Para esses seres formados,
nao apenas em ideia, mas em realidade, de carne e de sangue, a ciéncia nao tem coracao. Ela
os considera quando muito como carne para desenvolvimento intelectual e social. O que lhe
fazem as condigdes particulares e o destino fortuito de Pierre ou Jacques? Ela tornar-se-ia
ridicula, ela abdicaria, ela aniquilar-se-ia se quisesse ocupar-se disso de outra forma que néao
a habitual, em apoio de suas teorias eternas. E seria ridiculo censuré-la, pois ela obedece a
suas leis. Ela nao pode compreender o concreto; ela s6 pode mover-se em abstragdes. Sua
misséo é ocupar-se da situacdo e das condi¢bes gerais da existéncia e do desenvolvimento,
seja da espécie humana em geral, seja de tal raca, de tal povo, de tal classe ou categoria de
individuos, das causas gerais de sua prosperidade, de sua decadéncia e dos meios gerais, bons
para fazé-los progredir de todas as maneiras. Desde que ela realize ampla e racionalmente
essa tarefa, ela tera feito todo seu dever e seria realmente injusto pedir-lhe mais.

Mas seria igualmente ridiculo, seria desastroso confiar-lhe uma missao que ela é incapaz de
realizar, visto que sua propria natureza forga-a a ignorar a existéncia e o destino de Pierre
e de Jacques. Ela continuaria a ignora-los, mas seus representantes nomeados, homens em
nada abstratos, mas ao contrario, muito vivos, possuindo interesses muito reais, cedendo
a influéncia perniciosa que o privilégio exerce fatalmente sobre os homens, acabariam por
esfolar os outros homens em nome da ciéncia, como os esfolaram até agora os padres, os
politicos de todas as cores e os advogados, em nome de Deus, do Estado, do direito juridico.

O que prego é, até certo ponto, a revolta da vida contra a ciéncia, ou melhor, contra o governo
da ciéncia, ndo para destruir a ciéncia — seria um crime de lesa-humanidade —, mas para
recolocé-la em seu lugar, de maneira que ela ndo possa jamais sair de novo. Até o presente
momento, toda a historia humana nada mais foi sendo uma imolagéo perpétua e sangrenta
de milhdes de pobres seres humanos a uma abstracdo impiedosa qualquer: Deus, patria,
poder do Estado, honra nacional, direitos histéricos, liberdade politica, bem publico. Tal foi,
até agora, o movimento natural, espontaneo e fatal das sociedades humanas. Nada podemos
fazer para mudar isso; devemos suporté-lo em relacdo ao passado, como suportamos todas
as fatalidades atuais. Deve-se acreditar que essa era a Unica via possivel para a educagao da
espécie humana. Nao devemos nos enganar: mesmo procurando informar amplamente sobre
os artificios maquiavélicos das classes governamentais, devemos reconhecer que nenhuma
minoria teria sido bastante poderosa para impor todos esses horriveis sacrificios as massas,
se néo tivesse havido, nelas mesmas, um movimento vertiginoso, espontaneo, levando-as a
se sacrificarem sempre, ora a uma, ora a outra dessas abstrages devoradoras que, vampiros
da histoéria, sempre se nutriram de sangue humano.

Que os tedlogos, os politicos e os juristas achem isso muito bom, nds os compreendemos. Sa-
cerdotes dessas abstracoes, eles vivem apenas dessa continua imolagéo das massas populares.
Que a metafisica dé a isso também seu consentimento, ndo deve surpreender-nos também.
Ela n&o possui outra missédo sendo a de legitimar e de racionar, tanto quanto for possivel,
o0 que é iniquo e absurdo. Mas o que se deve deplorar é o fato de a ciéncia positiva ter
mostrado as mesmas tendéncias. Ela o fez por duas razoes: inicialmente porque, constituida
fora da vida, ela é representada por um corpo privilegiado, e, em seguida, porque ela pro-
pria colocou-se até aqui como objetivo absoluto e tltimo de todo desenvolvimento humano.
Por uma critica judiciosa, que ela pode e que em ultima instancia se vera forgada a exercer
contra si mesma, ela deveria ter compreendido que, ao contrario, ela é somente um meio
para a realizagdo de um objetivo bem mais elevado: o da completa humanizagéo de todos os
individuos que nascem, vivem e morrem na Terra.

A imensa vantagem da ciéncia positiva sobre a teologia, a metafisica, a politica e o direito
juridico consiste no seguinte: no lugar das abstragdes enganosas e funestas, pregadas por essas
doutrinas, ela apresenta abstragoes verdadeiras que exprimem a natureza geral e a logica das
coisas, as relagOes e as leis gerais de seu desenvolvimento. Eis o que lhe assegurara sempre
uma grande posigédo na sociedade. Ela constituiré, de alguma forma, sua consciéncia coletiva;
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mas ha um lado pelo qual ela se parece com todas as doutrinas anteriores: possuindo e s6
podendo ter por objetivo abstragdes, ela é forgada por sua natureza a ignorar os homens
reais, fora dos quais as abstragbes mais verdadeiras ndo tém nenhuma existéncia. Para
remediar esse defeito radical, a ciéncia do futuro devera proceder de outra forma, diferente
das doutrinas do passado. Essas tltimas prevaleceram-se da ignorincia das massas para
sacrifica-las, com volupia, as suas abstracgoes, por sinal sempre muito lucrativas para aqueles
que as representam em carne e osso. A ciéncia positiva, reconhecendo sua incapacidade
absoluta de conceber os individuos reais e de interessar-se por seu destino, deve definitiva e
absolutamente renunciar ao governo das sociedades, pois se ela imiscuir-se, ndo poderé fazer
outra coisa sendo sacrificar sempre os homens vivos que ela ignora as abstragdes de que faz
o unico objeto de suas legitimas preocupagdes.

A verdadeira ciéncia da historia ainda n#o existe; quando muito comega-se a entrever, hoje,
as condigbes extremamente complicadas. Mas suponhamo-la definitivamente feita, o que
ela podera nos dar? Ela restabelecera o quadro fiel e refletido do desenvolvimento natural
das condigbes gerais, materiais e ideais, econdémicas, politicas e sociais, religiosas, filosoficas,
estéticas e cientificas das sociedades que tiveram uma histéria. Mas esse quadro universal
da civilizacdo humana, por mais detalhado que seja, jamais podera conter senéo apreciagdes
gerais e, por consequéncia, abstratas. Os bilhdes de individuos que forneceram a matéria
viva e sofredora dessa historia, ao mesmo tempo triunfante e ldgubre — triunfante pela
imensa hecatombe de vitimas humanas “esmagadas sob sua carruagem”—, esses bilhdes de
obscuros individuos, sem os quais nenhum dos grandes resultados abstratos da historia teria
sido obtido — e que, notemo-lo bem, jamais se beneficiaram com qualquer desses resultados
—, néo encontrardo sequer o minimo lugar em nossos anais. Eles viveram e foram sacrificados
pelo bem da humanidade abstrata; eis tudo!

Sera preciso censurar a ciéncia da historia? Seria injusto e ridiculo. Os individuos séo inapre-
ensiveis pelo pensamento, pela reflexdo, até mesmo pela palavra humana, que s6 é capaz de
exprimir abstragdes; eles sdo inapreensiveis, no presente, tanto quanto no passado. Assim, a
propria ciéncia social, a ciéncia do futuro, continuaré forgosamente a ignora-los. Tudo o que
temos direito de exigir dela é que nos indique, com méo fiel e segura, as causas gerais dos
sofrimentos individuais, e, entre essas causas, ela sem davida ndo esquecerd a imolacio e
a subordinagéo ainda muito frequentes, infelizmente, dos individuos vivos as generalidades
abstratas; e, a0 mesmo tempo, mostrar-nos-a as condigdes gerais necessarias & emancipagao
real dos individuos vivendo na sociedade. Eis sua missdo; eis também seus limites, para
além dos quais a acado da ciéncia social s6 podera ser impotente e funesta. Fora desses limi-
tes comegam as pretensdes doutrinarias e governamentais de seus representantes nomeados,
de seus padres. E tempo de acabar com esses pontifices, ainda que se dessem o nome de
democratas-socialistas.

Mais uma vez, a tinica missdo da ciéncia é iluminar o caminho. No entanto, liberta de todos
0s seus entraves governamentais e doutrinérios, e devolvida & plenitude de sua acao, somente
a vida pode criar.

Como resolver essa antinomia?

De um lado, a ciéncia ¢é indispenséavel a organizacéo racional da sociedade, de outro, é incapaz
de interessar-se pelo que é real e vivo.

Essa contradigio so6 pode ser resolvida de um tnico modo: é preciso que a ciéncia ndo perma-
nega mais fora da vida de todos, tendo por representante um corpo de cientistas diplomados;
é necesséario que ela fundamente-se e dissemine-se nas massas. A ciéncia, chamada doravante
a representar a consciéncia coletiva da sociedade, deve de fato tornar-se propriedade de todo
mundo. Assim, sem nada perder de seu carater universal, do qual jamais poderé desviar-se
sob pena de cessar de ser ciéncia, e continuando a ocupar-se exclusivamente das causas ge-
rais, das condigdes e das relagdes fixas dos individuos e das coisas, ela fundir-se-4 & vida
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imediata e real de todos os individuos. Serd um movimento anélogo aquele que fez dizer aos
pregadores, quando do inicio da reforma religiosa, que néo havia mais necessidade de padres
para um homem que se tornara, dali em diante, seu proprio padre, gracas a intervencéo
invisivel do senhor Jesus Cristo, tendo conseguido finalmente engolir seu bom Deus.

Mas nao se trata aqui nem de Jesus Cristo, nem de bom Deus, nem de liberdade politica, nem
de direito juridico; todas coisas teoldgicas ou metafisicamente reveladas, e todas igualmente
indigestas. O mundo das abstragdes cientificas ndo é revelado; ele é inerente ao mundo
real, do qual nada mais é do que a expressio e a representagdo geral ou abstrata. Sem que
forme uma regifo separada, representada especialmente pelo corpo dos cientistas, esse mundo
ideal ameaca-nos tomar, em relagdo ao mundo real, o lugar do bom Deus, reservando a seus
representantes nomeados o oficio de padres. E por isso que é preciso dissolver a organizacao
especial dos homens de ciéncia pela instrugéo geral, igual para todos e para todas, a fim de
que as massas, cessando de ser rebanhos conduzidos e tosquiados por padres privilegiados,
possam controlar a dire¢io de seus destinos.|[7]

Mas enquanto as massas néo tiverem chegado a esse grau de instrugéo, serd necessario que
elas deixem-se governar pelos homens da ciéncia? Certamente que néo. Seria melhor para elas
absterem-se de ciéncia do que se deixarem governar por homens de ciéncia. O governo desses
homens teria, como primeira consequéncia, tornar a ciéncia inacessivel ao povo, porque as
institui¢des atuais da ciéncia sao essencialmente aristocraticas. A aristocracia de homens de
ciéncia! Do ponto de vista pratico, a mais implacavel, e do ponto de vista social, a mais
vaidosa e a mais insultante; tal seria o poder constituido em nome da ciéncia. Esse regime
seria capaz de paralisar a vida e o movimento da sociedade. Os homens de ciéncia, sempre
presuncosos, sempre autossuficientes e sempre impotentes, gostariam de imiscuir-se em tudo,
e as fontes da vida dissecariam-se sob seu sopro de abstracoes.

Mais uma vez: a vida, ndo a ciéncia, cria a vida; somente a agdo espontanea do povo pode
criar a liberdade. Sem duvida, serd bastante feliz que a ciéncia possa, a partir de agora,
iluminar a marcha do povo para a sua emancipagdo. Mas, é melhor a auséncia de luz do que
uma luz trémula e incerta, servindo apenas para extraviar aqueles que a seguem. Nao é em
vao que 0 povo percorreu uma longa carreira histoérica e que pagou seus erros por séculos
de miséria. O resumo pratico de suas dolorosas experiéncias constitui um tipo de ciéncia
tradicional, que, sob certos pontos de vista, tem o mesmo valor da ciéncia tedrica. Enfim,
uma parte da juventude, aqueles dentre os burgueses estudiosos que sentirdo bastante 6dio
contra a mentira, a hipocrisia, a injustica e a covardia da burguesia, por encontrar em si
proprios a coragem de virar-lhe as costas e bastante paixdo para abragar sem reservas a
causa justa e humana do proletariado, esses serdo, como ja disse, os instrutores fraternos do
povo; gragas a eles ninguém precisara do governo dos homens de ciéncia.

Se o povo deve evitar o governo dos homens de ciéncia, com maior razio deve precaver-se
contra o dos idealistas inspirados.

Quanto mais sinceros s&o os crentes e os padres, mais eles tornam-se perigosos. A abstracio
cientifica, ja disse, é uma abstracio racional, verdadeira em sua esséncia, necessaria a vida,
da qual é a representagao teorica, ou se preferirem, a consciéncia. Ela pode, ela deve ser
absorvida e dirigida pela vida. A abstracio idealista, Deus, é um veneno corrosivo que
destréi e decompde a vida, que a deturpa e a mata. O orgulho dos homens de ciéncia, nada
mais sendo do que uma arrogéncia pessoal, pode ser dobrado e quebrado. O orgulho dos
idealistas, ndo sendo em nada pessoal, mas divino, é irascivel e implacavel: ele pode, ele deve
morrer, mas jamais cedera, e enquanto restar-lhe um sopro de vida, tentara subjugar os
homens a seu Deus; é assim que os tenentes da Prissia, os idealistas praticos da Alemanha,
gostariam de ver esmagar o povo sob a bota e a espora de seu imperador. E a mesma lei, e o
objetivo nao é nada diferente. O resultado da lei é sempre a escravidio; é, ao mesmo tempo,
o triunfo do materialismo mais feio e mais brutal: ndo ha necessidade de demonstréa-lo para
a Alemanha; seria preciso ser cego para nao vé-lo.
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O homem, como toda natureza viva, é um ser completamente material. O espirito, a fa-
culdade de pensar, de receber e de refletir as diferentes sensacoes exteriores e interiores,
de lembrar-se delas quando passaram, e de reproduzi-las pela imaginagdo, compara-las e
distingui-las, abstrair as determinagdes comuns e criar assim nogdes gerais, enfim, formar
as ideias agrupando e combinando as nogdes segundo maneiras diferentes, numa palavra, a
inteligéncia, tnica criadora de todo o nosso mundo ideal, é uma propriedade do corpo animal
e, especialmente, do organismo cerebral.

Sabemo-lo de maneira certa, pela experiéncia de todos, que nenhum fato jamais desmentiu
e que todo homem pode verificar a cada instante de sua vida. Em todos os animais, sem
excetuar as espécies complementares inferiores, encontramos um certo grau de inteligéncia,
e vemos que, na série das espécies, a inteligéncia animal desenvolve-se, ainda mais quando a
organizacdo de uma espécie aproxima-se daquela do homem; porém, somente no homem ela
alcanca esse poder de abstragdo que constitui propriamente o pensamento.

A experiéncia universal!, que é a tnica origem, a fonte de todos os nossos conhecimentos,
demonstra-nos que toda inteligéncia esta sempre ligada a um corpo animal qualquer, e que
a intensidade e o poder dessa fungdo animal dependem da perfei¢éo relativa do organismo.
Esse resultado da experiéncia universal ndo é somente aplicavel as diferentes espécies animais;
noés o constatamos igualmente nos homens, cuja poténcia intelectual e moral depende, de
forma tao evidente, da maior ou menor perfeicdo de seu organismo como raga, como nacio,
como classe e como individuos; néo é necessario insistir sobre esse ponto?.

Por outro lado, é certo que nenhum homem tenha visto ou podido ver alguma vez o espirito
puro desprendido de toda forma material, existindo separadamente de um corpo animal
qualquer. Todavia, se ninguém o viu, como foi que os homens puderam chegar a crer em sua
existéncia? O fato dessa crenca é certo e, sendo universal, como dizem todos os idealistas,
pelo menos muito geral, e como tal é inteiramente digno de nossa extrema atenc¢do. Uma
crenga geral, por mais estupida que seja, exerce uma influéncia muito poderosa sobre o
destino dos homens, para que possa ser permitido ignora-la ou dela fazer abstracio.

Essa crenga explica-se, por sinal, de uma maneira racional. O exemplo que nos oferecem as
criangas e os adolescentes, até mesmo muitos homens que ultrapassaram em vérios anos a
maioridade, prova-nos que o homem pode exercer por muito tempo suas faculdades mentais
antes de perceber a maneira como as exerce. Nesse periodo do funcionamento do espirito, in-
consciente de si mesmo, dessa acao da inteligéncia ingénua ou crédula, o homem, obsedado
pelo mundo exterior, levado por esse aguilhdo interior que se chama vida e as suas mul-
tiplas necessidades, cria uma quantidade de imaginagGes, nogdes e ideias necessariamente

L E preciso distinguir a experiéncia universal, sobre a qual os idealistas querem apoiar suas crencas; a primeira é uma
constatacao real de fatos, a segunda nada mais & que uma suposigéo de fatos que ninguém viu e que, por conseqiiéncia, estdo em
contradigdo com a experiéncia de todo o mundo.

2 Os idealistas, todos os que créem na imaterialidade e na imortalidade da alma humana, devem estar excessivamente
embaragados com a diferenga que existe entre as inteligéncias das ragas, dos povos e dos individuos. A menos que se suponha que
as diversas parcelas foram irregularmente distribuidas, como explicar esta diferenga? Existe infelizmente um niimero considerével
de homens completamente estupidos, parvos até o idiotismo. Teriam eles, pois, recebido na divisdo uma parcela ao mesmo tempo
divina e estupida? Para sair deste embarago, os idealistas deveriam necessariamente supor que todas as almas humanas sao iguais,
mas que as prisdes nas quais elas se encontram necessariamente fechadas, os corpos humanos, sdo desiguais, uns mais capazes que
outros, para servir de 6rgéo a intelectualidade pura da alma. Esta teria a sua disposi¢ao, deste modo, érgaos muito finos; aquelas,
orgaos muito grosseiros. Mas estas sdo distingdes de que o idealismo nao tem o direito de se servir, sem cair, ele proprio, na
inconseqiiéncia e no materialismo mais grosseiro. Isto porque, na absoluta imaterialidade da alma, todas as diferencas corporais
desaparecem, tudo o que & corporal, material, deve aparecer como indiferente, igual, absolutamente grosseiro. O abismo que
separa a alma do corpo, a absoluta imaterialidade da materialidade absoluta, & infinito. Por conseqiiéncia, todas as diferencas,
inexplicaveis por sinal, e logicamente impossiveis, que poderiam existir do outro lado do abismo, na matéria, devem ser, para a
alma, nulos, e ndo podem nem devem exercer sobre ela nenhuma influéncia. Numa palavra, o absolutamente imaterial n&o pode ser
forgado, aprisionado e ainda menos exprimido em qualquer grau que seja pelo absolutamente material. De todas as imaginagoes
grosseiras e materialistas, no sentido ligado a esta palavra pelos idealistas, quer dizer, brutais, que foram engendradas pela
ignorancia e pela estupidez primitiva dos homens, a de uma alma imaterial, aprisionada num corpo material, & certamente a mais
grosseira, a mais esttiipida, e nada melhor prova a onipoténcia, exercida até mesmo sobre os melhores espiritos, por preconceitos
antigos, do que ver homens dotados de uma grande inteligéncia falarem ainda desta extravagante unido.
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muito imperfeitas no inicio, muito pouco conformes a realidade das coisas e dos fatos que
elas esforcam-se por exprimir. Ainda n&o tendo consciéncia de sua propria agho inteligente,
ainda nao sabendo que ele proprio produziu e continua a produzir essas imaginagoes, essas
nogdes, essas ideias, ignorando sua origem totalmente subjetiva, isto é humana, ele deve
naturalmente considera-las como seres objetivos, como seres reais totalmente independentes
de si, existindo por eles e neles mesmos.

Foi assim que os povos primitivos, emergindo lentamente de sua inocéncia animal, criaram
seus deuses. Tendo-os criado, sem suspeitar que foram seus tinicos criadores, eles os adoraram,;
considerando-os como seres reais, infinitamente superiores a si préprios, atribuiram-lhes a
onipoténcia e reconheceram-se suas criaturas, seus escravos. A medida que as ideias humanas
desenvolvem-se, os deuses, que nunca foram outra coisa sendo revelagao fantastica, ideal,
poética da imagem invertida, idealizam-se também. Inicialmente fetiches grosseiros, eles
tornam-se, pouco a pouco, espiritos puros, existindo fora do mundo visivel, e, enfim, no
transcurso da historia, eles acabam por confundir-se num tnico Ser divino: espirito puro,
eterno, absoluto, criador e senhor dos mundos.

Em todo desenvolvimento legitimo ou falso, real ou imaginario, coletivo ou individual, é
sempre o primeiro passo que custa, o primeiro ato é o mais dificil. Uma vez ultrapassada a
dificuldade, o resto desenvolve-se naturalmente, como uma consequéncia necessaria.

O que era dificil no desenvolvimento historico dessa terrivel loucura religiosa, que continua
a obsedar-nos, era apresentar um mundo divino tal e qual, exterior ao mundo real. Esse
primeiro ato de loucura, tdo natural do ponto de vista fisiolégico, e por consequéncia neces-
sario na histéria da humanidade, ndo se realizou de uma s6 vez. Foram necessarios nao sei
quantos séculos para desenvolver e para fazer penetrar essa crenca nos habitos sociais dos
homens. Mas, uma vez estabelecida, ela tornou-se todo-poderosa, como se torna necessaria-
mente a loucura, ao apoderar-se do cérebro do homem. Tomai um louco, qualquer que seja
o objeto de sua loucura, e vereis que a ideia obscura e fixa que o obseda parece-lhe a mais
natural do mundo, e que, ao contrario, as coisas da realidade que estdo em contradicdo com
essa ideia, parecem-lhe loucuras ridiculas e odiosas. Bem, a religido é uma loucura coletiva,
tanto mais poderosa por ser tradicional e porque sua origem perde-se na antiguidade mais
remota. Como loucura coletiva, ela penetrou até o fundo da existéncia publica e privada
dos povos; encarnou-se na sociedade, tornou-se, por assim dizer, sua alma e seu pensamento.
Todo homem ¢é envolvido por ela desde o seu nascimento; ele a suga com o leite de sua
mée, absorve-a de tudo o que toca, de tudo o que vé. Ele foi, por ela, tdo bem nutrido,
envenenado, penetrado em todo o seu ser que, mais tarde, por poderoso que seja seu espirito
natural, precisa fazer esforcos espantosos para livrar-se dela, e ainda assim n&o o consegue
de uma maneira completa. Nossos idealistas modernos sdo uma prova disso e nossos materi-
alistas doutrinarios, os conservadores alemées, sdo outra. Eles ndo souberam desfazer-se da
religido do Estado.

Uma vez bem estabelecido o mundo sobrenatural, o mundo divino, na imaginagdo dos povos,
o desenvolvimento dos diferentes sistemas religiosos seguiu seu curso natural e logico, todavia
conformando-se com o desenvolvimento contemporaneo das relagdoes econdmicas e politicas,
das quais ele foi, em todos os tempos, no mundo da fantasia religiosa, a reprodugao fiel
e a consagragdo divina. Foi assim que a loucura coletiva e histérica que se chama religido
desenvolveu-se desde o fetichismo, passando por todos os graus, do politeismo ao monoteismo
cristao.

O segundo passo no desenvolvimento das crengas religiosas, sem duvida o mais dificil, apos o
estabelecimento de um mundo divino separado, foi precisamente a transi¢gdo do politeismo ao
monoteismo, do materialismo religioso dos pagaos a fé espiritualista dos cristdaos. Os deuses
pagdos — e af estd seu carater principal — eram, antes de tudo, deuses exclusivamente
nacionais. Muito numerosos, eles conservaram necessariamente um carater mais ou menos
material, ou melhor, porque eram materiais é que foram tdo numerosos, sendo a diversidade
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um dos principais atributos do mundo real. Os deuses pagfos ndo eram propriamente a
negacao das coisas reais; eles nada mais eram do que seu exagero fantastico.

Vimos o quanto essa transigao custou ao povo judeu, do qual ela constituiu, por assim dizer,
toda a histéria. Moisés e os profetas tentaram por todos os meios fazer a pregagio do Deus
dnico, mas o povo recaia sempre em sua primeira idolatria, a antiga fé, muito mais natural,
com varios bons deuses materiais, humanos, palpaveis. O préprio Jeova, seu Deus tunico,
0 Deus de Moisés e dos profetas, ainda era um Deus extremamente nacional, servindo-se,
para recompensar e para punir seus fiéis, seu povo eleito, somente de argumentos materiais,
frequentemente esttipidos, sempre grosseiros e ferozes. Nao parece sequer que a fé em sua
existéncia tenha implicado a negagao da existéncia dos deuses primitivos. O Deus judeu nao
negava a existéncia de seus rivais; somente nao queria que seu povo os adorasse ao lado de
si.

Jeova era um Deus ciumento. Seu primeiro mandamento foi o seguinte: “Eu sou teu Deus e
néo adoraras outros deuses além de mim”.

Jeova, portanto, foi apenas um primeiro esbogo material e muito grosseiro do idealismo
moderno. Ele nada mais era, por sinal, que um Deus nacional, como o Deus eslavo a que
adoram os generais, suditos submissos e pacientes do imperador de todas as Russias, como o
Deus alem#o que proclamam os pietistas, e os generais alemées suditos de Guilherme i, em
Berlim. O Ser supremo néo pode ser um Deus nacional, ele deve sé-lo de toda a humanidade.
O Ser supremo nio pode ser também um ser material, ele deve ser a negagdo de toda a
matéria, o espirito puro. Para a realizacdo do culto do Ser supremo foram necessarias duas
coisas: primeira, uma realizagdo igual & humanidade pela negacao das nacionalidades e dos
cultos nacionais; segunda, um desenvolvimento ja muito avangado das ideias metafisicas para
espiritualizar o Jeova tdo grosseiro dos judeus.

A primeira condicao foi preenchida pelos romanos, de uma maneira sem duvida muito nega-
tiva: pela conquista da maioria dos paises conhecidos dos antigos, e pela destruigdo de suas
institui¢des nacionais. Gragas a eles, o altar de um Deus tnico e supremo pdde estabelecer-se
sobre as ruinas de outros milhares de altares. Os deuses de todas as nagdes vencidas, reunidas
no Pantedo, anularam-se mutuamente.

Quanto a segunda condicdo, a espiritualizagio de Jeova, ela foi realizada pelos gregos, bem
antes da conquista de seu pais pelos romanos. A Grécia, em seu fim historico, ja havia rece-
bido do Oriente um mundo divino que fora definitivamente estabelecido na fé tradicional de
seus povos. Nesse periodo de instinto, anterior & sua historia politica, ela o tinha desenvol-
vido e prodigiosamente humanizado por seus poetas, e quando ela comegou verdadeiramente
sua historia, ja possufa uma religido inteiramente pronta, a mais simpatica e a mais nobre
de todas as religides que ja existiram, pelo menos tanto quanto uma religifo, isto é, uma
mentira pode ser nobre e simpatica. Seus grandes pensadores — e nenhum povo teve pen-
sadores maiores do que a Grécia — encontraram o mundo divino estabelecido, ndo apenas
fora deles proprios, no povo, mas também neles mesmos, como habito de sentir e pensar, e
naturalmente eles o tomaram como ponto de partida. Ja foi muito bom que eles nada fizes-
sem de teologia, quer dizer, que eles nao se aborrecessem em reconciliar a razao nascente
com os absurdos desse ou daquele Deus, como o fizeram, na Idade Média, os escolasticos.
Eles deixaram os deuses fora de suas especulagdes e ligaram-se diretamente & ideia divina,
una, invisivel, todo-poderosa, eterna, absolutamente espiritualista e ndo pessoal. Os metafi-
sicos gregos foram, portanto, muito mais que os judeus, os criadores de um Deus cristdo. Os
judeus apenas acrescentaram a ele a brutal personalidade de seu Jeova.

Que um génio sublime, como o divino Platéo, tenha podido estar absolutamente convencido
da realidade da ideia divina, isso nos demonstra o quanto é contagiosa, o quanto é todo-
poderosa a tradicao da loucura religiosa, mesmo sobre os maiores espiritos. Por sinal, ndo
devemos surpreender-nos com isso, pois mesmo nos dias de hoje, o maior génio filosofico
desde Aristoteles e Platdo, que é Hegel, esfor¢ou-se para repor em seu trono transcendente
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ou celeste as ideias divinas, das quais Kant havia demolido a objetividade por uma critica
infelizmente imperfeita e muito metafisica. E verdade que Hegel portou-se de maneira tao
indelicada em sua obra de restauragdo que matou definitivamente o bom Deus. Retirou
dessas ideias seu carater divino ao demonstrar, a quem quiser 1&-lo, que elas jamais foram
outra coisa sendo uma criagdo do espirito humano, correndo a procura de si proprio através
da histéria. Para por fim a todas as loucuras religiosas e & miragem divina, sé lhe faltou
pronunciar essa grande frase dita depois, quase ao mesmo tempo, por dois grandes espiritos,
e sem que nunca tivessem ouvido falar um do outro: Ludwig Feuerbach, o discipulo e o
demolidor de Hegel, e Auguste Comte, o fundador da filosofia politica na Franga. A frase é:
“A metafisica reduz-se a psicologia”. Todos os sistemas de metafisica nada mais sdo do que
a psicologia humana desenvolvendo-se na historia.

Agora nao nos é mais dificil compreender como nasceram as ideias divinas, como foram
criadas pela faculdade abstrativa do homem. Mas na época de Platdo, esse conhecimento
era impossivel. O espirito coletivo, e por consequéncia também o espirito individual, mesmo
o do maior génio, ndo estava maduro para isto. Mal pode ser dito com Sécrates: “Conhece-
te a ti mesmo”. Esse conhecimento de si proprio existia apenas em estado de abstragao;
na realidade, era nulo. Era impossivel que o espirito humano desconfiasse que era o unico
criador do mundo divino. Ele o encontrou diante de si, encontrou-o como histéria, como
sentimento, com habito de pensar, e fez dele necessariamente o objeto de suas mais elevadas
especulagoes. Foi assim que nasceu a metafisica e que as ideias divinas, base do espiritualismo,
foram desenvolvidas e aperfeicoadas.

E verdade que, depois de Platdo, existiu no desenvolvimento do espirito como que um mo-
vimento inverso. Aristoteles, o verdadeiro pai da ciéncia e da filosofia positiva, ndo negou
absolutamente o mundo divino, mas ocupou-se disso o minimo possivel. Estudou primei-
ramente, como um analista e um experimentador que era, a logica, as leis do pensamento
humano, e, a0 mesmo tempo, o mundo fisico, nfo em sua esséncia ideal, iluséria, mas sob seu
aspecto real. Depois dele, os gregos de Alexandria fundaram a primeira escola das ciéncias
positivas. Eles foram ateus. Mas seu ateismo permaneceu sem influéncia sobre seus contem-
poraneos. A ciéncia tendeu cada vez mais a isolar-se da vida. Quanto & negacio das ideias
divinas, pronunciada pelos epicuristas e pelos céticos, ela ndo teve nenhuma agao sobre as
massas.

Uma outra escola, infinitamente mais influente, formou-se em Alexandria. Foi a escola dos ne-
oplatdnicos. Esses, confundindo numa mescla impura as imaginagoes monstruosas do Oriente
com as ideias de Platéo, foram os verdadeiros preparadores e, mais tarde, os elaboradores
dos dogmas cristéos.

Assim, o egoismo pessoal e grosseiro de Jeové, a dominagdo ndo menos brutal e grosseira
dos romanos, e a especulacao metafisica ideal dos gregos, materializada pelo contato com o
Oriente, tais foram os trés elementos historicos que constituiram a religido espiritualista dos
cristaos.

Um Deus que se elevava, pois, acima das diferengas nacionais de todos os paises, que era de
certa forma a negacio direta, devia ser necessariamente um ser imaterial e abstrato. Mas ja
o dissemos, a fé tao dificil na existéncia de um semelhante ser ndo pode nascer de uma s6
vez. Assim, também, ela foi longamente preparada e desenvolvida pela metafisica grega, que,
de inicio, estabeleceu, de maneira filosofica, a nog¢do da ideia divina, modelo eternamente
reproduzido pelo mundo visivel. Mas a divindade concebida e criada pela filosofia grega
era uma divindade pessoal. Nenhuma metafisica consequentemente séria, podendo elevar-se,
ou melhor, rebaixar-se & ideia de um Deus pessoal, precisou imaginar um Deus que fosse
dnico e trés ao mesmo tempo. Ele encontrou-se na pessoa brutal, egoista e cruel de Jeové, o
Deus nacional dos judeus. Todavia, os judeus, apesar desse espirito nacional exclusivo que os
distingue ainda hoje, tornaram-se, de fato, bem antes do nascimento de Cristo, o povo mais
internacional do mundo. Arrastados em parte como cativos, contudo, muito mais ainda,
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levados por essa paixdo mercantil que constitui um dos tragos principais de seu carater,
eles disseminaram-se em todos os paises, levando com eles o culto de seu Jeova, ao qual
permaneciam tanto mais fiéis quanto mais ele os abandonava.

Em Alexandria, o Deus terrivel dos judeus travou conhecimento pessoal com a divindade
metafisica de Platdo, j& muito corrompida pelo contato com o Oriente, e a corrompeu ainda
mais pelo seu. Apesar de seu exclusivismo nacional, ciumento e feroz, ndo pode, com o
tempo, resistir as gracas dessa divindade ideal e impessoal dos gregos. Desposou-a, e, desse
casamento, nasceu o Deus espiritualista, mas néo espiritual dos cristdos. Os neoplaténicos
de Alexandria foram os principais criadores da teologia crista.

Entretanto, a teologia ainda nfo constitui a religido, assim como os elementos historicos
néo bastam para criar a historia. Denomino elementos historicos as condiges gerais de um
desenvolvimento real qualquer, por exemplo, a conquista do mundo pelos romanos e o en-
contro do Deus dos judeus com a divindade ideal dos gregos. Para fecundar os elementos
histéricos, para fazé-los percorrer uma série de transformagcdes, foi necessario um fato vivo,
espontaneo, sem o qual teriam podido permanecer muitos séculos ainda em estado de ele-
mentos improdutivos. Esse fato néo faltou ao cristianismo; foi a propaganda, o martirio e a
morte de Jesus Cristo.

Nao sabemos quase nada desse personagem, tudo o que nos contam os evangelhos é téao
contraditorio e fabuloso que mal podemos extrair alguns tragos reais e vivos. O certo é que
foi o pregador do povo pobre, o amigo, o consolador dos miseraveis, dos ignorantes, dos
escravos e das mulheres, e que foi muito amado por essas ultimas. Prometeu a vida eterna a
todos aqueles que sofrem aqui em baixo, e o nimero desses é imenso. Foi crucificado, como
era de se esperar, pelos representantes da moral oficial e da ordem publica da época. Seus
discipulos e os discipulos desses tltimos puderam espalhar-se, gragas & conquista romana e a
destruigao das barreiras nacionais, e propagaram o Evangelho em todos os paises conhecidos
dos antigos. Em todos os lugares foram recebidos de bragos abertos pelos escravos e pelas
mulheres, as duas classes mais oprimidas, mais sofredoras e naturalmente mais ignorantes do
mundo antigo. Se fizeram alguns prosélitos no mundo privilegiado e letrado, devem isso, em
grande parte, & influéncia das mulheres. Sua propaganda mais ampla exerceu-se quase exclu-
sivamente no povo infeliz, embrutecido pela escravidao. Foi a primeira importante revolta
do proletariado.

A grande honra do cristianismo, seu mérito incontestavel e todo o segredo de seu triunfo
inaudito, e por sinal totalmente legitimo, foi o de ter-se dirigido a esse publico sofredor
e imenso, ao qual o mundo antigo impunha uma serviddo intelectual e politica estreita e
feroz, negando-lhe inclusive os direitos mais simples da humanidade. De outra forma ele
jamais teria podido disseminar-se. A doutrina que ensinavam os apostolos do Cristo, por
mais consoladora que tenha parecido aos infelizes, era muito revoltante, muito absurda do
ponto de vista da razdo humana, para que homens esclarecidos tivessem podido aceita-la.
Com que alegria também o apdstolo Paulo fala do “escandalo da fé&” e do triunfo dessa divina
loucura rejeitada pelos poderosos e pelos sédbios do século, mas tanto mais apaixonadamente
aceita pelos simples, pelos ignorantes e pelos pobres de espirito!

Com efeito, seria preciso um descontentamento bem profundo da vida, uma grande sede no
coragdo e uma pobreza quase absoluta de pensamento para aceitar o absurdo cristdo, o mais
monstruoso de todos os absurdos.

N&o era somente a negacdo de todas as instituicGes politicas, sociais e religiosas da anti-
guidade; era a inversio absoluta de senso comum, de toda a razdo humana. O ser vivo e o
mundo real eram considerados dali em diante como o nada; enquanto que, para além das
coisas existentes, mesmo para além das ideias de espago e de tempo, o produto final da
faculdade abstrativa do homem repousa na contemplagéo de seu vazio e de sua imobilidade
absoluta, essa abstragdo, esse caput mortuum, absolutamente vazio de toda utilidade, o
verdadeiro nada, Deus, proclamado o tinico ser real, eterno, todo-poderoso. O todo real é
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declarado nulo, e o nulo absoluto, o todo. A sombra torna-se o corpo e o corpo desvanece-se
como uma sombra?

Era de uma audéacia e de um absurdo sem nome, o verdadeiro escAndalo da fé para as massas;
era o triunfo da insensatez crente sobre o espirito e, para alguns, a ironia de um espirito
fatigado, corrompido, desiludido e enfadado pela busca honesta e séria da verdade; era a
necessidade de aturdir-se e de embrutecer-se, necessidade que se encontra com frequéncia
entre os espiritos insensibilizados: “Credo quia absurdum”.

3 Sei muito bem que nos sistemas teologicos e metafisicos orientais, e sobretudo nos da India, inclusive o budismo, encontrase
jé& o principio do aniquilamento do mundo real em proveito do ideal e da abstracdo absoluta. Mas ele ainda nao traz o carater de
negacao voluntaria e refletida que distingue o Cristianismo; quando estes sistemas foram concebidos, o mundo do espirito humano,
da vontade e da liberdade ainda néo tinha se desenvolvido como se manifestou na civilizagdo grega e romana.
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IV. Credo quia absurdum

Nao acredito somente no absurdo; acredito nele precisamente e sobretudo porque ele é ab-
surdo. E assim que muitos espiritos distintos e esclarecidos acreditam, nos dias de hoje, no
magnetismo animal, no espiritismo, nas mesas que giram — e por que ir tdo longe? —, creem
ainda no cristianismo, no idealismo, em Deus.

A crenca do proletariado antigo, tanto quanto a do proletariado moderno, era robusta e
simples. A propaganda cristd havia dirigido-se a seu coragio, ndo a seu espirito, as suas
aspiragoes eternas, as suas necessidades, aos seus sofrimentos, & sua escravizagio, nao a
sua razdo, que ainda dormia, e para a qual, consequentemente, as contradigdes logicas, a
evidéncia do absoluto, ndo podiam existir. A tnica questdo que o interessava era saber
quando chegaria a hora da libertagdo prometida, quando chegaria o reino de Deus.

Quanto aos dogmas teologicos, ndo se preocupava com eles, pois deles nada compreendia.
O proletariado convertido ao cristianismo constituia a poténcia material, mas néo o pensa-
mento tedrico. Quanto aos dogmas cristéos, eles foram elaborados em uma série de trabalhos
teologicos, literarios, e nos concilios, principalmente pelos neoplatonicos convertidos do Ori-
ente. O espirito grego tinha descido tdo baixo, que no século vii da era cristd, época do
primeiro concilio, a ideia de um Deus pessoal, espirito puro, eterno, absoluto, criador e se-
nhor supremo, existindo fora de nods, era unanimemente aceita pelos padres da Igreja; como
consequéncia logica desse absurdo absoluto, tornava-se, desde entdo, natural e necesséario
crer na imaterialidade e na imortalidade da alma humana, hospedada e aprisionada em um
corpo mortal, em parte somente, porque no corpo ha uma parte que, ainda que sendo corpo-
ral, é imortal como a alma e deve ressuscitar com ela. Quanto foi dificil, mesmo aos padres
da Igreja, imaginar o espirito puro, fora de qualquer forma corporal! E preciso observar que,
em geral, o carater de todo raciocinio metafisico e teologico é o de procurar explicar um
absurdo por outro.

Foi muito oportuno para o cristianismo ter encontrado o mundo dos escravos. Houve outro
motivo de alegria: a invasido dos barbaros. Esses iltimos eram uma brava gente, cheios de
forga natural e sobretudo levados por uma grande necessidade e por uma capacidade de
viver; esses bandidos a toda prova, capazes de tudo devastar e tudo engolir, assim como seus
sucessores, os aleméaes atuais; mas eles eram muito menos sistematicos e pedantes que esses
altimos, muito menos moralistas, menos sabios, e, em compensagio, muito mais indepen-
dentes e orgulhosos, capazes de ciéncias e néo incapazes de liberdade, como os burgueses da
Alemanha moderna. Apesar de todas as suas grandes qualidades, ndo passavam de barbaros,
isto &, tao diferentes para todas as questdes de teologia e metafisica quanto os escravos anti-
gos, dos quais um grande ntmero, por sinal, pertencia & sua raga. Assim, uma vez vencidas
suas repugnéncias praticas, nao foi dificil converté-los teoricamente ao cristianismo.

Durante dez séculos, o cristianismo, armado com a onipoténcia da Igreja e do Estado, e
sem nenhuma concorréncia, pdde depravar, corromper e falsear o espirito da Europa. Nao
havia concorrentes, visto que fora da Igreja ndo houve pensadores nem letrados. Apenas
ela pensava, somente ela falava, escrevia, ensinava. Se heresias surgiram em seu seio, elas
s6 atacavam os desenvolvimentos teologicos ou préaticos do dogma fundamental, ndo esse
dogma. A crenca em Deus, espirito puro e criador do mundo, e a crenca na imaterialidade
da alma permaneciam de fora. Essa dupla crenca tornou-se a base ideal de toda a civilizagao
ocidental e oriental da Europa; penetrou todas as institui¢oes, todos os detalhes da vida
publica e privada das castas e das massas; encarnou-se nelas, por assim dizer.
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Podemos surpreender-nos que depois disso essa crenca tenha-se mantido até nossos dias,
continuando a exercer sua influéncia desastrosa sobre o espirito de elite, tais como os de
Mazzini, Michelet, Quinet e tantos outros? Vimos que o primeiro ataque foi dirigido contra
ela pelo renascimento do livre espirito no século xv, que produziu heréis e martires como
Vanini, Giordano Bruno, Galileu. Ainda que sufocado pelo barulho, pelo tumulto e pelas
paixoes da reforma religiosa, ele continuou sem barulho seu trabalho invisivel, legando aos
mais nobres espiritos de cada geracgédo sua obra de emancipacdo humana pela destrui¢cao do
absurdo, até que, enfim, na segunda metade do século xviii, ele reapareceu abertamente de
novo, elevando ousadamente a bandeira do ateismo e do materialismo.

Pode-se acreditar que o espirito humano iria enfim se livrar de todas as obsessdes divinas.
Foi um erro. A mentira da qual a humanidade era a vitima havia 18 séculos (para so falar do
cristianismo) deveria mostrar-se, mais uma vez, mais poderosa do que a verdade. Nao mais
podendo servir-se da gente negra, dos corvos consagrados pela Igreja, padres catdlicos ou
protestantes, que tinham perdido todo o crédito, serviu-se dos padres laicos, dos mentores e
dos sofistas togados, entre os quais o principal papel foi destinado a dois homens fatais, um,
o espirito mais falso, o outro, a vontade mais doutrinariamente despotica do ultimo século:
Rousseau e Robespierre.

O primeiro é o verdadeiro tipo da estreiteza e da mesquinharia desconfiada, da exaltacio
sem outro objeto que sua propria pessoa, do entusiasmo frio e da hipocrisia simultaneamente
sentimental e implacavel, da mentira do idealismo moderno. Pode-se considera-lo como o
verdadeiro criador da reagio. Aparentemente, o escritor mais democratico do século xviii
prepara em si mesmo o despotismo impiedoso do homem de Estado. Ele foi o profeta do
Estado doutrinario — como Robespierre, seu digno e fiel discipulo —, e tentou tornar-se seu
grande sacerdote. Tendo ouvido dizer, por Voltaire, que se nédo existisse Deus seria preciso
inventa-lo, J.-J. Rousseau inventou o Ser supremo, o Deus abstrato e estéril dos deistas. E
foi em nome do Ser supremo e da hipocrita virtude comandada por esse Ser supremo que
Robespierre guilhotinou os hebertistas inicialmente, em seguida o proprio génio da revolugio,
Danton, em cuja pessoa ele assassinou a reptiiblica, preparando assim o triunfo, tornado desde
aquele momento necessario, da ditadura napolednica. Depois do grande recuo, a reagao
idealista procurou e encontrou servidores, menos fanaticos, menos terriveis, mais de acordo
com a estatura consideravelmente diminuta da burguesia atual.

Na Franga, foram Chateaubriand, Lamartine e — é preciso dizé-lo — Victor Hugo, o de-
mocrata, o republicano, o quase-socialista de hoje, e depois deles toda a tropa melancélica,
sentimental, de espiritos magros e palidos que constituiram, sob a dire¢do desses mestres, a
escola roméntica moderna. Na Alemanha, foram os Schlegel, os Tieck, os Novalis, os Werner,
foram Schelling e muitos outros mais, cujos nomes sequer merecem ser lembrados.

A literatura criada por essa escola foi o reino dos espiritos e dos fantasmas. Ela ndo suportava
a claridade; somente a penumbra permitia-lhes viver. Ela também nao suportava o contato
brutal das massas. Era a literatura dos aristocratas delicados, distintos, aspirando ao Céu,
sua patria, e vivendo, apesar dele, sobre a Terra.

Tinha horror e desprezo pela politica e pelas questdes do cotidiano; mas quando falava disso,
por acaso, mostrava-se francamente reacionéria, tomava partido da Igreja contra a insoléncia
dos livre-pensadores, dos reis contra os povos e de todos os aristocratas contra o populacho
das ruas.

De resto, como acabamos de dizer, o que dominava na escola do romantismo era uma indi-
ferenga quase completa pela politica. No meio das nuvens nas quais ela vivia, s6 se podia
distinguir dois pontos reais: o rdpido desenvolvimento do materialismo burgués e o desenca-
deamento desenfreado das vaidades individuais.

39



Para compreender essa literatura roméntica, é preciso procurar sua razao de ser na transfor-
macao que se operou no seio da classe burguesa, desde a revolugéo de 1793.

Desde a Renascenga e a Reforma até a Revolugéo, a burguesia, sendao na Alemanha, pelos
menos na [talia, na Franga, na Suica, na Inglaterra, na Holanda, foi o herdéi e o representante
do génio revolucionario da histéria. De seu seio safa a maioria dos livre-pensadores do século
xviii, os reformadores religiosos dos dois séculos precedentes e os apostolos da emancipagio
humana, inclusive, dessa vez, os da Alemanha do século passado. Ela sozinha, naturalmente
apoiada sobre o brago poderoso do povo que nela tem fé, fez as revolugoes de 1789 e de 1793.
Ela havia proclamado a queda da realeza e da Igreja, a fraternidade dos povos, os direitos
do homem e do cidad&o. Eis seus titulos de gloria; eles sdo imortais!

Em pouco tempo ela cindiu-se. Uma parte considerével de compradores de bens nacionais,
tornados ricos, apoiando-se ndo mais sobre o proletariado das cidades, mas sobre a maior
parte dos camponeses da Franca, tornados, eles também, proprietarios de terras, ndo aspi-
rava a outra coisa sendo & paz, ao restabelecimento da ordem publica e ao estabelecimento
de um governo poderoso e regular. Ela aclamou com alegria a ditadura do primeiro Bona-
parte, e, ainda que sempre voltairiana, ndo viu com maus olhos o tratado com o Papa e o
restabelecimento da Igreja oficial na Franga: “A religido é tao necessaria ao povo!”. O que sig-
nifica dizer que, satisfeita, essa parte da burguesia comegou desde entdo a compreender que
era urgente, para a conservacao de sua situacao e de seus bens recém-adquiridos, enganar a
fome nao saciada do povo pelas promessas de um mané celeste. Foi entdo que Chateaubriand
comecou a pregar’.

Napoledo caiu. A restauracao trouxe de volta & Franca a monarquia legitima e, com ela, o
poder da Igreja e da aristocracia nobilidria, que recuperaram a maior parte de sua antiga
influéncia, até que veio o momento oportuno de reconquistar tudo.

Essa reagéo relangou a burguesia na Revolugéo, e com o espirito revolucionario despertou
também nela o da incredulidade: ela tornou-se, de novo, um espirito forte. P6s Chateaubriand
de lado e recomecgou a ler Voltaire; mas nao chegou até Diderot: seus nervos enfraquecidos
nao comportavam mais um alimento tdo forte. Voltaire, simultaneamente espirito forte e
deista, ao contrario, convinha-lhe muito.

Béranger e P.-L. Courrier exprimiram perfeitamente essa nova tendéncia. O “Deus das boas
pessoas” e o ideal do rei burgués, ao mesmo tempo liberal e democréatico, retracado sobre o
fundo majestoso e doravante inofensivo das vitorias gigantescas do Império, tal foi naquela
época o quadro que a burguesia da Franca fazia do governo da sociedade. Lamartine, excitado
pela monstruosa e ridicula inveja de elevar-se & altura poética do grande Byron, tinha
comecado esses hinos friamente delirantes em honra do Deus dos fidalgos e da monarquia
legitima, mas seus cantos s6 ressoavam nos saldes aristocraticos. A burguesia néo os escutava.

Béranger era seu poeta e Courrier seu escritor politico.

A revolugéo de julho teve por consequéncia o enobrecimento de seus gostos. Sabe-se que todo
burgués na Franga traz em si o tipo imperecivel do burgués fidalgo, tipo que jamais deixa
de aparecer, tdo logo o novo-rico adquire riqueza e poder. Em 1830, a rica burguesia tinha
definitivamente substituido a antiga nobreza no poder. Ela tendeu naturalmente a fundar
uma nova aristocracia. Aristocracia de capital, antes de mais nada, mas, em suma, distinta,
de boas maneiras e de sentimentos delicados. Ela comegou a sentir-se religiosa.

Nao foram, de sua parte, simples arremedos dos modos aristocraticos. Era também uma
necessidade de posicao. O proletariado tinha-lhe prestado um ultimo servigo ao ajuda-la uma
vez mais a derrubar a nobreza. A burguesia ja nfo precisava mais desse auxilio, pois sentia-se

1 Creio ser 1til lembrar aqui uma historia, por sinal muito conhecida e inteiramente autentica, que lanca uma luz sobre o

valor pessoal destes reaquecedores das crengas catolicas e sobre a sociedade religiosa dessa época. Chateaubriand havia levado
ao editor uma obra dirigida contra a fé. O editor observou que o ateismo tinha passado de moda, e que o publico leitor néo se
interessava mais por este tema, que pedia, ao contrario, obras religiosas. Chateaubriand retirou-se, mas, alguns meses depois,

retornou trazendo-lhe seu Génie du Christianisme.
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solidamente estabelecida & sombra do trono de julho, e a alianga do povo, doravante initil,
comecava a tornar-se incomoda. Era preciso recolocé-lo em seu lugar, o que néo se pdde
naturalmente fazer sem provocar uma grande indignacio nas massas. Tornou-se necessario
conté-las. Mas em nome de qué? Em nome do interesse burgués cruamente declarado? Teria
sido muito cinico. Quanto mais um interesse é injusto, desumano, mais ele necessita de
sancao. Ora, onde buscé-la, sendo na religido, essa boa protetora de todos os satisfeitos e essa
consoladora tao util dos famintos? E mais do que nunca a burguesia triunfante compreendeu
que a religido era indispensavel ao povo.

Apos ter ganhado todos os seus titulos de gloria na oposigao religiosa, filosofica e politica, no
protesto e na revolucéo, ela enfim se tornou a classe dominante e, por isso mesmo, a defensora
e a conservadora do Estado, instituicdo desde entao regular do poder exclusivo dessa classe.
O Estado é a forga, e tem, antes de mais nada, o direito da forga, o argumento triunfante
do fuzil. Mas o homem é tdo singularmente feito que esse argumento, por mais eloquente
que parega ser, ndo é mais suficiente com o passar do tempo. Para impor-lhe respeito, é-lhe
absolutamente necessaria uma sancdo moral qualquer. E preciso, além do mais, que essa
sanc¢do seja simultaneamente tdo simples e tao evidente que possa convencer as massas, que,
apos terem sido reduzidas pela for¢a do Estado, devem ser conduzidas ao reconhecimento
moral de seu direito.

Ha somente dois meios de convencer as massas da bondade de uma instituicdo social qualquer.
O primeiro, o Gnico real, mas também o mais dificil de empregar — porque implica a aboli¢éo
do Estado, isto é, a aboligdo da exploragdo politicamente organizada da maioria por uma
minoria qualquer —, seria a satisfagdo direta e completa das necessidades e das aspiragdes
do povo, o que equivaleria a liquidacao da existéncia da classe burguesa e, mais uma vez, a
abolicdo do Estado. E, pois, inatil falar disso.

O outro meio, ao contrario, funesto somente ao povo, precioso ao bem-estar dos privilegiados
burgueses, néo é outro senfio a religido. E a eterna miragem que leva as massas a procura dos
tesouros divinos, enquanto que, muito mais astuta, a classe governante contenta-se em dividir
entre seus membros — muito desigualmente, por sinal, e dando cada vez mais aquele que
mais possui — os miseraveis bens da Terra e os despojos do povo, inclusive, naturalmente,
a liberdade politica e social desse tultimo.

Nao existe, ndo pode existir Estado sem religido. Considerai os Estados mais livres do mundo,
os Estados Unidos da América ou a Confederagio Suica, por exemplo, e vede que papel
importante preenche neles, em todos os discursos oficiais, a divina providéncia, essa sangao
superior de todos os Estados.

Assim, todas as vezes que um chefe do Estado fala de Deus, quer seja o imperador da
Alemanha ou o presidente de uma republica qualquer, estejais certo de que ele prepara-se
para tosquiar de novo seu povo-rebanho.

A burguesia francesa, liberal e voltairiana, levada por seu temperamento a um positivismo
(para ndo dizer a um materialismo) singularmente estreito e brutal, tendo tornado-se classe
governante por seu triunfo de 1820, o Estado teve de assumir uma religido oficial. A coisa
nio era facil. A burguesia ndo podia colocar-se cruamente sob o jugo do catolicismo romano.
Havia entre ela e a Igreja de Roma um abismo de sangue e de 6dio e, por mais praticos e
sabios que sejamos, nunca conseguimos reprimir em nosso seio uma paixao desenvolvida pela
histéria. Por sinal, o burgués francés cobria-se de ridiculo se retornasse a Igreja para tomar
parte nas cerimonias religiosas de seu culto, levado muito longe. A burguesia foi levada, para
sancionar seu novo Estado, a criar uma nova religido que pudesse ser, sem muito ridiculo
e escandalo, uma condigédo essencial de conversdo meritéria e sincera. Muitos o tentaram, é
verdade, mas seu heroismo néo obteve outro resultado além de um escandalo estéril. Enfim, o
retorno ao catolicismo era impossivel por causa da contradi¢ao insoélita que separa a politica
invariavel de Roma e o desenvolvimento dos interesses econémicos e politicos da classe média.
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No que diz respeito a isto, o protestantismo é muito mais comodo. E a religifio burguesa
por exceléncia. Ela concede apenas a liberdade necessaria ao burgués e encontrou o meio
de conciliar as aspiragoes celestes com o respeito que exigem os interesses terrestres. Assim,
foi sobretudo nos paises protestantes que o comércio e a industria desenvolveram-se. Mas
era impossivel para a burguesia francesa fazer-se protestante. Para passar de uma religido
a outra — a menos que o faga calculadamente, como os judeus da Russia e da Polonia,
que se batizam trés e até mesmo quatro vezes para receber o mesmo nimero de vezes a
remuneracao que lhes é concedida —, para mudar de religido seriamente, é preciso ter um
pouco de fé. Ora, no coragdo exclusivamente positivo do burgués francés nao ha lugar para
a fé. Ele professa a mais profunda indiferenga em relagéo a todas as questdes que ndo dizem
respeito nem ao seu bolso de inicio, nem & sua vaidade social em seguida.

Ele é tao indiferente ao protestantismo quanto ao catolicismo. Por outro lado, o burgués
francés ndo poderia passar ao protestantismo sem se colocar em contradigio com a rotina
catdlica da maioria, o que teria sido uma grande imprudéncia por parte de uma classe que
pretendia governar a nacao.

Restava um meio: retornar a religido humanitéria e revolucionaria do século xviii. Mas isso
faria a religido altamente proclamada por toda a classe burguesa.

Foi assim que nasceu o defsmo doutrinério.

Outros ja fizeram, muito melhor do que eu poderia fazer, a histéria do nascimento e do
desenvolvimento dessa escola, que teve uma influéncia tdo decisiva e, pode-se dizé-lo muito
bem, tdo funesta sobre a educagéo politica, intelectual e moral da juventude burguesa na
Franga. Ela data de Benjamin Constant e de Mme. de Staél; seu verdadeiro fundador foi
Royer-Collard; seus apostolos, Guizot, Cousin, Villemain e muitos outros. Seu objetivo aber-
tamente declarado era a reconciliagio da revolugido com a reagéo ou, para falar a linguagem
da escola, do principio da liberdade com o da autoridade, naturalmente em proveito desse
altimo.

Essa reconciliagéo significava: em politica, a escamoteagéo da liberdade popular em proveito
da dominacao burguesa, representada pelo Estado monarquico e constitucional; em filosofia,
a submisséo refletida da livre razéo aos principios eternos da fé.

Sabe-se que ela foi sobretudo elaborada pelo Sr. Cousin, pai do ecletismo francés. Orador
superficial e pedante, incapaz de qualquer concepcao original, de qualquer pensamento que
lhe fosse proprio, mas muito forte em lugares-comuns, que ele confundia com o bom-senso,
esse ilustre filosofo preparou sabiamente, para uso da juventude estudantil da Franga, um
prato metafisico a seu modo, cujo uso foi tornado obrigatério em todas as escolas do Estado,
submissas & universidade: é o alimento indigesto ao qual foram condenadas necessariamente
varias geragoes.

[7} A ciéncia, tornando-se o patrimonio de todo mundo, desposara, de certo modo, a vida
imediata e real de cada um. Ela ganharad em utilidade e em graga o que tiver perdido em
orgulho, em ambi¢do e em pedantismo doutrinario. Isto ndo impedird, sem duavida, que
homens geniais, mais bem organizados para as investigacdes cientificas do que a maioria de
seus contemporaneos, dediquem-se exclusivamente a cultura das ciéncias e prestem grandes
servigos a humanidade. Todavia, eles ndo poderdo ambicionar outra influéncia social senéo
a influéncia natural exercida sobre seu meio por toda a inteligéncia superior, nem outra
recompensa que nio seja a satisfagdo de uma nobre preparagio.
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