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Os Dois Formigueiros

Havia, num jardim esquecido entre um muro e uma calgada rachada,
dois formigueiros. Um ao norte de um canteiro de rosas, ja tomado pelo
mato, outro ao sul.

Durante incontaveis geragoes, cada qual ignorou a existéncia do outro.
Ambas desfrutavam das folhas tenras, cada vez mais escassas. A separacio
era geografica, mas néo hostil — apenas indiferenca.

Até que na incanséavel busca por material organico, dois pelotdes rivais
se encontram ao centro do jardim, deparando-se com algo agucarado té&o
grande, que daria para alimentar os dois formigueiros por anos.

Chegaram quase que juntas, mas as do norte um pouco antes. O grao
era grande, mas nédo o bastante para duas ganancias. Ninguém propos
dividir. A primeira mordida foi dada néo no agiicar, mas numa formiga do
lado oposto. E assim, sem um decreto, sem uma declaragéo, sem qualquer
cerimdnia que nao fosse o instante puro da violéncia, a guerra comegou.

Nenhuma das duas rainhas seria capaz de dizer, mais tarde, quem
atacou primeiro. E essa incapacidade de lembrar — ou de querer lembrar
— tornou-se a primeira mentira sobre a qual o conflito se sustentaria.

As batalhas seguiam sem vencedores. S6 perdedores. As formigas do
norte inventaram um arco que arremessava um fragmento de espinho.
O primeiro tiro percorreu a distancia de quarenta corpos de formiga e
perfurou o olho de uma sentinela. As do sul, que até entdo s6 conheciam
a luta corpo a corpo, recuaram.

Estas, em resposta, criaram uma catapulta — uma casca de semente
equilibrada sobre uma folha dobrada, capaz de arremessar grandes pedras.
No primeiro uso, dezoito formigas do norte morreram esmagadas.

A partir desse momento, o conflito ganhou dimensées apocalipticas.
O norte roubou o principio da catapulta e a melhorou. O sul roubou
o projeto do arco e fizeram arcos mais precisos. As duas inventaram,



O narrador desta fabula — que néo é uma formiga, nem uma lagarta
— pergunta:

Qual é o custo de uma vida?

A resposta parece simples: o custo de uma vida é aquilo que se gasta
para manté-la. Comida, abrigo, cuidado, tempo.

Mas esta fabula sugere uma resposta mais sombria: o custo de uma
vida é aquilo que se esta disposto a gastar para tira-la.

E nisso reside o horror. Porque, quando uma sociedade gasta mais
para matar do que para viver, ela revela sua verdadeira hierarquia de
valores. Nao é a vida que estd no topo. E a morte. A morte é mais cara,
mais elaborada, mais celebrada. A vida é apenas o que sobra — o custo
operacional, a despesa de fundo, o nimero que ninguém soma até que
seja tarde demais.

A lagarta comeu uma folha e seguiu em frente.
A formiga que calculou morreu néo por ter errado a conta, mas por
té-la acertado. E esse, talvez, seja o destino de todos os que se recusam

a carregar pedras enquanto os formigueiros desabam.

Moral: Numa guerra de formigas, o tnico final é o jardim vazio.

quase simultaneamente, o escudo, a lanca envenenada, a barricada de
terra endurecida.

Nenhuma das duas coldénias lembrava mais o grio de agticar. Ele havia
desaparecido ha muito tempo — ninguém sabe como. Mas a guerra néo
precisava mais do grdo. A guerra ja era autossuficiente. Ela se alimentava
de si mesma, e cada nova morte justificava a proxima.

Enquanto os soldados morriam nas fronteiras improvisadas, as opera-
rias de ambos os lados intensificavam as buscas de recursos. Passaram os
dias também carregando pedras para as catapultas, tecendo cordas para
os arcos, cavando trincheiras que se estendiam como cicatrizes no jardim.
O funcionamento do formigueiro, outrora dedicado a sobrevivéncia, agora
servia exclusivamente & aniquilagao.

Para repor as perdas, as rainhas trabalhavam dobrado. A rainha do
norte aumentou a postura de ovos para quinhentos por dia. A rainha
do sul, para seiscentos. Mas ambas ja haviam descoberto um principio
terrivel: numa guerra de desgaste, a rainha que pde mais ovos nao vence;
apenas morre por ultimo. E essa distingdo futil — morrer por dltimo —
passou a ser a intengdo maior.

As formigas de ambos os lados morriam aos montes. De cansago, de
fome, de mordida. Os tuneis internos, outrora abarrotados de pupas e
alimento armazenado, agora exibiam paredes nuas e corredores vazios. O
formigueiro, que ja fora uma méquina de viver, transformara-se numa
méquina de matar. E o mais tragico é que a méquina funcionava perfei-
tamente.

Numa tarde qualquer — sem sol mais forte, sem vento mais frio, sem
qualquer sinal que a distinguisse das outras — uma cansada formiga
operaria do sul, carregando uma pedra para a catapulta, parou.

Pela primeira vez na historia daquele formigueiro, uma formiga havia
confundido o gesto com o pensamento. Enquanto suas mandibulas segu-
ravam a pedra, suas antenas vibravam com uma pergunta que nenhuma
formiga jamais havia formulado.



Ela comecou a calcular.

Uma formiga vive, em tempo de paz, sessenta dias. Durante esse pe-
riodo, carrega vinte vezes o seu proprio peso em comida. Alimenta a
rainha. Limpa os tuneis. Cria os filhotes.

Na guerra, uma formiga vive doze dias — se tiver sorte. Durante esses
doze dias, praticamente ndo carrega comida. Carrega pedras. Mata outras
formigas. Morre.

Ela calculou quantos ovos a rainha precisaria pér para manter o exér-
cito. Depois calculou quantas operarias morreriam de fome porque néo
havia tempo de colher folhas. Depois calculou quantas formigas do norte
também estavam morrendo — e percebeu algo que s6 as rainhas haviam
percebido: que matar todas as formigas do norte nfo traria vantagem
alguma para as do sul.

Porque, se todas as formigas do norte morressem, o jardim continua-
ria do mesmo tamanho. As folhas continuariam caindo no mesmo lugar.
A tnica diferenca é que ndo haveria mais formigas 14 para colher esses
recursos — porque, na guerra, as formigas do sul também estavam mor-
rendo.

Ela chegou a uma conclusdo silenciosa: a guerra ndo era uma disputa
por recursos. Era uma disputa por nada. O gréo de agticar que a iniciara
j& nfo existia. As formigas que morriam n#o lutavam por comida, por
territério, por seguranca. Lutavam porque haviam esquecido como néo
lutar.

Ela calculou, entdo, o custo de uma formiga. Ndo em ovos ou dias
de trabalho, mas em possibilidades. Cada formiga morta representava
nio apenas um corpo — representava a seiva que nio levaria para o
tunel, o filhote que ndo alimentaria, o tinel novo que nio cavaria. A
guerra, percebeu ela, ndo matava apenas formigas. Matava o futuro do
formigueiro, um fardo de cada vez.

A operéria largou a pedra. Caminhou até o formigueiro. Entrou nos
tuneis. Percorreu as galerias escuras, passando por fileiras de operéarias

exaustas e soldados carregando espinhos. Chegou & caAmara real. A rainha
estava ali, cercada por sua guarda pessoal, colocando ovos.

A operaria expos o que calculou. E a rainha, sem parar de por os ovos,
escutou atentamente. E entendeu o que significava.

Significava que alguém, em algum lugar, havia deixado de acreditar
na guerra. E uma formiga que néo acredita na guerra é mais perigosa do
que mil soldados armados — porque soldados armados mantém o sistema
funcionando. A duvida, néo.

A rainha entdo, com a majestade de sempre, disse que achou muito
interessante a opinido da formiga, elogiou-a a seus guardas e disse que
levaria esse assunto ao conselho. O conselho discutiria. E a liberou.

A formiga voltou ao trabalho com mais vigor. Os dias passaram. Nada
mudou. Morreu um tempo depois juntamente com suas colegas. Matou-a,
além do cansago, o desgosto, porque estava certa.

As catapultas do sul continuavam lancando pedras contra o formi-
gueiro do norte. As catapultas do norte responderam com ainda mais
fogo. As operarias de ambos os lados continuaram carregando pedras,
morrendo de fome, morrendo nas trincheiras. A formiga que calculou foi
esquecida antes do por do sol.

Trés semanas depois, nenhuma operaria sobrou para segurar os tetos
dos tuneis. O formigueiro do sul desabou sobre si mesmo. O outro, que
também perdera todas as suas operarias, desabou no dia seguinte.

O jardim ficou vazio. As sementes cairam no chéo e apodreceram. N&o
havia formigas para colher nada.

Uma lagarta passou, lentamente, por cima dos escombros. Ela nio
sabia que ali, uma vez, acontecera uma guerra. Nao sabia que ali, um
simples grao de agiicar causaria uma enorme desavenca. Nem que chegou a
existir uma formiga que, num gesto de absoluta insanidade, havia largado
uma pedra para pensar.



