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Os Dois Formigueiros

Havia, num jardim esquecido entre um muro e uma calgada rachada, dois formigueiros. Um ao norte
de um canteiro de rosas, ja tomado pelo mato, outro ao sul.

Durante incontéveis geragdes, cada qual ignorou a existéncia do outro. Ambas desfrutavam das folhas
tenras, cada vez mais escassas. A separagio era geografica, mas nao hostil — apenas indiferenga.

Até que na incansével busca por material organico, dois pelotdes rivais se encontram ao centro do
jardim, deparando-se com algo agucarado tdo grande, que daria para alimentar os dois formigueiros por
anos.

Chegaram quase que juntas, mas as do norte um pouco antes. O grio era grande, mas nao o bastante
para duas ganancias. Ninguém propos dividir. A primeira mordida foi dada n&o no agtcar, mas numa
formiga do lado oposto. E assim, sem um decreto, sem uma declaragdo, sem qualquer cerimdnia que
nao fosse o instante puro da violéncia, a guerra comegou.

Nenhuma das duas rainhas seria capaz de dizer, mais tarde, quem atacou primeiro. E essa incapa-
cidade de lembrar — ou de querer lembrar — tornou-se a primeira mentira sobre a qual o conflito se
sustentaria.

As batalhas seguiam sem vencedores. S6 perdedores. As formigas do norte inventaram um arco que
arremessava um fragmento de espinho. O primeiro tiro percorreu a distancia de quarenta corpos de
formiga e perfurou o olho de uma sentinela. As do sul, que até entédo s6 conheciam a luta corpo a corpo,
recuaram.

Estas, em resposta, criaram uma catapulta — uma casca de semente equilibrada sobre uma folha
dobrada, capaz de arremessar grandes pedras. No primeiro uso, dezoito formigas do norte morreram
esmagadas.

A partir desse momento, o conflito ganhou dimensées apocalipticas. O norte roubou o principio
da catapulta e a melhorou. O sul roubou o projeto do arco e fizeram arcos mais precisos. As duas
inventaram, quase simultaneamente, o escudo, a lanca envenenada, a barricada de terra endurecida.

Nenhuma das duas colonias lembrava mais o grao de agiicar. Ele havia desaparecido ha muito tempo
— ninguém sabe como. Mas a guerra néo precisava mais do grdo. A guerra ja era autossuficiente. Ela
se alimentava de si mesma, e cada nova morte justificava a préoxima.

Enquanto os soldados morriam nas fronteiras improvisadas, as operarias de ambos os lados intensifi-
cavam as buscas de recursos. Passaram os dias também carregando pedras para as catapultas, tecendo
cordas para os arcos, cavando trincheiras que se estendiam como cicatrizes no jardim. O funcionamento
do formigueiro, outrora dedicado & sobrevivéncia, agora servia exclusivamente & aniquilagéo.

Para repor as perdas, as rainhas trabalhavam dobrado. A rainha do norte aumentou a postura de
ovos para quinhentos por dia. A rainha do sul, para seiscentos. Mas ambas ja haviam descoberto um
principio terrivel: numa guerra de desgaste, a rainha que pde mais ovos ndo vence; apenas morre por
ultimo. E essa distingéo futil — morrer por ultimo — passou a ser a intengéo maior.

As formigas de ambos os lados morriam aos montes. De cansago, de fome, de mordida. Os tuneis
internos, outrora abarrotados de pupas e alimento armazenado, agora exibiam paredes nuas e corredores
vazios. O formigueiro, que ja fora uma maquina de viver, transformara-se numa méquina de matar. E
0 mais tragico é que a méaquina funcionava perfeitamente.



Numa tarde qualquer — sem sol mais forte, sem vento mais frio, sem qualquer sinal que a distinguisse
das outras — uma cansada formiga operaria do sul, carregando uma pedra para a catapulta, parou.

Pela primeira vez na historia daquele formigueiro, uma formiga havia confundido o gesto com o
pensamento. Enquanto suas mandibulas seguravam a pedra, suas antenas vibravam com uma pergunta
que nenhuma formiga jamais havia formulado.

Ela comecgou a calcular.

Uma formiga vive, em tempo de paz, sessenta dias. Durante esse periodo, carrega vinte vezes o seu
proprio peso em comida. Alimenta a rainha. Limpa os tuneis. Cria os filhotes.

Na guerra, uma formiga vive doze dias — se tiver sorte. Durante esses doze dias, praticamente néo
carrega comida. Carrega pedras. Mata outras formigas. Morre.

Ela calculou quantos ovos a rainha precisaria poér para manter o exército. Depois calculou quantas
operarias morreriam de fome porque néo havia tempo de colher folhas. Depois calculou quantas formigas
do norte também estavam morrendo — e percebeu algo que s6 as rainhas haviam percebido: que matar
todas as formigas do norte nfo traria vantagem alguma para as do sul.

Porque, se todas as formigas do norte morressem, o jardim continuaria do mesmo tamanho. As folhas
continuariam caindo no mesmo lugar. A unica diferenga é que nao haveria mais formigas 14 para colher
esses recursos — porque, na guerra, as formigas do sul também estavam morrendo.

Ela chegou a uma concluséo silenciosa: a guerra nao era uma disputa por recursos. Era uma disputa
por nada. O grdo de agtcar que a iniciara ja néo existia. As formigas que morriam n#o lutavam por
comida, por territério, por seguranga. Lutavam porque haviam esquecido como néo lutar.

Ela calculou, entéo, o custo de uma formiga. Nao em ovos ou dias de trabalho, mas em possibilidades.
Cada formiga morta representava no apenas um corpo — representava a seiva que ndo levaria para o
tunel, o filhote que n#o alimentaria, o tnel novo que néo cavaria. A guerra, percebeu ela, ndo matava
apenas formigas. Matava o futuro do formigueiro, um fardo de cada vez.

A operaria largou a pedra. Caminhou até o formigueiro. Entrou nos tuneis. Percorreu as galerias
escuras, passando por fileiras de operarias exaustas e soldados carregando espinhos. Chegou a camara
real. A rainha estava ali, cercada por sua guarda pessoal, colocando ovos.

A operaria exp0s o que calculou. E a rainha, sem parar de por os ovos, escutou atentamente. E
entendeu o que significava.

Significava que alguém, em algum lugar, havia deixado de acreditar na guerra. E uma formiga que
nao acredita na guerra é mais perigosa do que mil soldados armados — porque soldados armados
mantém o sistema funcionando. A duvida, nao.

A rainha entfo, com a majestade de sempre, disse que achou muito interessante a opinido da formiga,
elogiou-a a seus guardas e disse que levaria esse assunto ao conselho. O conselho discutiria. E a liberou.

A formiga voltou ao trabalho com mais vigor. Os dias passaram. Nada mudou. Morreu um tempo
depois juntamente com suas colegas. Matou-a, além do cansago, o desgosto, porque estava certa.

As catapultas do sul continuavam lancando pedras contra o formigueiro do norte. As catapultas
do norte responderam com ainda mais fogo. As operarias de ambos os lados continuaram carregando
pedras, morrendo de fome, morrendo nas trincheiras. A formiga que calculou foi esquecida antes do por
do sol.



Trés semanas depois, nenhuma operaria sobrou para segurar os tetos dos tuneis. O formigueiro do
sul desabou sobre si mesmo. O outro, que também perdera todas as suas operarias, desabou no dia
seguinte.

O jardim ficou vazio. As sementes cairam no chéo e apodreceram. Nao havia formigas para colher
nada.

Uma lagarta passou, lentamente, por cima dos escombros. Ela ndo sabia que ali, uma vez, acontecera
uma guerra. Ndo sabia que ali, um simples gréo de agicar causaria uma enorme desavenca. Nem que
chegou a existir uma formiga que, num gesto de absoluta insanidade, havia largado uma pedra para
pensar.

O narrador desta fabula — que ndo é uma formiga, nem uma lagarta — pergunta:
Qual é o custo de uma vida?

A resposta parece simples: o custo de uma vida é aquilo que se gasta para manté-la. Comida, abrigo,
cuidado, tempo.

Mas esta fabula sugere uma resposta mais sombria: o custo de uma vida é aquilo que se esta disposto
a gastar para tira-la.

E nisso reside o horror. Porque, quando uma sociedade gasta mais para matar do que para viver, ela
revela sua verdadeira hierarquia de valores. Nao é a vida que esta no topo. E a morte. A morte é mais
cara, mais elaborada, mais celebrada. A vida é apenas o que sobra — o custo operacional, a despesa de
fundo, o nimero que ninguém soma até que seja tarde demais.

A lagarta comeu uma folha e seguiu em frente.

A formiga que calculou morreu nio por ter errado a conta, mas por té-la acertado. E esse, talvez,
seja o destino de todos os que se recusam a carregar pedras enquanto os formigueiros desabam.

Moral: Numa guerra de formigas, o tinico final é o jardim vazio.
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