
tecnológica”.44 A partir dessa visão tão determinista de mundo, surge sua
lógica conclusão.
Felizmente, Bradford nos dá uma solução: “começar imediatamente a

desmantelar toda a máquina” (SIH, p. 10). E ele não tolera o compromisso
com a civilização, repetindo todos os clichês anticivilizadores, antitecno-
lógicos e quase místicos, que aparecem em certos cultos ambientais da
new age. A civilização moderna, nos diz ele, é “uma matriz de forças”,
incluindo

relações de consumo (commodity relations), comunicações de
massa, urbanização e técnicas de massa, junto com […] Esta-
dos interdependentes, rivais nucleares e cibernéticos, conver-
gindo todos para uma “megamáquina global”.45

As “relações de consumo”, observa ele em seu artigo “Civilization in
Bulk” (CIB), são apenas parte dessa “matriz de forças”, na qual a civili-
zação é “uma máquina” que vem sendo um “campo de trabalho de suas
origens”, uma “rígida pirâmide de hierarquias incrustadas”, “uma grade
expandindo o território do inorgânico” e “uma progressão linear que vai
desde o roubo do fogo de Prometeu até o Fundo Monetário Internacio-
nal”.46 Por isso, Bradford reprova o fútil livro de Monica Sjöo e Barbara
Mor, The Great Cosmic Mother: Rediscovering the Religion of the Earth
— não pelo seu teísmo atávico e regressivo, mas pelo motivo de as autoras
colocarem a palavra civilização entre aspas —, uma prática que “reflete
a tendência deste fascinante[!] livro em querer colocar uma perspectiva
contrária ou alternativa à civilização em vez de questionar suas premis-
sas” (CIB, nota 23). Supostamente, é Prometeu que deve ser condenado,
não essas duas mães Terra, cuja relação com as divindades ctônicas, por
todo seu compromisso com a civilização, é “fascinante”.
Nenhuma referência à megamáquina seria de fato completa, sem cita-

ção do lamento de Lewis Mumford sobre seus efeitos sociais. Na realidade,
vale notar que tais comentários normalmente conferiram um falso sen-
tido às intenções de Mumford. Mumford não era contrário à tecnologia,
assim como Bradford e outros querem nos fazer acreditar; nem era, em
qualquer sentido da palavra, um místico, cujo gosto combinaria com o

44 Jacques Ellul. The Technological Society. Nova York: Vintage Books, 1964, p. 430.
45 George Bradford. Op. cit., p. 20.
46 Idem. “Civilization in Bulk”. In: The Fifth Estate, 1991, p. 12.
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as máquinas automatizadas desenvolvidas recentemente, de várias ma-
neiras, custam às pessoas seus empregos ou intensificam sua exploração
— ambos são, sem dúvidas, fatos, mas que estão vinculados necessari-
amente às relações sociais da exploração capitalista, e não aos avanços
tecnológicos em si mesmos. Indo direto ao ponto: as demissões hoje não
estão sendo levadas a cabo pelas máquinas, mas por burgueses avarentos
que utilizam as máquinas para substituir a mão de obra humana ou para
explorá-la mais intensamente.42 Na realidade, as mesmas máquinas que os
burgueses utilizam para reduzir “custos do trabalho” poderiam, em uma
sociedade racional, libertar os seres humanos dos trabalhos pesados e estú-
pidos, possibilitando as atividades criativas e pessoalmente gratificantes.
Não há evidência de que Bradford esteja familiarizado com Heidegger ou
Jünger; ele parece inspirar-se em Langdon Winner e Jacques Ellul, o qual
é endossado por Bradford:

É a coerência tecnológica que cria a coerência social. […] A
tecnologia é, em si mesma, não só um meio, mas um universo
de meios — no sentido original de Universum: tanto exclusivo
como total.43

Em The Technological Society, seu livro mais conhecido, Ellul desen-
volveu a dura tese de que o mundo e nossas formas de pensar sobre ele
são moldados pelas ferramentas e máquinas (la technique). Sem qualquer
explicação social de como essa “sociedade tecnológica” surgiu, o livro de
Ellul conclui sem dar esperanças, e muito menos oferecer alguma aborda-
gem que redima a humanidade de sua completa absorção pela technique.
Em verdade, até um humanismo que queira dominar a tecnologia para
satisfazer as necessidades humanas ficaria reduzido, do seu ponto de vista,
a uma “piedosa esperança, sem qualquer chance de influenciar a evolução

42 O deslocamento do foco do capitalismo para a máquina, e portanto o desvio da
atenção do leitor das relevantes relações sociais que determinam o uso da tecnologia para
a tecnologia em si, aparece em praticamente toda a literatura antitecnológica dos séculos
XIX e XX. Jünger fala em nome de quase todos os autores do gênero ao observar que “o
progresso da técnica aumentou, de forma constante, a quantidade total de trabalho, e é
por isso que o desemprego espalha-se tanto, quando as crises e as perturbações afligem a
organização do trabalho mecânico”. Cf. Friedrich Georg Jünger. The Failure of Technology.
Chicago: Henry Regnery Company, 1956, p. 7

43 George Bradford. Op. cit., p. 10.
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Ainda mais problemáticos são os escritos de George Bradford (também
conhecido como David Watson), um dos maiores teóricos da Fifth Estate,
sobre os horrores da tecnologia — aparentemente da tecnologia como
tal. A tecnologia, ao que parece, determinaria as relações sociais ao invés
do oposto, uma noção que se aproxima mais estritamente do marxismo
do que da ecologia social. “A tecnologia não é um projeto isolado, nem
mesmo uma acumulação de conhecimento técnico”, nos diz Bradford em
“Stopping the Industrial Hydra” (SIH),

que é determinado por uma esfera de alguma forma separada e
mais fundamental das “relações sociais”. As técnicas de massa
tornaram- -se, nas palavras de Langdon Winner, “estruturas
cujas condições de funcionamento exigem a reestruturação de
seus ambientes”, e, deste modo, das verdadeiras relações so-
ciais que as envolvem. As técnicas de massa — produtos de
formas mais antigas e de hierarquias arcaicas — têm superado
as condições que as criaram, adquirindo uma vida autônoma.
[… ] Elas promovem, ou têm se tornado, um tipo de ambiente
total e de sistema social, tanto em seus aspectos gerais, quanto
individuais e subjetivos. […] Em tal pirâmide mecânica […] as
relações instrumentais e sociais são a mesma coisa.41

Esta medíocre ideia ignora, confortavelmente, as relações capitalistas
que determinam, ostensivamente, como a tecnologia será utilizada e en-
fatiza aquilo que a tecnologia supostamente é. Desconsiderando absolu-
tamente as relações sociais — em vez de enfatizar o importantíssimo
processo produtivo para o qual a tecnologia é utilizada —, Bradford dá
às máquinas e às “técnicas de massa” uma autonomia mística e, assim
como a hipostasia stalinista da tecnologia, serve para fins extremamente
reacionários. A ideia de que a tecnologia tem vida própria está muito ar-
raigada no romantismo conservador alemão do século XIX e nos escritos
de Martin Heidegger e Friedrich Georg Jünger, que alimentaram a ideolo-
gia nacional-socialista, por mais que os nazistas exaltassem sua ideologia
antitecnológica.
Vista em termos da ideologia contemporânea de nosso tempo, esta ba-

gagem ideológica é caracterizada pela reivindicação, tão comum, de que
41 George Bradford. “Stopping the Industrial Hydra: Revolution Against the Megama-

chine”. In: The Fifth Estate, vol. 24, núm. 3, 1990, p. 10.
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1 Optamos pela tradução de “lifestyle anarchism” como “anarquismo de estilo de vida”,
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portuguesa — “anarquismo comportamental”, “anarquismo comportamentista”, “anarquismo
de fachada”, entre outros. Nossa opção pelo “anarquismo de estilo de vida” e suas variáveis
deu-se por esta ser uma expressão já em utilização no Brasil. [N. do T.]
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Uma nota ao leitor Contra tecnologia e
civilização



êxtase e da “primalidade” evidentemente impugnam não apenas a eficiên-
cia racionalista, mas a própria razão enquanto tal. A capa da edição do
outono/inverno de 1993 exibe o famoso e mal-entendido Capricho nº 43,
de Francisco Goya, “El sueño de la razón produce monstruos” (O sono
da razão produz monstros). A pessoa adormecida da imagem de Goya
aparece debruçada em uma mesa diante de um computador Apple. A
tradução para o inglês da legenda de Goya, elaborada pela Fifth Estate,
coloca: “O sonho da razão produz monstros”, sugerindo que os monstros
são produtos da própria razão. Na realidade, Goya quis dizer, como suas
próprias notas indicam, que os monstros na gravura são produzidos pelo
sono, e não pelo sonho, da razão. Como ele mesmo escreveu: “A fanta-
sia abandonada pela razão produz monstros impossíveis; unida a ela, é
a mãe das artes e a origem das maravilhas”.40 Ao desconsiderar a razão,
este incerto periódico anarquista entra em concordância com alguns dos
mais sinistros aspectos da reação neoheideggeriana de hoje em dia.

40 Cf. Jose Lopez-Rey. Goya’s Capriccios: Beauty, Reason and Caricature, vol. 1. Pri-
ceton: Priceton University Press, 1953, pp. 80–81.
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Esse pequeno livro foi escrito para tratar do fato de o anarquismo
encontrar-se num ponto decisivo em sua longa e turbulenta história.
Num tempo em que a desconfiança popular em relação ao Estado che-

gou a níveis extraordinários em diversos países; em que a sociedade, nas
mãos de um número bastante reduzido de corporações e indivíduos abas-
tados, apresenta um nítido contraste, por razão do empobrecimento cres-
cente de milhões de pessoas, em proporções jamais vistas desde a década
da Grande Depressão; em que a intensidade da exploração tem forçado,
cada vez mais, as pessoas a aceitarem uma semana de trabalho com du-
ração típica do século XIX — os anarquistas não criaram um programa
coerente e nem uma organização revolucionária para direcionar o descon-
tentamento da massa que a sociedade contemporânea está criando.
Em vez disso, tal descontentamento está sendo absorvido pelos políti-

cos reacionários e canalizado para a hostilidade contra minorias étnicas,
imigrantes, pobres e marginalizados, como mães solteiras, sem-teto, ido-
sos e até contra ambientalistas, que vêm sendo colocados como principais
fontes dos problemas sociais contemporâneos.
O fracasso dos anarquistas — ou, pelo menos, de muitos autointitu-

lados anarquistas — em conseguir um vasto grupo de apoiadores tem
origem não apenas nesse senso de impotência que hoje permeia milhões
de pessoas. Isso se deve, em grande medida, às mudanças ocorridas com
muitos anarquistas nas últimas duas décadas. Goste-se disso ou não, mi-
lhares desses autointitulados anarquistas foram aos poucos abandonando
o cerne social das ideias anarquistas, em favor de um personalismo yuppie
e new age, que vem sendo disseminado em todo o mundo e que marca
esta época decadente e aburguesada. Em termos muito concretos, eles
não são mais socialistas — defensores de uma sociedade libertária fun-
damentada nas comunidades — e abstêm-se de qualquer compromisso
com um confronto social organizado e programaticamente coerente con-
tra a ordem existente. Cada vez mais, esses autointitulados anarquistas
vêm seguindo uma tendência do momento, em grande medida da classe
média, que aponta para um personalismo decadente, em nome de sua
“autonomia” soberana; para um misticismo nauseante, em nome de um
“intuicionismo”; para uma visão edênica da história, em nome do “primi-
tivismo”. Na verdade, o próprio capitalismo vem sendo mistificado por
muitos desses autointitulados anarquistas, que o colocam como uma “so-
ciedade industrial”, abstratamente concebida. As várias opressões da so-
ciedade vêm sendo grosseiramente atribuídas ao impacto da “tecnologia”,
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e não às relações sociais fundamentais entre capital e trabalho, estrutura-
das em torno de uma economia de mercado disseminada globalmente, que
tem impregnado todas as esferas da vida, desde a cultura até as amizades
e a família. A tendência de muitos anarquistas em considerar a origem dos
males da sociedade a “civilização”, e não o capital e a hierarquia; a “grande
máquina”, e não a mercantilização da vida; as obscuras “simulações”, e
não a tirania bastante palpável das explorações e das carências materiais
— essa tendência não difere da apologia burguesa do “downsizing” nas
corporações modernas, como resultado de “avanços tecnológicos”, e não
do insaciável apetite por lucro da burguesia.
Nas páginas seguintes, enfatizo a permanente fuga desses autointitula-

dos anarquistas do domínio social, principal campo de atuação dos antigos
anarquistas, como os anarcossindicalistas e os comunistas libertários re-
volucionários. Uma fuga em direção às aventuras ocasionais, que evitam
qualquer compromisso organizacional ou coerência intelectual — e, ainda
mais perturbador, em direção a um egoísmo brutal, que se sustenta na
mais ampla decadência cultural da sociedade burguesa de nossos dias.
Os anarquistas, para ser claro, podem merecidamente celebrar o fato de

estarem reivindicando, já há muito tempo, a liberdade sexual, a estetiza-
ção da vida cotidiana e a libertação da humanidade dos constrangimentos
psíquicos opressores, que negaram a ela sua completa liberdade física e
intelectual. Como autor de “Desire and Need”, escrito uns trinta anos
atrás, só posso aplaudir a exigência de Emma Goldman de não querer
uma revolução a cujo som ela não pudesse dançar — e, conforme acres-
centaram meus pais, membros do IWW2, no início deste século, na qual
não pudessem cantar.
No entanto, esses anarquistas ao menos insistiam em uma revolução —

uma revolução social —, sem a qual esses objetivos estéticos e psicológi-
cos não poderiam ser atingidos por toda a humanidade. E fizeram deste
esforço revolucionário fundamental o centro de todas as suas esperanças
e ideais. É lamentável que tal esforço revolucionário, na verdade o gene-
roso idealismo e a magnânima consciência de classe, sobre os quais ele
se apoia, tem sido cada vez menos importante para esses autointitulados
anarquistas, com os quais me deparo hoje. É precisamente a perspectiva
social revolucionária, tão básica na definição de um anarquismo social,

2 Industrial Workers of the World, sindicato revolucionário dos Estados Unidos que
existe desde 1905. [N. do T.]
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talistas e hierárquicas — para a verdadeira criação de uma sociedade em
que o desejo e o êxtase possam concretizar-se genuinamente, nos marcos
de um comunismo libertário.
O louvor à “anarquia”, ilusoriamente “extático” e privado de conteúdo

social, da Fifth Estate — desconsiderando toda sua retórica —, poderia,
com facilidade, aparecer em um cartaz nas paredes de uma butique chi-
que, ou no verso de um cartão de festas. Amigos que visitaram Nova York
recentemente me disseram que, de fato, existe um restaurante com toa-
lhas de linho, pratos caros e clientela yuppie, no St. Mark’s Place, Lower
East Side — uma trincheira dos anos 1960 —, chamado Anarchy. Esse
comedouro da pequena burguesia da cidade ostenta uma reprodução do
famoso mural italiano Il Quarto Stato (1901), de Giuseppe Pellizza da Vol-
pedo, que mostra os trabalhadores insurretos do fin de siècle marchando
combativamente contra chefes, ou talvez uma delegacia de polícia, que
não aparecem na gravura. O anarquismo de estilo de vida, pelo visto,
pode vir a ser, cada vez mais, uma sensibilidade na escolha do consumi-
dor. O restaurante, disseram-me, tem seguranças; deve ser para afastar
do local as pessoas que aparecem estampadas na parede.
Seguro, privativo, hedonista e até mesmo aconchegante, o anarquismo

de estilo de vida pode perfeitamente produzir a verborreia necessária para
apimentar as vidas burguesas triviais de rabelaisianos tímidos. Como a
“arte situacionista”, que o MIT exibiu para deleite da vanguarda da pe-
quena burguesia alguns anos atrás, isso oferece pouco mais do que uma
imagem terrivelmente “ruim” do anarquismo — ouso dizer, um simulacro
— como todas aquelas que foram forjadas de leste a oeste nos EUA. A
indústria do êxtase, no que lhe diz respeito, vai muito bem sob o capi-
talismo contemporâneo e poderia, facilmente, absorver as técnicas dos
anarquistas de estilo de vida para evidenciar uma imagem vendável de
desobediência. A contracultura, que outrora chocou a pequena burguesia
com seus cabelos longos, barbas, roupas, liberdade sexual e arte, foi ofus-
cada há tempos por empresários burgueses cujos cafés, butiques, clubes e
até campos de nudismo estão se tornando prósperos negócios, conforme
testemunham os excitantes anúncios de novos “êxtases” no Village Voice39
e nos periódicos similares.
Os sentimentos brutalmente antirracionais da Fifth Estate têm impli-

cações muito problemáticas. Sua celebração visceral da imaginação, do

39 Principal agenda cultural de Nova York. [N. do T.]
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A TAZ de Bey não está sozinha em sua atração pela magia e até pelo
misticismo. Com sua mentalidade edênica, muitos anarquistas de estilo
de vida afeiçoam-se, com facilidade, ao antirracionalismo em suas for-
mas mais atávicas. Consideremos o artigo “The Appeal of Anarchy”, que
ocupa uma página inteira de um número recente da Fifth Estate (verão
de 1989). “A anarquia”, lemos, reconhece “a iminência da libertação to-
tal [nada menos!] e como um sinal de sua liberdade, a nudez em seus
ritos”. Entregue-se “à dança, ao canto, ao riso, aos banquetes, ao jogo”,
ordenam-nos — e, exceto um pedante mumificado, quem se manifestaria
contra esses deleites rabelaisianos?
Porém, infelizmente há um empecilho. A Abadia de Thélème de Ra-

belais,38 que Fifth Estate parece imitar, era repleta de empregados, cozi-
nheiros, cavalariços e artesãos, e sem seu duro trabalho os aristocratas
autoindulgentes, com sua utopia claramente elitista, teriam passado fome
e amontoado-se nus nas diferentes e frias salas da Abadia. Na verdade,
é possível que esse “Appeal of Anarchy” da Fifth Estate tenha em mente
uma versão materialmente mais simples da Abadia de Thélème: seus “ban-
quetes” devem referir-se mais a tofu e arroz do que a perdizes recheadas
e saborosas trufas. Porém, mesmo assim — sem maiores avanços tecnoló-
gicos para libertar as pessoas do trabalho árduo, ainda que seja para que
tenham arroz e tofu à mesa —, como uma sociedade baseada neste tipo
de anarquia espera “abolir toda autoridade”, “compartilhar coisas”, e que
as pessoas banqueteiem e corram nuas, dançando e cantando?
Esta questão é particularmente relevante para o grupo da Fifth Estate.

O que pode ser visto no periódico é o culto anticivilizador, antitecnológico,
pré-racional e primitivista, presente na essência de seus artigos. Assim, o
“Appeal” da Fifth Estate convida os anarquistas a “lançarem-se no círculo
mágico, entrarem no transe do êxtase, divertirem-se na magia que dissipa
todo poder” — justamente as técnicas mágicas que os xamãs (que pelo
menos um de seus escritores reivindica) da sociedade tribal, sem falar nos
sacerdotes das sociedades mais desenvolvidas, costumam usar há séculos
para elevar-se à posição de hierarcas, contra as quais a razão teve de lu-
tar muito para libertar a mente humana das mistificações por ela criadas.
“Dissipar todo poder”? Novamente, há aqui um toque de Foucault, que,
como sempre, nega a necessidade de estabelecer instituições autogeridas
empoderadas, capazes de se contrapôr ao poder real das instituições capi-

38 Abadia da obra de François Rabelais, Gargantua. [N. do T.]

38

com todos os seus fundamentos teóricos e organizacionais, que pretendo
retomar na investigação crítica do anarquismo de estilo de vida, que ocupa
as páginas que seguem. A menos que eu esteja gravemente equivocado —
e espero estar — os objetivos sociais e revolucionários do anarquismo
vêm sofrendo um amplo desgaste, a ponto de a palavra anarquia estar se
tornando parte do elegante vocabulário burguês do século XXI — deso-
bediente, rebelde, despreocupado, mas deliciosamente inofensivo.

12 de julho de 1995
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A burguesia realmente não tinha motivos para temer essas declama-
ções de estilo de vida. Com a sua aversão pelas instituições, pelas orga-
nizações de massas, com sua orientação em grande medida subcultural,
sua decadência moral, sua celebração da transitoriedade e sua rejeição
dos programas, esse tipo de anarquismo narcisista é socialmente inócuo e,
com frequência, apenas uma válvula de escape segura para o descontenta-
mento com a ordem social dominante. Com Bey, o anarquismo de estilo
de vida foge de toda militância social significativa e do firme compro-
misso com os projetos duradouros e criativos, dissolvendo-se nas queixas,
no niilismo pós-modernista e em um confuso sentido nietzschiano de su-
perioridade elitista.
O anarquismo pagará caro se permitir que este absurdo substitua os

antigos ideais libertários. O anarquismo egocêntrico de Bey— com sua rei-
vindicação pós-modernista da “autonomia” individual, das “experiências-
limite” foucaultianas e do êxtase neossituacionista — ameaça tornar o
anarquismo inofensivo, em termos políticos e sociais, transformando-o
em um simples modismo para o gozo de pequeno-burgueses de todas as
idades.

36

Por cerca de dois séculos, o anarquismo — um corpo extremamente ecu-
mênico de ideias antiautoritárias — desenvolveu-se com a tensão entre
duas tendências contraditórias: um compromisso pessoal com a autono-
mia individual e um compromisso coletivo com a liberdade social. Essas
tendências nunca se harmonizaram na história do pensamento libertário.
Na realidade, durante boa parte do século XIX, elas simplesmente coe-
xistiram no anarquismo, fundamentadas em uma crença minimalista de
oposição ao Estado, e não em uma crença maximalista, que concebesse a
nova sociedade que deveria substituí-lo.
Isso não significa dizer que as várias escolas do anarquismo não te-

nham defendido formas bastante específicas de organização social, ainda
que, com frequência, houvesse marcadas contradições entre elas. O anar-
quismo, de maneira geral, desenvolveu o que Isaiah Berlin chamou de
“liberdade negativa”, ou seja, uma “liberdade de”, formal, em vez de uma
“liberdade para”, substantiva. Com frequência, o anarquismo celebrou seu
compromisso com a liberdade negativa como prova de seu próprio plura-
lismo, de sua tolerância ideológica ou de sua criatividade — ou mesmo,
como alguns sacerdotes pós-modernos recentes afirmaram, de sua incoe-
rência.
O fracasso do anarquismo em resolver esta tensão — em articular a

relação entre o indivíduo e o coletivo e em enunciar as circunstâncias his-
tóricas que tornariam possível uma sociedade anárquica e sem Estado —
criou problemas para seu próprio pensamento; problemas que continuam
até hoje sem solução. Pierre-Joseph Proudhon, mais do que muitos anar-
quistas de seu tempo, esforçou-se para formular uma ideia completa de
sociedade libertária. Baseado em contratos, essencialmente entre peque-
nos produtores, cooperativas e comunas, o projeto de Proudhon continha
elementos do mundo artesanal e provinciano em que ele nasceu. Porém,
seu esforço em combinar uma noção de liberdade patroniste, diversas ve-
zes patriarcal, com acordos sociais contratuais, tinha pouca profundidade.
O artesão, a cooperativa e a comuna, relacionando-se entre si, em termos
contratuais burgueses de equidade ou de justiça, e não em termos comu-
nistas de capacidade e necessidade, refletiam a propensão dos artesãos
à autonomia pessoal, deixando indefinido qualquer compromisso moral
com o coletivo, para além das boas intenções de seus membros.
Na verdade, a famosa frase de Proudhon: “qualquer um que ponha as

mãos sobre mim para me governar é um usurpador, um tirano; e eu o de-
claro meu inimigo”, expressa uma liberdade negativa e personalista, que
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ofusca sua oposição às instituições sociais opressoras e ao projeto de so-
ciedade anarquista concebido por ele. Sua afirmação harmoniza-se, sem
grandes esforços, com a declaração individualista de William Godwin:
“Há apenas um poder ao qual eu posso oferecer sincera obediência; a
decisão de meu próprio discernimento, os ditames de minha própria cons-
ciência”. A simpatia de Godwin pelo seu próprio discernimento e pela sua
consciência, assim como a condenação de Proudhon da “mão” que ame-
aça restringir a sua liberdade, deu ao anarquismo um impulso bastante
individualista.
Por mais atraentes que sejam — e nos Estados Unidos estas afirmações

conquistaram considerável admiração da direita que vem sendo chamada
de “libertária” (e que deveria ser chamada de proprietária),3 defensora
de uma economia “livre” — essas afirmações revelam um anarquismo em
conflito consigo mesmo. Em diferentes termos, Mikhail Bakunin e Pi-
otr Kropotkin defenderam perspectivas essencialmente coletivistas — no
caso de Kropotkin, explicitamente comunistas. Bakunin priorizava, enfa-
ticamente, o social sobre o indivíduo. A sociedade, escreve ele,

precede todos os indivíduos e, ao mesmo tempo, sobrevive a
todo indivíduo humano, sendo, a este respeito, como a própria
natureza. Ela é eterna como a natureza, ou melhor dizendo,
tendo nascido sobre a nossa Terra, ela durará tanto quanto
a Terra. Uma revolta radical contra a sociedade seria, por-
tanto, tão impossível ao homem quanto uma revolta contra
a natureza, sendo a sociedade humana nada mais que a úl-
tima grande manifestação ou criação da natureza nesta Terra.
E um indivíduo que queira rebelar-se contra a sociedade […]
colocar-se-á além dos limites da existência real.4

Bakunin expressou muitas vezes sua oposição às tendências individu-
alistas do liberalismo e do anarquismo, por meio de uma considerável e
polêmica ênfase. Apesar de a sociedade “dever-se aos indivíduos”, escre-

3 Tradição ultraliberal dos Estados Unidos também conhecida por libertarianismo ou
libertarismo. Defende o pensamento liberal clássico, reforçando valores como a propriedade
privada e as liberdades civis. É contra o Estado (principalmente no que diz respeito à
intervenção estatal), mas não contra o capitalismo. Seus defensores são chamados nos eua
de “libertários de direita” ou “anarcocapitalistas”. [N. do T.]

4 G. P. Maximoff (org.). The Political Philosophy of Bakunin. Glencoe: Free Press,
1953, p. 144.
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neuróticos. Também não posso ignorar outra “insurreição” defendida por
Bey: em especial, o “analfabetismo voluntário” (TAZ, p. 129). Embora
ele o promova como uma revolta contra o sistema educacional, seu efeito
mais desejável talvez seja, realmente, tornar suas injunções ex cathedra
inacessíveis a seus leitores.
Talvez não haja descrição melhor da mensagem de TAZ do que aquela

que foi publicada na Whole Earth Review, na qual o autor enfatiza que o
panfleto de Bey está “rapidamente se tornando a bíblia da contracultura
dos anos 1990 […]. Ainda que muitos conceitos de Bey tenham afinidade
com as doutrinas do anarquismo”, a Review declara a sua clientela de
yuppies que ele

intencionalmente abandona a tradicional retórica de derru-
bar o governo. Em vez disso, ele prefere a natureza mercu-
rial das “revoltas”, que proporcionariam “momentos de inten-
sidade [que poderiam] dar forma e significado à totalidade da
vida”. Esses pequenos espaços de liberdade, ou zonas autô-
nomas temporárias, possibilitam ao indivíduo esquivar-se das
esquemáticas grades do big government36 e ocasionalmente
viver em locais onde se possa experimentar, brevemente, a
liberdade total. (Grifos meus)37

Há uma palavra iídiche intraduzível para tudo isso: nebbich! Durante os
anos 1960, o grupo de afinidades Up Against the Wall Motherfuckers pro-
pagou esses mesmos elementos de confusão, desorganização e “terrorismo
cultural”, e logo em seguida desapareceu da cena política. Na realidade,
alguns de seus membros entraram para o mundo comercial, profissional
e de classe média, que outrora desprezavam. Comportamento este que
não é exclusivamente americano. Assim como um francês, “veterano” do
Maio-Junho de 1968, cinicamente colocou: “Tivemos nossa diversão em
68 e agora é hora de crescer”. O mesmo ciclo mortal, com “As” circula-
dos, repetiu-se durante uma revolta individualista de jovens de Zurich,
em 1984, que terminou com a criação do Needle Park, um local para
utilização de cocaína e crack estabelecido pelas autoridades municipais,
permitindo que os jovens viciados destruíssem a si mesmos dentro da lei.

36 Termo usado nos Estados Unidos para descrever a política do Estado forte e grande.
[N. do T.]

37 “TAZ”. In: The Whole Earth Review, 1994, p. 61

35



Em uma TAZ, podemos “realizar muitos dos nossos verdadeiros dese-
jos, mesmo que apenas por uma temporada, uma breve utopia pirata,
uma zona livre no velho contínuo tempo/espaço” (TAZ, p. 62). “TAZs em
potencial” incluem “a ‘reunião tribal’ dos anos 60, o conclave florestal de
ecossabotadores, o Beltane35 idílico dos neopagãos, as conferências anar-
quistas, as festas gays”, isto sem falar nas “casas noturnas, banquetes” e
nos “piqueniques dos antigos libertários” — nada menos (TAZ, 73 p. 100).
Eu, como membro da Libertarian League dos anos 1960, adoraria ver Bey
e seus discípulos aparecerem em um “piquenique dos antigos libertários”!
A TAZ é tão passageira, tão evanescente, tão inefável — em contraste

com o Estado e com a burguesia, que são tão estáveis — de maneira
que “assim que a TAZ é nomeada [… ] ela deve desaparecer, ela vai de-
saparecer [… ] e brotará de novo em outro lugar” (TAZ, p. 101). A TAZ,
portanto, não é uma revolta, mas uma simulação, uma insurreição igual-
mente vivida na imaginação de um cérebro juvenil, uma retirada segura
para a irrealidade. Certamente, declama Bey: “Nós a recomendamos [a
TAZ], pois ela pode fornecer a qualidade do enlevamento, sem necessaria-
mente[!] levar à violência e ao martírio” (TAZ, p. 101). Mais precisamente
um happening de Andy Warhol, a TAZ é um evento passageiro, um or-
gasmo momentâneo, uma expressão fugaz da “força de vontade” que é,
na realidade, uma evidente impotência em relação à sua capacidade de
deixar qualquer marca na personalidade, na subjetividade ou mesmo na
autoformação do indivíduo, impotência ainda maior para a modificação
dos fatos ou da realidade.
Dada a evanescente qualidade de uma TAZ, os discípulos de Bey po-

dem aproveitar o privilégio passageiro de viver uma “vida nômade”, visto
que “ ‘não ter teto’ pode, num certo sentido, ser uma virtude, uma aven-
tura” (TAZ, p. 130). Infelizmente, “não ter teto” pode ser uma “aventura”
quando se tem um confortável lar para o qual retornar. E nesse sentido,
o nomadismo é um típico luxo daqueles que podem viver sem trabalhar
para seu sustento. A maioria dos sem-teto “nômades”, dos quais me lembro
bem na época da Grande Depressão, tinha vidas sofridas, desesperando-
se por conta da fome, das doenças e da indignidade, e morrendo diversas
vezes prematuramente — como ainda hoje acontece nas ruas das cidades
da América. Os poucos ciganos que parecem gostar da “vida na estrada”
são, na melhor das hipóteses, idiossincráticos e, na pior, tragicamente

35 Maio, em irlandês antigo, mês da primavera celebrado pelos celtas. [N. do T.]
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veu ele, numa afirmação relativamente branda, a formação do indivíduo
é social.

Mesmo o indivíduo mais imprestável de nossa atual sociedade
não poderia existir e desenvolver-se sem os esforços sociais cu-
mulativos de incontáveis gerações. Assim, o indivíduo, sua
liberdade e sua razão são produtos da sociedade, e não o
contrário: a sociedade não é o produto dos indivíduos que
a compõem; quanto mais elevada e plenamente o indivíduo
desenvolver-se, maior será sua liberdade — e quanto mais ele
for o produto da sociedade, mais ele receberá dela e maior
será sua dívida com ela.5

Kropotkin, por sua vez, preservou esta ênfase coletivista, com notá-
vel consistência. Naquele que foi, provavelmente, seu texto mais lido, o
verbete “Anarchism” da Encyclopaedia Britannica, Kropotkin situou as
concepções econômicas do anarquismo à “esquerda” de “todos os socialis-
mos”, por reivindicarem a abolição radical da propriedade privada e do
Estado, no “espírito da iniciativa local, pessoal e da livre federação, es-
tabelecida do simples ao complexo, em vez da presente hierarquia, que
vai do centro à periferia”. As obras de Kropotkin sobre a ética possuem
uma crítica constante aos esforços liberais de contrapor o indivíduo à
sociedade, em termos mais concretos, uma crítica à subordinação da soci-
edade ao indivíduo ou ao ego. Ele colocou-se, de maneira bastante precisa,
como parte da tradição socialista. Seu anarcocomunismo, que se baseava
nos avanços da tecnologia e no aumento de produtividade, tornou- -se
uma ideologia libertária preponderante na década de 1890, abrindo cami-
nho entre as noções coletivistas de distribuição baseadas na equidade. Os
anarquistas, “assim como a maioria dos socialistas”, enfatizou Kropotkin,
reconheciam a necessidade de “períodos de evolução acelerada, chamados
de revoluções”, produzindo, enfim, uma sociedade baseada nas federações
de “todas as municipalidades ou comunas dos grupos locais de produtores
e consumidores”.6
Com a emergência do anarcossindicalismo e do anarcocomunismo, nos

fins do século XIX e início do século XX, a necessidade de se resolver

5 Ibidem, p. 158.
6 Peter Kropotkin. “Anarchism” (artigo da Encyclopaedia Britannica). In: Roger N.
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a tensão entre as tendências individualista e coletivista tornou-se obso-
leta.7 O anarcoindividualismo foi, em grande medida, marginalizado pelos
movimentos operários — organizações socialistas de massas —, dos quais
muitos anarquistas consideravam-se a esquerda. Em uma época de violen-
tos confrontos sociais — marcada pelo surgimento de um movimento de
massas da classe trabalhadora, que teve seu auge nos anos 1930, durante
a Revolução Espanhola —, os anarcossindicalistas e os anarcocomunistas,
assim como os marxistas, consideravam o anarcoindividualismo um exo-
tismo pequeno-burguês. Atacavam-no, com frequência, de maneira bas-
tante direta, acusando-o de ser um capricho da classe média, muito mais
radicado no liberalismo do que no anarquismo.
O período mal permitiu aos individualistas, em nome de suas “unicida-

des”, ignorarem a necessidade de formas de organização realmente revo-
lucionárias, com programas coerentes e persuasivos. Longe de endossar a
metafísica do único [ego] de Max Stirner8 e sua “unicidade”, os militantes
anarquistas precisavam de uma literatura básica, que fosse programática,
discursiva e teórica, o que foi realizado por livros como A conquista do pão,
de Kropotkin (Londres, 1913); O organismo econômico da revolução, de
Diego Abad de Santillán (Barcelona, 1936); e The Political Philosophy of
Bakunin, de G. P. Maximoff.9 Pelo que sei, nenhuma “união dos egoístas”
stirneriana jamais chegou a ter qualquer destaque — mesmo admitindo
que essa união pudesse existir e sobreviver às “unicidades” de seus ego-
cêntricos participantes.

Baldwin (org.). Kropotkin’s Revolutionary Pamphlets. Nova York: Dover Publications, 1970,
pp. 285–287

7 O anarcossindicalismo remonta, na verdade, às noções de “grande feriado” ou de
greve geral, propostas pelos cartistas ingleses. Entre os anarquistas espanhóis, ele já era
uma prática aceita desde os anos 1880; mais ou menos uma década antes de ser conceituado
como doutrina na França.

8 Traduziremos o termo inglês “ego” ora como “ego”, ora como “único”. A obra de Max
Stirner, originalmente escrita em alemão (Der Einzige und sein Eigentum), utiliza o termo
“único” (Einzige) e não “ego”. No entanto, o nome do livro de Stirner em inglês é The Ego and
His Own, o que modifica o substantivo “único” para “ego”, já que o termo “unique”, “único”,
em inglês, serve apenas como adjetivo. Portanto, ainda que Bookchin utilize sempre o termo
“ego”, quando se tratar das referências a Stirner faremos a tradução como “único”, conforme
o livro em português. Max Stirner. O único e sua propriedade (trad. João Barrento). São
Paulo: Martins Fontes, 2009). [N. do T.]

9 Publicado em inglês em 1953, três anos após a morte de Maximoff ; a data da
compilação original, não disponível na tradução para o inglês, pode ser de anos ou mesmo
de décadas antes.
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O levante dos trabalhadores austríacos em fevereiro de 1934 e a Guerra
Civil Espanhola em 1936, posso afirmar, foram mais do que orgiásticos
“momentos de insurreição”. Foram lutas severas, levadas a cabo com de-
sesperada seriedade e magnífico ímpeto, ainda que ambas tenham sido
epifanias estéticas.
Contudo, a insurreição torna-se, para Bey, pouco mais do que uma

“viagem” psicodélica, e o super-homem de Nietzsche, o qual ele aprova,
constitui um “espírito livre” que iria “desdenhar da perda de tempo com
agitações por reformas, com protestos, com sonhos visionários e com todo
tipo de ‘martírio revolucionário’ ”. Aparentemente, os sonhos são admis-
síveis, desde que não sejam “visionários” (leia-se: comprometidos social-
mente). Bey tem outras preferências: “beberia vinho” e atingiria uma
“epifania privada” (TAZ, p. 88), o que sugere algo não muito distinto da
masturbação mental, certamente libertada da coação da lógica cartesiana.
Não nos deveria surpreender o fato de Bey endossar as ideias de Max

Stirner, que “não se compromete com a metafísica, ainda que conceda
ao único (ou seja, o ego) um certo poder absoluto” (TAZ, p. 68). Na
verdade, Bey constata que existe um “ingrediente faltante em Stirner”:
“um conceito funcional de consciência não ordinária” (TAZ, p. 68). Tudo
indica que Stirner é racionalista demais para Bey.

O Oriente, o oculto, as culturas tribais possuem técnicas que
podem ser “apropriadas” à verdadeira moda anarquista. […]
Precisamos de um tipo prático de “anarquismo místico”, […]
uma democratização do xamanismo, embriagado e sereno.33

Por isso, Bey conclama seus discípulos a tornarem-se “feiticeiros” e su-
gere que utilizem a “maldição malaia do djinn negro”.
O que, afinal, é uma “zona autônoma temporária”?

A TAZ é um tipo de rebelião que não confronta o Estado dire-
tamente, uma operação de guerrilha que libera uma área (de
terra, de tempo, de imaginação) e dissolve-se para se refazer,
em outro lugar e outro momento, antes que o Estado possa
esmagá-la.34

33 Ibidem, p. 63.
34 Ibidem, p. 101
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tivas: Josef Stalin e Adolf Hitler. A maioria de nós mortais, sem distinção
entre ricos e pobres, como colocou uma vez Anatole France, é proibida,
da mesma maneira, de dormir sob as pontes do Sena. Na realidade, se
Sobre a autoridade, de Friedrich Engels, com sua defesa da hierarquia,
representa uma forma burguesa de socialismo, TAZ e suas ramificações
representam uma forma burguesa de anarquismo. “Não há transforma-
ção”, nos diz Bey,

não há revolução, luta, caminho; [se] você já é o seu próprio
monarca — sua inviolável liberdade aguarda ser completada
apenas pelo amor de outros monarcas: uma política do sonho,
indispensável como o azul do céu.31

Palavras que poderiam ser inscritas na Bolsa de Valores de Nova York
como uma crença no egoísmo e na indiferença social.
É certo que essa posição não terá muito mais objeções nas butiques

da “cultura” capitalista do que as barbas, os cabelos compridos e os je-
ans tiveram no mundo empresarial da alta moda. Infelizmente, muitas
pessoas neste mundo — e não “simulações” ou “sonhos” — não possuem
nem sequer a si mesmas, como atestam, no mais concreto dos termos, os
prisioneiros que são forçados a trabalhar e as prisões. Ninguém jamais
pairou fora da miséria terrestre, em “uma política dos sonhos”, exceto os
privilegiados pequeno-burgueses, que devem levar a sério os manifestos
de Bey, em especial nos momentos de tédio.
Para Bey, mesmo as insurreições revolucionárias clássicas mostram

pouco mais do que uma euforia pessoal, perfumada com as “experiências-
limite” de Foucault. “Uma revolta é como uma ‘experiência máxima’”,
declara ele (TAZ, p. 100). Historicamente, “alguns anarquistas […] parti-
ciparam de diversas revoltas e revoluções, mesmo naquelas comunistas e
socialistas”, mas isso aconteceu

porque eles encontraram no próprio momento da insurreição
o tipo de liberdade que buscavam. Assim, ao passo que o
utopismo vem fracassando constantemente, os anarquistas in-
dividualistas ou existencialistas vêm tendo êxito, visto que
têm conseguido (ainda que brevemente) a realização de sua
vontade de poder na guerra.32

31 Ibidem, p. 4.
32 Ibidem, p. 88.
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Na verdade, o individualismo ideológico não desapareceu completa-
mente durante esse período de grande agitação social. Diversos anarcoin-
dividualistas, especialmente no mundo anglo-americano, alimentaram-se
das ideias de John Locke e John Stuart Mill, e também das ideias do
próprio Stirner. Individualistas autóctones, com diversos níveis de com-
promisso em relação às concepções libertárias, espalharam a confusão
no horizonte anarquista. Na prática, o anarcoindividualismo atraiu in-
divíduos, desde Benjamin Tucker, nos Estados Unidos — partidário de
uma estranha versão da livre concorrência —, até Federica Montseny, na
Espanha — que, muitas vezes, honrou suas concepções stirnerianas. Ape-
sar da confissão ideológica anarcocomunista, nietzschianos como Emma
Goldman continuaram, em espírito, bem próximos dos individualistas.
Os anarcoindividualistas poucas vezes tiveram alguma influência sobre

a classe operária que surgia naquele momento. Expressavam sua oposi-
ção em termos pessoais e peculiares, especialmente por meio de panfletos
inflamados, comportamentos extravagantes e estilos de vida aberrantes,
nos guetos culturais do fin de siècle de Nova York, Paris e Londres. Como
uma crença, o anarcoindividualismo deu corpo, em grande medida, a um
estilo de vida boêmio, que se evidenciou nas reivindicações de liberdade
sexual (“amor livre”) e no fascínio pelas inovações na arte, no comporta-
mento e nas roupas.
Nos tempos de grave repressão e de um imobilismo social mortal, os

anarcoindividualistas tomaram a linha de frente das atividades libertárias
— fundamentalmente pelo envolvimento nos atos terroristas. Na França,
na Espanha e nos Estados Unidos, os anarcoindividualistas envolveram-
se em atos de terrorismo que terminaram por dar ao anarquismo uma
imagem de conspiração sinistra e violenta. Aqueles que se converteram
ao terrorismo geralmente não eram socialistas libertários ou comunistas,
mas homens e mulheres desesperados, que utilizavam armas e explosivos
para protestar contra as injustiças e o obscurantismo de seu tempo, su-
postamente em nome da “propaganda pelo fato”. No entanto, o anarcoin-
dividualismo expressou-se, na maior parte das vezes, por meio do compor-
tamento cultural questionador. Foi ganhando notoriedade no anarquismo
à medida que os anarquistas perdiam seu vínculo com uma esfera pública
viável.
O contexto social reacionário de hoje explica bem a emergência de

um fenômeno no anarquismo euro-americano, que não pode ser ignorado:
a propagação do anarcoindividualismo. Nestes tempos, em que até as
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Quanto a um anarquismo “completamente coberto com o humanismo
ético, o pensamento livre, o ateísmo muscular e a rude lógica cartesiana
fundamentalista” (TAZ, p. 52) — esqueça! Bey não apenas desdenha da
tradição iluminista, na qual o anarquismo, o socialismo e o movimento re-
volucionário estiveram outrora radicados, mas também mistura a “lógica
cartesiana fundamentalista” com o “pensamento livre” e o “humanismo”,
como se estes fossem conceitos substituíveis um pelo outro, ou que, ne-
cessariamente, um implicasse o outro.
Ainda que Bey nunca hesite em emitir pronunciamentos olímpicos e

levantar polêmicas petulantes, ele diz não ter paciência para “os baru-
lhentos ideólogos do anarquismo e do libertarianismo” (TAZ, p. 46). Pro-
clamando que a “anarquia não conhece dogmas” (TAZ, p. 52), Bey, en-
tretanto, faz seus leitores chafurdarem sob o peso de um severo dogma:
“Anarquismo, em última análise, implica a anarquia — e a anarquia é
o caos” (TAZ, p. 64). Assim disse o Senhor: “Eu sou aquele que é” — e
Moisés tremeu diante da palavra!
Na realidade, em um acesso maníaco de narcisismo, Bey determina que

ele é o que tudo tem, o gigantesco “eu”, o grande “eu” soberano: “cada um
de nós determina nossa própria humanidade, nossa própria criação — e
tudo o mais que quisermos agarrar e absorver.” Para Bey, anarquistas e
reis — e também os beys — tornam-se indistinguíveis, visto que todos
são autarcas.

Nossas ações são justificadas por decreto e nossas relações
são moldadas por tratados estabelecidos com outros autarcas.
Nós fazemos a lei para os nossos próprios domínios — e os
grilhões da lei foram quebrados. No momento, talvez sobrevi-
vamos como meros fingidores — mas, mesmo assim, podemos
aproveitar alguns poucos instantes, uns poucos metros quadra-
dos de realidade sobre a qual impomos nosso absoluto desejo,
nosso royaume. L’etat, c’est moi…29 Se somos limitados por
qualquer ética ou moralidade, elas devem ter sido imaginadas
por nós mesmos.30

L’Etat, c’est moi? Além dos beys, posso pensar em pelo menos duas
outras pessoas do século XX que desfrutaram dessas ambiciosas prerroga-

29 Royaume: reino, em francês no original. L’etat, c’est moi: eu sou o Estado, em francês
no original. [N. do T.]

30 Hakim Bey. Op. cit., p. 67.
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TAZ apresenta-se como um estado de espírito, um humor brutalmente
antirracional e anticivilizador, no qual a desorganização é compreendida
como forma de arte e o graffitti toma o lugar dos projetos. Bey (seu pseudô-
nimo é a palavra turca para “chefe” ou “príncipe”) não mede palavras em
seu desprezo pela revolução social:

Por que a preocupação de confrontar um “poder” que perdeu
todo seu significado e tornou-se uma completa simulação? Tais
confrontações apenas resultarão em perigos e horrendos espas-
mos de violência.28

Poder entre aspas? Uma mera “simulação”? Se o que acontece na Bós-
nia com toda aquela potência de fogo é uma mera “simulação”, então,
realmente, estamos vivendo em um mundo muito seguro e confortável! O
leitor preocupado com as crescentes patologias sociais da vida moderna
pode confortar-se com o pensamento olímpico de Bey, que enfatiza: “o
realismo exige não apenas que desistamos de esperar a ‘revolução’, mas
também que desistamos de desejá-la” (TAZ, p. 101). Essa passagem nos
incita a aproveitar a serenidade do nirvana? Ou uma nova “simulação”
baudrillardiana? Ou, talvez, um novo “imaginário” castoriadiano?
Ao eliminar o objetivo revolucionário clássico de transformação da so-

ciedade, Bey zomba daqueles que outrora arriscaram tudo por isso: “O
democrata, o socialista, a ideologia racional […] são surdos para a mú-
sica e carecem totalmente do senso de ritmo” (TAZ, p. 66). Será mesmo?
O próprio Bey e seus coroinhas dominam a fundo os versos e a música
da Marselhesa e dançam extasiados a Dança dos marinheiros russos, de
Glière? Há uma fatigante arrogância no repúdio que Bey manifesta pela
rica cultura criada pelos revolucionários ao longo dos últimos séculos, na
realidade, por trabalhadores comuns que viveram no período pré-rock
n’roll e pré-Woodstock.
Quem adentrar o mundo dos sonhos de Bey deve desistir dessa bobagem

de compromisso social. “Um sonho democrático? Um sonho socialista? Im-
possível”, entoa Bey com arrogante certeza. “Em sonho, nada nos governa,
a não ser o amor ou a feitiçaria” (TAZ, p. 64). Assim, os sonhos de um
novo mundo evocados ao longo dos séculos por idealistas, e que tomaram
corpo em grandes revoluções, são, de maneira magistral, reduzidos por
Bey à sabedoria de seu próprio mundo de sonhos febris.

28 Ibidem, p. 128
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respeitáveis formas de socialismo fogem, desesperadamente, dos princí-
pios que poderiam ser interpretados como radicais, as questões de estilo
de vida estão, novamente, suplantando a ação social e as políticas re-
volucionárias anarquistas. Nos Estados Unidos e na Inglaterra, países
tradicionalmente individualistas e liberais, os anos 1990 estão transbor-
dando de autointitulados anarquistas que — desconsiderando a retórica
radical e exibicionista — vêm cultivando um anarcoindividualismo mo-
derno, que chamarei de anarquismo de estilo de vida. Suas preocupações
com o ego, sua unicidade e seus conceitos polimorfos de resistência vêm,
a todo momento, desgastando o caráter socialista da tradição libertá-
ria. Sem diferenças em relação ao marxismo e a outros socialismos, o
anarquismo pode ser influenciado pelo ambiente burguês ao qual diz se
contrapor, sendo resultado disso o crescimento do “ensimesmamento” e
do narcisismo da geração yuppie, que vem deixando sua marca em mui-
tos dos declarados radicais. Aventureirismo ad hoc, ostentação pessoal,
uma aversão à teoria estranhamente similar às tendências antirracionais
do pós-modernismo, celebrações de incoerência teórica (pluralismo), um
compromisso apolítico e antiorganizacional com a imaginação, o desejo,
o êxtase e um encantamento da vida cotidiana muito voltado a si mesmo
— tudo isso reflete o estrago que a reação social causou no anarquismo
euro-americano durante as últimas duas décadas.10
Durante os anos 1970, Katinka Matson, que organizou um pequeno

tratado de técnicas para o desenvolvimento psicológico pessoal, escreve
que ocorreu “uma notável mudança na forma como nos víamos no mundo.
Os anos 1960”, continua ela,

encontraram a preocupação com o ativismo político, o Vietnã,
a ecologia, os be-ins,11 as comunidades alternativas, as drogas
etc. Hoje, estamos nos voltando para dentro: procurando defi-

10 Com todos os seus defeitos, a contracultura anárquica do início dos conturbados
anos 1960 era bastante politizada. Ainda que utilizasse expressões como desejo e êxtase,
ela era uma utilização eminentemente social, que muitas vezes ridicularizava as tendências
personalistas da última geração Woodstock. A transformação da “cultura jovem”, como era
originalmente chamada, forjada no início dos movimentos pelos direitos civis e pacifistas,
naquilo que foram Woodstock e Altamont, juntamente com sua ênfase numa forma de
“prazer” puramente autocomplacente, reflete-se na regressão do Dylan de “Blowin’ in the
Wind” para o de “Sad-Eyed Lady of the Lowlands”

11 Alusão aos eventos do final da década de 1960, como o Human Be-In, retomando os
sit-ins utilizados pelos movimentos sociais desde a década de 1930. [N. do T.]
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nições pessoais, aperfeiçoamentos pessoais, realizações pesso-
ais e esclarecimentos pessoais.12

O pequeno e nocivo bestiário de Matson, organizado para a revista
Psychology Today, cobre todas as técnicas, da acupuntura ao I Ching,
do eletrochoque à reflexologia. Ela bem que poderia ter incluído o anar-
quismo de estilo de vida em seu tratado de soporíferos introspectivos, boa
parte deles promotores da autonomia individual e não da liberdade so-
cial. A psicoterapia, em todas as suas vertentes, cultiva uma introspecção
orientada para o “eu”, que busca fundar a autonomia em uma condição
psicológica imóvel de autossuficiência emocional — não do “eu” social-
mente envolvido, representado pela liberdade. No anarquismo de estilo
de vida, assim como na psicoterapia, o ego é contraposto ao coletivo, o
eu à sociedade, o pessoal ao comunal.
O ego — mais precisamente sua encarnação em vários estilos de vida

— tornou-se uma ideia fixa para muitos anarquistas pós-1960, que estão
desistindo da oposição organizada, coletiva e programática à ordem social
existente. “Protestos” sem firmeza, traquinagens sem objetivo, afirmações
dos próprios desejos e uma “recolonização” muito particular da vida coti-
diana ocorrem paralelamente aos estilos de vida psicoterápicos, new age
e autoorientados de baby boomers entediados e membros da Geração x.13
Hoje, o que se passa por anarquismo nos EUA e, cada vez mais, na Eu-
ropa, não é mais do que um personalismo introspectivo, que denigre o
compromisso social responsável; um grupo de encontros, denominado ge-
nericamente “coletivo” ou “grupo de afinidades”; um estado de espírito, que
arrogantemente ridiculariza a estrutura, a organização e o engajamento
das pessoas; um parque de diversões para palhaçadas juvenis.
Conscientemente ou não, muitos anarquistas de estilo de vida citam

a “insurreição pessoal” de Michel Foucault como substituta à revolução
social, fundamentados em uma crítica ambígua e cósmica do poder en-
quanto tal, e não nas demandas de fortalecimento institucional dos opri-
midos, por meio de assembleias populares, conselhos e/ou confederações.

12 Katinka Matson. “Preface”. In: The Psychology Today Omnibook of Personal Deve-
lopment. Nova York: William Morrow&Co., 1977

13 Baby boomers: indivíduos nascidos durante o período de alta natalidade, especifica-
mente na Inglaterra e nos EUA, de 1945 a 1952. Geração X: referência à geração de pessoas
nascidas no início dos anos 1970, que viram os pais hippies tornando-se yuppies, e atingi-
ram a maioridade no final do século XX. [N. do E.]
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Quaisquer que possam ser as preferências de Brown, seu livro reflete e
estabelece as premissas para que os anarquistas euro-americanos afastem-
se do anarquismo social e aproximem-se do anarquismo individualista ou
de estilo de vida. Hoje, o anarquismo de estilo de vida encontra sua
principal expressão no graffiti, no niilismo pós-modernista, no antirracio-
nalismo, no neoprimitivismo, na antitecnologia, no “terrorismo cultural”
neossituacionista, no misticismo e na “prática” de encenação das “insur-
reições pessoais” foucaultianas.
Essas posturas modernas e vaidosas, quase todas resultado de uma

moda yuppie, são individualistas principalmente por serem antitéticas
ao desenvolvimento de organizações sérias, de uma política radical, de
um movimento social comprometido, de coerência teórica e de relevân-
cia programática. Mais voltada à busca da “autorrealização” do que das
transformações sociais fundamentais, essa tendência entre os anarquistas
de estilo de vida é nociva, na medida em que seu “virar-se para dentro”,
utilizando a expressão de Katinka Matson, reivindica ser política — ainda
que isso se assemelhe à “política da experiência” de R. D. Laing. A ban-
deira negra — que os revolucionários do anarquismo social levantaram
nas lutas insurrecionais na Ucrânia e na Espanha — torna-se agora um
“sarongue”25 da moda, para deleite de uma chique pequena burguesia.

Um dos exemplos mais enfadonhos do anarquismo de estilo de vida é
a TAZ de Hakim Bey26 (também conhecido como Peter Lamborn Wil-
son). Zona autônoma temporária é uma jóia da New Autonomy Series
(a escolha do nome não é acidental), publicada pela pósmodernista Se-
miotext(e) / Grupo Autonomedia do Brooklin.27 No meio de sua invoca-
ção do “caos”, do “amor louco”, das “crianças selvagens”, do “paganismo”,
da “sabotagem artística”, das “utopias piratas”, da “magia negra como
ação revolucionária”, do “crime” e da “bruxaria”, sem falar nos elogios ao
“marxismo-stirnerianismo”, o chamado à autonomia é levado a um nível
tão absurdo, que aparentemente parodia uma ideologia autoabsorvida e
autoabsorvente.

25 Pano usado como vestuário pelos habitantes da Malaia. [N. do T.]
26 Edição brasileira: Hakim Bey. Taz (trad. Renato Rezende e Patricia Decia). São

Paulo: Conrad, 2001. [N. do T.]
27 Hakim Bey. TAZ : The Temporary Autonomous Zone, Ontological Anarchism, Poetic

Terrorism. Nova York: Autonomedia, 1985, 1991. O individualismo de Bey pode muito bem
lembrar aquele do final da vida de Fredy Perlman e o de seus acólitos anticivilizatórios e
primitivistas da Fifth Estate de Detroit, com a exceção de que TAZ, de modo um tanto
confuso, clama por um “paleolitismo psíquico baseado na alta tecnologia” (p. 44).
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Anarquismo como caos

Na medida em que essa tendência exclui a possibilidade real da revo-
lução social — colocando-a como “impossibilidade” ou “imaginário” —,
ela perverte os fundamentos do anarquismo socialista ou comunista. Na
realidade, Foucault sustenta que

a resistência nunca está em posição de exterioridade em rela-
ção ao poder. […] Assim, não há um único (leia-se universal)
lugar exato de grande recusa, não há espírito de revolta, fonte
de todas as rebeliões, ou uma lei absoluta dos revolucionários.

Presos — como todos nós estamos, no amplexo onipresente de um poder
tão cósmico que, descontados os exageros e ambiguidades de Foucault, a
resistência torna-se completamente polimorfa —, flutuamos à toa entre
o “solitário” e o “exuberante”.14 Suas sinuosas ideias resumem-se à noção
de que a resistência deve necessariamente ser uma guerrilha, que esteja
sempre presente — e que é sempre derrotada.
O anarquismo de estilo de vida, assim como o anarcoindividualismo,

despreza a teoria ao utilizar referenciais místicos e primitivistas, geral-
mente muito vagos, intuitivos e até antirracionais, quando imediatamente
analisados. Eles são mais sintomas do que causas dessa tendência à santifi-
cação do eu, utilizada como um refúgio contra o mal-estar social existente.
Entretanto, os anarquismos personalistas continuam a utilizar certas pre-
missas teóricas nebulosas, que precisam ser criticamente investigadas.
Sua linha ideológica é basicamente liberal, fundamentada no mito do

indivíduo completamente autônomo, cujas reivindicações da própria so-
berania valem-se de axiomáticos “direitos naturais”, “valores intrínsecos”,
ou, em um nível mais sofisticado, do eu transcendental kantiano, produtor
de toda a realidade cognoscível. Essas tradicionais posições evidenciam-se
no “eu” ou no único [ego] de Max Stirner, que tem em comum com o exis-
tencialismo a tendência de absorver toda a realidade em si mesmo, como
se o universo girasse em torno das escolhas do indivíduo auto-orientado.15
Trabalhos mais recentes sobre o anarquismo de estilo de vida têm evi-

tado o “eu” que tudo abarca, o “eu” soberano de Stirner, ainda que con-

14 Michel Foucault. The History of Sexuality, vol. 1 (trad. Robert Hurley). Nova York:
Vintage Books, 1990, pp. 95–96. TH

15 A filiação filosófica deste eu e sua trajetória remonta a Kant através de Fichte. A
posição de Stirner sobre o único [ego] é uma simples e grosseira mutação do eu kantiano, e
particularmente do fichteano, marcada mais pela dominação do que pela compreensão.
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servem sua ênfase no egocentrismo e tendam ao existencialismo, ao si-
tuacionismo reciclado, ao budismo, ao taoísmo, ao antirracionalismo ou
ao primitivismo — ou, de maneira muito ecumênica, a todos eles, em
várias permutações. Seus atributos comuns, como veremos, aspiram a
um retorno edênico ao ego original, muitas vezes difuso ou até petulante
e infantil, que aparentemente precede a história, a civilização ou uma
tecnologia sofisticada — possivelmente anterior à própria linguagem —
; atributos comuns que têm alimentado mais de uma ideologia política
reacionária ao longo do século XIX.

18

o indivíduo foi, em grande medida, formado por um desenvolvimento
social e interagiu com ele, quase não aparecem em sua obra. Limitada e
estritamente analítica em muitas de suas posições, abstratamente moral
e até transcendental em suas interpretações, Brown elabora um excelente
cenário para uma noção de autonomia que é diametralmente oposta à
de liberdade [freedom] social. Com o “indivíduo existencial” de um lado,
e uma sociedade que consiste em um “um agrupamento de indivíduos”
do outro, o abismo entre a autonomia e a liberdade [freedom] torna-se
intransponível.24

24 Por fim, Brown equivoca-se na leitura de Bakunin, de Kropotkin e de meus próprios
escritos — um erro de leitura que demandaria uma discussão detalhada, visando corrigi-la.
Naquilo que me diz respeito, não acredito em “ser humano natural”, conforme afirma Brown,
e também não compartilho de seu compromisso arcaico com as “leis naturais” (p. 159). O
conceito de “lei natural” pode ter sido útil na era das revoluções democráticas do século
XVIII, mas é um mito filosófico, cujas premissas morais não possuem mais substância na
realidade do que a profunda intuição ecológica do “valor intrínseco”. A “segunda natureza”
da humanidade (evolução social) transformou de maneira tão ampla a “primeira natureza”
(evolução biológica), que a palavra natural deveria ser utilizada com um cuidado maior do
que o de Brown. Sua alegação de que eu acredito que a “liberdade [freedom] é inerente
à natureza” ignora, grosseiramente, minha distinção entre potencialidade e atualização (p.
160). Para um esclarecimento dessa minha distinção entre a potencialidade para a liberdade
[freedom] na evolução natural e sua atualização, ainda incompleta, na evolução social, o
leitor deve consultar a segunda edição revisada de meu The Philosophy of Social Ecology:
Essays in Dialectical Naturalism, 2ª ed., Montreal: Black Rose Books, 1995
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Na melhor das hipóteses, o consenso assegura que importantes tomadas
de decisão serão manipuladas por uma minoria ou fracassarão completa-
mente. E que as decisões tomadas se darão em torno dos menores deno-
minadores comuns entre as opiniões e constituirão o mais baixo nível de
criatividade para o acordo. Eu falo com base em vários e dolorosos anos de
experiência com a utilização do consenso na Aliança Clamshell, durante a
década de 1970. No momento em que este movimento antinuclear quase
anarquista estava no auge da luta, com milhares de militantes, ele foi
destruído pela manipulação do processo de consenso, levada a cabo por
uma minoria. A “tirania da falta de estrutura”23 que a tomada de decisão
por consenso produziu, permitiu que alguns poucos, que estavam bem
organizados, controlassem a desajeitada, desinstitucionalizada e bastante
desorganizada maioria do movimento.
Nem no meio das discussões e dos brados pelo consenso foi possível que

o dissenso existisse e estimulasse, de forma criativa, a discussão, promo-
vendo um desenvolvimento criativo das ideias que poderia trazer novas
e promissoras perspectivas. Em qualquer comunidade, o dissenso — e os
indivíduos dissidentes — impede que ela estagne. Palavras pejorativas
como ditar e dominar referem-se ao silenciamento de dissidentes, não ao
exercício da democracia; ironicamente, é o “desejo geral” pelo consenso
que pode, muito bem, na memorável frase de Rousseau no Contrato so-
cial, “forçar os homens a serem livres”.
Longe de ser existencial, ainda que considerando o senso grosseiro da

palavra, o “individualismo existencial” de Brown não lida com o indivíduo
de maneira histórica. Ela o coloca como uma categoria transcendental, da
mesma forma que, nos anos 1970, Robert K. Wolff apresentou os concei-
tos kantianos sobre o indivíduo, em seu dúbio Defense of Anarchism. Os
fatores sociais que interagem com o indivíduo para estimular sua vontade
e sua criatividade são agrupados com base em abstrações morais trans-
cendentais que, devido à sua vida puramente intelectual, “existem” fora
da história e da práxis.
Alternando entre o transcendentalismo moral e o positivismo simplista,

em sua abordagem das relações entre o indivíduo e o coletivo, a exposição
de Brown é tão grosseira quanto uma tentativa de adaptar o criacionismo
à evolução. A rica dialética e a ampla história que demonstram como

23 Provável referência ao artigo de Jô Freeman, traduzido para o português como “A
tirania das organizações sem estrutura”. [N. do T.]
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Autonomia ou liberdade
[freedom]?16

16 Em uma nota deste capítulo, que estava um pouco mais à frente, Bookchin colocou:
“Infelizmente, nas línguas românicas, em geral se traduz liberdade [freedom], por uma pa-
lavra derivada de libertas, do latim — liberté, em francês; libertà, em italiano; libertad, em
espanhol. No inglês, que combina raízes germânicas e latinas, é possível fazer uma distin-
ção entre freedom e liberty, o que outras línguas não permitem. Recomendo apenas, neste
caso, que escritores de outras línguas utilizem ambas palavras inglesas para manter a ne-
cessária distinção entre elas.” Por este motivo, neste capítulo, quando utilizarmos a palavra
“liberdade”, manteremos entre colchetes a palavra original em inglês, “freedom” ou “liberty”,
visando a compreensão da discussão. [N. do T.]



Para não cair nas armadilhas do construcionismo, que considera todas
as categorias o produto de uma determinada ordem social, somos obri-
gados a elaborar uma pergunta acerca da definição de “indivíduo livre”.
Como a individualidade constitui-se, e sob que circunstâncias ela é livre?
Quando os anarquistas de estilo de vida reivindicam a autonomia em

vez da liberdade [freedom], eles perdem as ricas implicações sociais da
liberdade [freedom]. A constante e atual defesa anarquista da autono-
mia, em lugar da liberdade [freedom] social, não pode ser considerada
um acidente, em particular no que diz respeito às tendências libertárias
angloamericanas, para as quais a noção de autonomia corresponde mais à
liberdade [liberty] pessoal. Suas raízes estão na tradição imperial romana
da libertas, para a qual o ego desimpedido é “livre” para ter a sua proprie-
dade pessoal — e para satisfazer seus desejos pessoais. Hoje, o indivíduo
dotado de “direitos soberanos” é visto por muitos anarquistas de estilo de
vida como uma antítese, não apenas ao Estado, mas também à sociedade.
Estritamente definida, a palavra grega autonomia significa “indepen-

dência”, e implica um ego autogerido, independente de qualquer clien-
telismo ou confiança em relação aos outros para sua manutenção. Pelo
que sei, ela não foi muito utilizada pelos filósofos gregos; na verdade,
ela nem é mencionada no léxico histórico de F. E. Peter sobre Termos
f ilosóficos gregos. A autonomia, como a liberdade [liberty], refere-se ao
homem (ou à mulher), que Platão teria chamado, com ironia, de “senhor
de si mesmo”, uma condição em “a parte superior da alma humana co-
manda a inferior”. Mesmo para Platão, em A república, o esforço para
se atingir a autonomia por meio da autoridade sobre si mesmo consti-
tuía um paradoxo: “aquele que é senhor de si mesmo é também, acredito,
escravo de si mesmo, e aquele que é escravo, é também senhor, porque
ambas as expressões referem-se à mesma pessoa”. Paul Goodman, um
anarquista individualista, colocou, de maneira bem característica: “para
mim, o princípio essencial do anarquismo não é a liberdade [freedom],
mas a autonomia: a capacidade de se iniciar uma tarefa e realizá-la da
maneira desejada” — uma visão digna de um esteta, mas não de um
socialista revolucionário.17
Enquanto a autonomia refere-se ao indivíduo supostamente soberano,

a liberdade [freedom] conecta dialeticamente o indivíduo ao coletivo. A

17 Paul Goodman. “Politics Within Limits”. In: Taylor Stoehr (org.). Crazy Hope and
Finite Experience: Final Essays of Paul Goodman. San Francisco: Jossey-Bass, 1994, p. 56.
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As teses de Brown têm implicações perturbadoras sobre a ação social.
Se a “autonomia” individual suprime qualquer compromisso com uma “co-
letividade”, não há qualquer fundamento para a institucionalização social,
para as tomadas de decisão ou mesmo para a coordenação administrativa.
Cada indivíduo, autocontrolado por sua própria “autonomia”, é livre para
fazer tudo aquilo que quiser — supostamente, seguindo a velha fórmula
liberal, se isso não impedir a “autonomia” dos outros. Mesmo as tomadas
de decisão democráticas são rejeitadas por serem autoritárias. “A regra
da democracia continua a ser uma regra”, adverte Brown

Ainda que permita mais participação dos indivíduos no go-
verno do que uma monarquia ou uma ditadura totalitária, ela
continua a envolver inerentemente a repressão dos desejos de
algumas pessoas. É óbvio que isso está em desacordo com o
indivíduo existencial, que deve manter a integridade de seus
desejos, para ser existencialmente livre.22

O desejo individual autônomo é tão transcendental e sagrado, na visão
de Brown, que ela cita e endossa a alegação de Peter Marshall que, de
acordo com os princípios anarquistas, “a maioria não tem mais o direito de
impor à minoria, mesmo uma minoria composta por uma pessoa, do que a
minoria tem de impor à maioria” (POI, p. 140, grifos meus). Denegrir os
procedimentos racionais, argumentativos e os mecanismos da democracia
direta para a tomada de decisões coletiva, colocando-os como “ditadores”
e “dominadores”, significa conceder a uma minoria de um ego soberano
o direito de restringir a decisão da maioria. Porém, permanece o fato de
que uma sociedade livre terá de ser democrática, ou não será realmente
alcançada. Na própria situação existencial de uma sociedade anarquista —
uma democracia direta libertária —, as decisões seriam tomadas depois
de discussões abertas. Em consequência, a minoria vencida — mesmo
que fosse uma minoria de uma só pessoa — teria todas as oportunidades
para apresentar argumentos visando mudar a decisão. As tomadas de
decisão por consenso, por outro lado, impedem o avanço do dissenso
— o importantíssimo processo de diálogo contínuo, de discordância, de
objeção e de contraobjeção, sem o qual a criatividade social, assim como
a criatividade individual, seria impossível.

22 L. Susan Brown. Op. cit., p. 53.
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menos” representa um insight sobre a natureza da associação humana que
mal chega a ser liberal, e que hoje em dia é potencialmente reacionário.
Por identificar insistentemente o coletivismo com um determinismo so-

cial implacável, a própria Brown cria um “indivíduo” abstrato, que não
é apenas existencial, no senso estrito e convencional da palavra. Mini-
mamente, a existência humana pressupõe as condições materiais e sociais
necessárias para a manutenção da vida, da sanidade, da inteligência e do
raciocínio; além das qualidades afetivas que Brown considera essenciais
para sua forma voluntária de comunismo: cuidado, preocupação e parti-
lha. Sem a rica articulação das relações sociais, em que as pessoas estão
inseridas desde o nascimento até a maturidade, um “agrupamento de indi-
víduos”, de acordo com o postulado de Brown, não constituiria, de forma
alguma, uma sociedade. Seria literalmente um “agrupamento”, no sentido
dado por Thatcher, de mônadas aproveitadoras, interesseiras e egoístas.
Supostamente completas em si mesmas, elas são, por inversão dialética,
em grande medida desindividualizadas, pela falta de qualquer objetivo
que esteja além da satisfação de suas próprias necessidades e dos seus
próprios prazeres — que hoje em dia são, em grande medida, concebidos
em termos sociais.
Reconhecer que os indivíduos determinam a si mesmos e que possuem

o livre arbítrio não exige recusar o coletivismo, já que se sabe que esses
indivíduos também são capazes de desenvolver uma consciência das con-
dições sociais sob as quais as potencialidades eminentemente humanas
são desenvolvidas. A obtenção da liberdade [freedom] depende, em parte,
de fatores biológicos (como qualquer um que tenha criado uma criança
sabe), em parte, de fatores sociais (como qualquer um que vive em comu-
nidade sabe) e, ao contrário do que dizem os construcionistas sociais, em
parte, da interação com o meio e das propensões inerentes a cada pessoa,
como qualquer indivíduo pensante sabe. A individualidade não surgiu do
nada, a partir da existência. Como a ideia de liberdade [freedom], ela tem
uma longa história social e psicológica.
Deixado a si mesmo, o indivíduo perde os indispensáveis lastros so-

ciais que promovem aquilo que se espera que um anarquista preze na
individualidade: os poderes de reflexão, que derivam em grande medida
da conversa; o preparo emocional, que alimenta a indignação contra a
falta de liberdade [freedom]; a sociabilidade, que motiva o desejo pela
transformação radical; o senso de responsabilidade, que produz a ação
social.
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palavra liberdade [freedom] tem seu análogo na eleutheria grega e deriva
da Freiheit alemã, um termo que ainda preserva uma descendência comu-
nal ou gemeinschäftliche, na vida e no direito tribais teutônicos. Quando
aplicada ao indivíduo, a liberdade [freedom] preserva uma interpretação
social ou coletiva das origens e do desenvolvimento do indivíduo em si
mesmo. Na “liberdade” [freedom], a individualidade não se opõe ao cole-
tivo e nem é dissociada dele; ela é formada significativamente — e, em
uma sociedade racional, ela seria realizada — por sua própria existência
social. Assim, a liberdade [freedom] não inclui a liberdade [liberty] do
indivíduo; ela indica sua atualização.
A confusão entre autonomia e liberdade [freedom] é muito evidente

em The Politics of Individualism (POI), de Susan Brown, uma tentativa
recente de articular e elaborar um anarquismo, em grande medida indi-
vidualista, ainda que preserve relações com o anarcocomunismo.18 Se o
anarquismo de estilo de vida precisa de uma legitimidade acadêmica, ela
se encontrará no esforço de fusão entre Bakunin, Kropotkin e John Stuart
Mill. Infelizmente, há nisso um problema que é mais do que acadêmico.
O trabalho de Brown mostra o quanto os conceitos de autonomia pessoal
permanecem em desacordo com os conceitos de liberdade [freedom] social.
Na essência, como Goodman, ela não interpreta o anarquismo como uma
filosofia da liberdade [freedom] social, mas da autonomia pessoal. Ela
propõe uma noção de “individualismo existencial”, diferenciando-o cate-
goricamente, tanto do “individualismo instrumental” (ou “individualismo
[burguês] possessivo”, de C. B. Macpherson), quanto do “coletivismo” —
tudo isso recheado com longas citações de Emma Goldman, que está longe
de ser a pensadora mais competente do panteão libertário.
O “individualismo existencial” de Brown tem em comum com o libera-

lismo o “compromisso com a autonomia individual e com a autodetermi-
nação”, escreve ela (POI p. 2). “Já que grande parte da teoria anarquista
tem sido considerada comunista, tanto por anarquistas quanto por não
anarquistas”, observa ela,

o que distingue o anarquismo de outras filosofias comunistas
é a celebração inflexível e inexorável da autodeterminação e
da autonomia individuais. Ser um anarquista — comunista,

18 L. Susan Brown. The Politics of Individualism. Montreal: Black RoseBooks, 1993. O
nebuloso compromisso de Brown com o anarcocomunismo parece vir mais de uma preferên-
cia visceral do que de uma análise própria.
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individualista, mutualista, sindicalista ou feminista — é afir-
mar um compromisso com a primazia da liberdade [freedom]
individual.19

E aqui ela utiliza a palavra liberdade [freedom] com o sentido de au-
tonomia. Ainda que a “crítica da propriedade privada” e a “defesa das
relações econômicas comunais livres” (POI p. 2) coloquem o anarquismo
de Brown para além do liberalismo, ele preserva, ainda assim, os direitos
do indivíduo sobre — e contra — os direitos do coletivo.
“O que distingue [o individualismo existencial] da abordagem coleti-

vista”, continua Brown, “é que os individualistas”, tanto os anarquistas
quanto os liberais,

acreditam na existência de um livre arbítrio autêntico e in-
ternamente motivado, enquanto a maioria dos coletivistas en-
tende que o indivíduo humano é formado externamente por
outros — o indivíduo, para eles, é “construído” pelo coletivo.20

Em essência, Brown rejeita o coletivismo — não apenas o socialismo
de Estado, mas o coletivismo como tal —, sustentando a falácia liberal
de que uma sociedade coletivista impõe a subordinação do indivíduo ao
grupo. Sua extraordinária afirmação de que “a maioria dos coletivistas”
considera as pessoas individuais simples “rebotalhos e refugos humanos,
que passam rapidamente no fluxo da história” (POI, p. 12) é um exemplo
característico. Stalin com certeza sustentava esta opinião, assim como
muitos bolcheviques, com a sua hipostasia das forças sociais sobre os de-
sejos e as intenções individuais. Mas os coletivistas são assim? Vamos
ignorar as amplas tradições do coletivismo que buscavam uma sociedade
harmônica, democrática e racional — como por exemplo as posições de
William Morris ou de Gustav Landauer? E Robert Owen, os fourieristas,
os socialistas libertários e democráticos, os primeiros social-democratas,
ou mesmo Karl Marx e Piotr Kropotkin? Não estou certo de que “a mai-
oria dos coletivistas”, mesmo falando somente dos anarquistas, aceitaria
o determinismo grosseiro que Brown atribui às interpretações sociais de
Marx. Ao criar “coletivistas” fictícios, que são estritos mecanicistas, Brown
retoricamente contrapõe um indivíduo constituído misteriosa e autogene-
ticamente a um coletivo onipresente, supostamente opressivo, ou mesmo

19 Ibidem, p. 2.
20 Ibidem, p. 12, grifos meus.
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totalitário. Brown exagera nos contrastes entre o “individualismo existen-
cial” e as crenças da “maioria dos coletivistas” — a ponto de seus argu-
mentos parecerem mal orientados, na melhor das hipóteses, ou mesmo
maliciosos, na pior.
É elementar que, apesar da retumbante abertura de Jean-Jaques Rous-

seau em seu Contrato social, as pessoas definitivamente não “nascem li-
vres”, muito menos autônomas. Pelo contrário, elas nunca nascem livres,
são muito dependentes e evidentemente heterônomas. A liberdade [free-
dom], a independência e a autonomia que as pessoas têm em um dado
período histórico são produtos de longas tradições sociais e de um desen-
volvimento coletivo— o que não significa negar que os indivíduos tenham
um importante papel a desempenhar nesse desenvolvimento e que, de fato,
no fim das contas, sejam obrigados a fazer isso, se desejarem ser livres.21
O argumento de Brown conduz a uma conclusão surpreendentemente

simplista. “Não é o grupo que dá forma ao indivíduo”, nos diz ela, “mas
os indivíduos que dão forma e conteúdo ao grupo. Um grupo é um agru-
pamento de indivíduos, nem mais e nem menos; ele não tem vida ou
consciência próprias” (POI, p. 12, grifos meus). Essa incrível formulação,
além de se assemelhar muito à famigerada declaração de Margareth That-
cher — de que não existe sociedade, mas somente indivíduos —, comprova
uma miopia social positivista e ingênua, na qual o universal é totalmente
separado do concreto. Aristóteles, poder-se-ia pensar, resolveu este pro-
blema quando repreendeu Platão por ter criado um reino de “formas”
inefáveis, que existiam separadas de suas “cópias” tangíveis e imperfeitas.
É verdade, ainda hoje, que os indivíduos nunca formam meros “agru-

pamentos” — exceto, talvez, no ciberespaço. É justamente o contrário;
mesmo quando parecem atomizados e herméticos, eles são, em grande
medida, definidos pelas relações que estabelecem ou que são obrigados
a estabelecer com outros, em virtude de suas próprias existências reais
como seres sociais. A ideia de que um coletivo — e, extrapolando, a soci-
edade — é meramente um “agrupamento de indivíduos, nem mais e nem

21 Ridicularizando o mito de que as pessoas nascem livres, Bakunin inteligentemente
declarou: “Como são ridículas as ideias dos individualistas da escola de Jean-Jacques Rous-
seau e dos mutualistas proudhonianos, que concebem a sociedade como resultado de um
contrato livre de indivíduos absolutamente independentes uns dos outros, que entram em
relação mútua só em decorrência de uma convenção definida entre os homens. Como se es-
ses homens tivessem caído do céu, trazendo consigo a fala, a vontade, o pensamento origi-
nal, como se fossem alheios a tudo na Terra, isto é, a tudo o que possui origem social.” G.
P. Maximoff (org.). Op. cit., p. 167.
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primitivismo anticivilização de Bradford. Sobre esse assunto, posso falar
por conhecimento próprio dos pontos de vista de Mumford, quando esti-
vemos participando de uma conferência na Universidade da Pensilvânia,
por volta de 1972.
Retomando seus escritos como Technics and Civilization (TAC), o qual

é citado pelo próprio Bradford, veremos que Mumford sofre para descrever
favoravelmente os “instrumentos mecânicos” como “potenciais veículos de
propósitos humanos racionais”.47 Relembrando, com frequência, seu leitor
de que as máquinas vêm dos seres humanos, Mumford enfatiza que a
máquina é “a projeção de uma faceta particular da personalidade humana”
(TAC, p. 317). Na realidade, uma de suas principais funções é dispersar
o impacto da superstição na mente humana. Assim:

No passado, os aspectos irracionais e demoníacos da vida in-
vadiram esferas às quais não pertenciam. Foi um avanço des-
cobrir que as bactérias, e não os duendes, são responsáveis
por coalhar o leite, e que o motor refrigerado era mais efetivo
do que um cabo de vassoura de bruxa, para os transportes de
longa distância [… ]. A ciência e a técnica fortaleceram nosso
moral: por sua própria austeridade e abnegação, elas […] des-
prezam os medos, as suposições e as afirmações infantis.48

Esta abordagem dos escritos de Mumford tem sido completamente ne-
gligenciada pelos primitivistas — em especial, sua crença de que a má-
quina fez a “contribuição suprema” de promover “a técnica da ação e do
pensamento cooperativos”. Mumford nem hesita em louvar

a excelência estética do formato da máquina, […] sobretudo,
talvez, uma personalidade mais objetiva que ganhou vida por
meio de relações mais sensíveis e compreensivas com esses no-
vos instrumentos sociais e por meio de sua assimilação cultural
deliberada.49

Na realidade, “a técnica de criar um mundo neutro dos fatos,
distinguindo-o dos dados brutos da experiência imediata, foi a grande
contribuição geral da ciência analítica moderna” (TAC, p. 361).

47 Lewis Mumford. Technics and Civilization. Nova York e Burlingame: Harcourt Brace
& World, 1963, p. 301

48 Ibidem, p. 324.
49 Ibidem.
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Longe de compartilhar com o primitivismo explícito de Bradford, Mum-
ford criticou com ênfase aqueles que rejeitam completamente as máqui-
nas, e considerou o “retorno ao absoluto primitivo” como uma “adaptação
neurótica” à própria megamáquina (TAC, p. 302), na realidade, uma ca-
tástrofe. “Mais desastrosa do que qualquer destruição física das máquinas
feita pelos bárbaros é a sua ameaça de acabar com a força motriz hu-
mana, ou mesmo de modificá-la”, observou ele no mais severo dos termos,
“desencorajando os processos cooperativos de pensamento e a pesquisa
desinteressada, que são responsáveis pelas nossas maiores realizações téc-
nicas” (TAC, p. 302). E colocou: “Devemos abandonar nossos fúteis e
lamentáveis embustes de resistir à máquina, buscando evitar uma volta
à selvageria” (TAC, p. 319).
Seus trabalhos posteriores também não revelam qualquer evidência de

que ele tenha modificado esse ponto de vista. Ironicamente, ele desdenhou
das performances e das perspectivas do Living Theater, com relação ao
“Outlaw Territory” das gangues de motociclistas, colocando-as como “bar-
barismo”, e também criticou Woodstock, colocando-o como uma “mobili-
zação de massas da juventude” que “não oferece ameaças à atual cultura
de massas, que não tem personalidade e é supercontrolada”.50
Em suas posições, Mumford não defende a “megamáquina” e nem o

primitivismo (o “orgânico”), mas a sofisticação da tecnologia a partir de
linhas democráticas e humanamente determinadas. “Nossa capacidade de
ir além da máquina (para uma nova síntese) está baseada em nosso poder
de assimilar a máquina”, observou ele em Technics and Civilization. “Até
que tenhamos absorvido as lições da objetividade, da impessoalidade, da
neutralidade e do reino mecânico, não poderemos aprofundar nosso desen-
volvimento rumo ao mais magnífico orgânico e ao mais profundo humano”
(TAC, p. 363, grifos meus).
A denúncia da tecnologia e da civilização, como se elas oprimissem

inerentemente a humanidade, na realidade, serve para encobrir as rela-
ções sociais específicas que privilegiam os exploradores em relação aos

50 Idem. The Pentagon of Power, vol. 2. Nova York: Harcourt Brace Jovanovich, 1970,
legendas das ilustrações 13 e 26. Esta obra em dois volumes tem sido, com frequência, mal-
interpretada ao ser entendida como um ataque à tecnologia, à racionalidade e à ciência. Na
verdade, conforme indicado em seu prólogo, a obra contrapõe a megamáquina, como modo
de organizar o trabalho humano — e, sim, as relações sociais — às conquistas da ciência e
da tecnologia, as quais Mumford normalmente aprovava, colocando-as no mesmo contexto
social que é subestimado por Bradford.
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explorados e aqueles que são hierarquicamente superiores em relação a
seus subordinados. Mais do que qualquer sociedade opressora no passado,
o capitalismo concebe sua exploração da humanidade sob uma máscara
de “fetiches”, para utilizar a terminologia de Marx em O Capital, sobre-
tudo, o “fetichismo da mercadoria”, que tem sido adornado diferente e
superficialmente pelos situacionistas, que o consideram um “espetáculo”,
e também por Baudrillard, que o considera um “simulacro”. Assim como
a apropriação do valor excedente realizada pela burguesia é encoberta
pela troca contratual de salário por força de trabalho, igual apenas em
aparência, a fetichização da mercadoria e de seus movimentos escondem
as relações sociais e econômicas soberanas do capitalismo.
Há um ponto importante, e até mesmo crucial, que deve ser colocado

aqui. Esta falta de evidência das relações do capitalismo faz com que o
público não perceba que a competição capitalista é a causa das crises de
nosso tempo. A essas mistificações, os antitecnológicos e os anticivilizado-
res adicionam o mito de que a tecnologia e a civilização são inerentemente
opressoras, e, com isso, encobrem ainda mais as relações sociais específicas
do capitalismo — principalmente a utilização de coisas (mercadorias, va-
lores de troca, objetos — use o termo que quiser) para mediar as relações
sociais e para produzir o panorama tecnourbano de nossa época. Assim
como a substituição do termo capitalismo por “sociedade industrial” enco-
bre o papel específico e principal do capital e das relações mercantilizadas
na formação da sociedade moderna, a substituição de relações pessoais
por “cultura tecnourbana”, no que Bradford engaja-se abertamente, en-
cobre o papel fundamental do mercado e da competição na formação da
cultura moderna.
O anarquismo de estilo de vida, em grande medida por estar preocu-

pado com um “estilo”, e não com a sociedade, escamoteia o papel da
acumulação capitalista, a qual possui suas raízes no mercado competitivo
que gera a devastação ecológica. Ele observa, transpassado, uma suposta
quebra da unidade “sagrada” ou “extática” entre a humanidade e a “na-
tureza”, e o “desencantamento do mundo” realizado pela ciência, pelo
materialismo e pelo “logocentrismo”.
Dessa forma, em vez de descobrir as fontes das patologias pessoais e

sociais contemporâneas, a antitecnologia substitui, ilusoriamente, o ca-
pitalismo pela tecnologia, algo que facilita a acumulação de capital e a
exploração do trabalho, causas evidentes do crescimento e da destruição
ecológica. A civilização, representada pela cidade como um centro de cul-
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tura, é despida de suas dimensões racionais. Como se a cidade fosse um
câncer que não diminui, e não a esfera com potencial para a universaliza-
ção das relações humanas, em forte contraste com as limitações paroquiais
da vida que se dão nas tribos ou nas aldeias. As relações sociais básicas da
exploração e da dominação capitalista são ofuscadas por generalizações
metafísicas sobre o ego e a technique, confundindo o público no que diz
respeito às causas fundamentais das crises sociais e ecológicas — as rela-
ções mercantilizadas que dão origem aos agentes corporativos do poder,
da indústria e da riqueza.
Isso não significa negar que muitas tecnologias são dominantes em es-

sência e ecologicamente perigosas, ou afirmar que a civilização tem sido
uma bênção perfeita. Os reatores nucleares, as grandes barragens, os com-
plexos industriais altamente centralizados, o sistema de fábricas e a in-
dústria de armas — assim como a burocracia, a destruição causada pelas
cidades e a mídia contemporânea — têm sido nocivos, quase que desde
seu princípio. Porém, os séculos XVIII e XIX não precisaram da máquina
a vapor, da fabricação em larga escala, das imensas cidades e das gi-
gantescas burocracias para devastar enormes áreas da América do Norte,
praticamente acabar com seus nativos e para erodir o solo de regiões in-
teiras. Antes das ferrovias terem chegado a todas as partes da Terra, boa
parte dessa devastação já tinha sido levada a cabo, com a utilização de
simples machados, mosquetes de pólvora negra, veículos puxados a cavalo
e arados.
Foram estas simples tecnologias que a empresa burguesa — as dimen-

sões bárbaras da civilização do século XIX— utilizou para transformar
grande parte do vale do Ohio River em local de especulação imobiliária.
No sul, os proprietários precisavam de “mãos” escravas, em grande me-
dida, porque a maquinaria para plantar e colher não existia; na realidade,
os arrendatários americanos desapareceram durante as duas últimas ge-
rações, principalmente, por conta da introdução da nova maquinaria que
visava substituir o trabalho dos meeiros negros “libertos”. No século XIX,
camponeses da Europa semifeudal, seguindo rios e canais, lançaram-se
na selva americana e, por meio de métodos não ecológicos, começaram a
produzir os grãos, o que acabaria impulsionando o capitalismo americano
para a hegemonia econômica do mundo.
Indo direto ao ponto: foi o capitalismo — a relação de mercadoria

completamente expandida em termos históricos — que produziu a crise
ambiental explosiva dos tempos modernos, começando com as antigas
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mercadorias caseiras, que eram transportadas para o mundo todo em em-
barcações a vela, locomovidas pela força do vento e não por motores. Para
além das vilas e das cidades têxteis da Grã-Bretanha, onde a produção em
massa de manufaturas teve seu histórico salto tecnológico, as máquinas
mais reprováveis de hoje em dia foram criadas muito depois da ascensão
do capitalismo em muitas partes da Europa e da América do Norte.
Apesar do atual movimento pendular, que vai desde a glorificação da

civilização europeia até sua indiscriminada depreciação, seria importante
relembrar o significado do surgimento do secularismo moderno, do co-
nhecimento científico, do universalismo, da razão e das tecnologias que
potencialmente oferecem a possibilidade de um encaminhamento racio-
nal e emancipatório das questões sociais, visando a completa realização
dos desejos e do êxtase, sem, no entanto, os muitos empregados e ar-
tesãos que saciavam os apetites de seus “chefes” aristocratas na Abadia
de Thélème de Rabelais. Ironicamente, os anarquistas anticivilizadores,
que hoje denunciam a civilização, estão entre aqueles que gozam de seus
frutos culturais e que promovem as demonstrações mais individualistas
de liberdade, sem qualquer noção dos excruciantes desenvolvimentos na
história europeia que os tornaram possíveis. Kropotkin, por exemplo, deu
ênfase ao “progresso das técnicas modernas, que simplificam maravilho-
samente a produção de todas as necessidades da vida.”51 Para aqueles
que não têm senso do contexto histórico, as percepções arrogantes saem
barato.

51 Peter Kropotkin. “Anarchism”. Op. cit., p. 285.
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Mistificando o primitivo



O corolário da antitecnologia e da anticivilização é o primitivismo, uma
glorificação edênica da pré-história e o desejo de algum tipo de retorno
à sua suposta inocência.52 Anarquistas de estilo de vida como Bradford
buscam inspiração nos povos aborígines e nos mitos de uma pré-história
edênica. Os povos primitivos, diz ele, “recusavam a tecnologia” — “mini-
mizavam a importância das técnicas instrumentais ou práticas e aumen-
tavam a importância das […] técnicas extáticas”. Era assim, porque os
povos aborígines, com suas crenças animistas, estavam cheios de “amor”
pela vida animal e pela selva — para eles, “animais, plantas e objetos
naturais” eram “pessoas, ou mesmo parentes” (CIB, p. 11).
Neste sentido, Bradford opõe-se à visão “oficial”, a qual sustenta que as

vidas nas culturas pré-históricas dos coletores eram “terríveis, animalescas
e nômades, envolvendo uma sangrenta luta pela existência”. Ele glorifica
o “mundo primitivo”, considerando-o uma “próspera sociedade original”,
conforme as palavras de Marshall Sahlins;

próspera, pois suas necessidades são poucas, todos seus dese-
jos são facilmente realizáveis. Seu conjunto de ferramentas é
elegante e leve, sua língua complexa e conceitualmente pro-
funda, ainda que seja simples e acessível a todos. Sua cultura
é expansiva e extática. Sem propriedade e comunal, igualitá-
ria e cooperativa […]. É anárquica, […] livre de trabalho […].
É uma sociedade dançante, uma sociedade cantante, uma so-
ciedade festiva, uma sociedade sonhadora.53

52 Qualquer um que nos aconselhe, de modo significativo, e até drástico, a reduzir o
uso de tecnologia está aconselhando também, pela lógica, a voltarmos à “Idade da Pedra”
— pelo menos até o Neolítico ou o Paleolítico (Inferior, Médio ou Superior). Em resposta ao
argumento de que não podemos voltar ao “mundo primal”, Bradford não ataca o argumento,
mas quem o criou: “Engenheiros de corporações e críticos de esquerda do capitalismo ou sin-
dicalistas” descartam “qualquer outra perspectiva de dominação tecnológica, [… ] colocando-
as como ‘regressivas’ e como um desejo ‘tecnofóbico’ de voltar à Idade da Pedra”, coloca ele
(CIB, nota 3). Deixarei de lado a falácia de que favorecer o avanço tecnológico em si implica
favorecer o aumento da “dominação”, provavelmente de pessoas e da natureza não humana.
“Engenheiros de corporações e críticos de esquerda do capitalismo ou sindicalistas” não têm,
de maneira alguma, a mesma visão sobre a tecnologia e sua utilização. Tendo em vista que
“críticos de esquerda do capitalismo ou sindicalistas” estão envolvidos em uma séria oposi-
ção de classe ao capitalismo, seu fracasso, hoje em dia, na criação de um movimento amplo
de trabalhadores é algo trágico, que deve ser lamentado e não motivo de comemoração.

53 George Bradford. “Civilization in Bulk”. In: The Fifth Estate, p. 10.

51



Habitantes do “mundo primitivo”, de acordo com Bradford, viviam em
harmonia com o mundo natural e desfrutavam de todos os benefícios
da prosperidade, incluindo muito tempo de ócio. A sociedade primitiva,
enfatiza ele, estava “livre do trabalho”, já que a caça e a colheita exigiam
muito menos esforço do que as pessoas têm hoje com um dia de oito
horas de trabalho. Ele reconhece que a sociedade primitiva era “capaz de
experimentar eventualmente a fome”. Esta “fome”, no entanto, era sem
dúvida simbólica e autoimposta, veja você, porque os povos primitivos
“algumas vezes [escolhiam] a fome para aumentar a inter-relação, para
brincar ou para ter visões” (CIB, p. 10).
Seria necessário um artigo inteiro para decodificar ou mesmo para con-

testar esse palavrório absurdo, no qual algumas poucas verdades estão
misturadas com fantasias ou encobertas por elas. Bradford baseia sua
opinião, até onde sei, em um “grande acesso às posições dos povos primi-
tivos e de seus descendentes nativos”, produzido por “uma antropologia
[…] mais crítica” (CIB, p. 10). Na realidade, muito desta “antropologia
crítica” parece derivar das ideias propostas no simpósio Man the Hun-
ter, realizado em abril de 1966, na Universidade de Chicago.54 Apesar
do imenso valor de muitos dos papers escritos para este simpósio, alguns
deles sustentavam uma ingênua mistificação do “primitivismo”, que foi
influente durante a contracultura dos anos 1960 — e que se estende até
hoje. A cultura hippie, que influenciou diversos antropólogos da época,
comprovava que povos caçadores-coletores daquela época vinham sendo
ignorados pelas forças econômicas e sociais vigentes no resto do mundo,
e continuavam vivendo em estado de pureza, como remanescentes iso-
lados do modo de vida do Neolítico e do Paleolítico. Além disso, como
caçadores-coletores, suas vidas eram saudáveis e calmas; viviam como que
em uma ampla e natural dádiva.
Richard B. Lee, co-editor das conferências, considerava que o consumo

calórico dos povos primitivos era bastante alto e seu estoque de alimentos
abundante, sustentando um tipo de “prosperidade” virginal, na qual as
pessoas tinham necessidade de buscar alimentos apenas algumas horas
por dia. “A vida em estado de natureza não é necessariamente desagra-
dável, brutal e curta”, escreveu Lee. O habitat dos aborígines Kung do
deserto do Kalahari, por exemplo, “é abundante em comidas que são

54 O texto das conferências foi publicado em: Richard B. Lee e Irven DeVore (orgs.).
Man the Hunter. Chicago: Aldine Publishing Co., 1968
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— pessoal e socialmente; estética e pragmaticamente. Mas não devem vi-
ver um anarquismo que diminua, ou na realidade que apague, os aspectos
mais importantes que têm diferenciado o anarquismo, como movimento,
prática e programa, do socialismo estatista. O anarquismo hoje deve con-
servar, com firmeza, seu caráter de movimento social — um movimento
social militante e programático —, um movimento que declara seu pro-
jeto combativo por uma sociedade comunista libertária, com sua franca
crítica ao capitalismo, o qual vem sendo obscurecido por termos como
“sociedade industrial”.

Em resumo, o anarquismo social deve afirmar, resolutamente, suas di-
ferenças com o anarquismo de estilo de vida. Se um movimento social
anarquista não puder traduzir seus quatro princípios — confederalismo
municipal, oposição ao estatismo, democracia direta e comunismo liber-
tário — em uma prática cotidiana, em uma nova esfera pública; se esses
princípios se enfraquecerem como memórias de lutas passadas por meio de
declarações e encontros cerimoniais; pior ainda, se eles forem subvertidos
pela indústria do êxtase “libertária” e pelos teísmos asiáticos quietistas,
seu centro socialista revolucionário terá de ser restabelecido sob um novo
nome.
É certo que já não é mais possível, do meu ponto de vista, chamar al-

guém de anarquista sem adicionar um adjetivo qualificativo que o distinga
dos anarquistas de estilo de vida. Minimamente, o anarquismo social está
em imenso desacordo com o anarquismo que se baseia prioritariamente
no estilo de vida, na invocação neossituacionista do êxtase e na sobera-
nia do ego pequeno-burguês, cada vez mais decadente. Os dois divergem
completamente em seus princípios de definição — socialismo ou individu-
alismo. Entre um corpo revolucionário comprometido de ideias e práticas,
e o anseio vagabundo do êxtase e da autorrealização privados, nada pode
haver em comum. A mera oposição ao Estado pode muito bem unir o
lúmpen fascista com o lúmpen stirneriano, fenômeno que não deixa de
ter precedentes históricos.

1 de junho de 199592

92 Eu gostaria de agradecer minha amiga e companheira Janet Biehl por sua inestimável
ajuda na pesquisa de material para este texto.
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declínio da classe operária enquanto sujeito revolucionário, em particular
após a Revolução Espanhola. Dizer que o anarquismo é contra a política
— concebida em seu significado original grego, como a autogestão da co-
munidade; a histórica “comuna das comunas” —, significa repudiar uma
prática histórica e transformadora, que busca radicalizar a democracia,
inerente a qualquer república, e criar um poder municipalista confederal
para contrapor o Estado.89
O aspecto mais criativo do anarquismo tradicional é o seu compromisso

com quatro princípios básicos: a confederação de municipalidades descen-
tralizadas, a firme oposição ao estatismo, a crença na democracia direta e
o projeto de uma sociedade comunista libertária. A questão mais impor-
tante que a esquerda libertária — o socialismo libertário e o anarquismo
— enfrenta hoje é: o que fazer com esses quatro importantes princípios?
Como daremos a eles forma e conteúdo social? De que maneiras e por que
meios faremos com que eles sejam relevantes para nossa época, colocando-
os a serviço de um movimento popular organizado pela capacitação e pela
liberdade?
O anarquismo não deve ser dissolvido em comportamentos autoindul-

gentes como o dos adamitas90 primitivistas do século XVI, que “perambu-
lavam nus nas florestas, cantando e dançando”, como observou desdenho-
samente Kenneth Rexroth, investindo “seu tempo em uma ininterrupta
orgia sexual” até serem perseguidos por Jan Zizka e exterminados — para
a satisfação de uma repugnante classe agrária, cujas terras eles haviam
pilhado.91 O anarquismo não deve recolher-se à promiscuidade dos John
Zerzan e dos George Bradford. Eu seria o último a afirmar que os anar-
quistas não devem viver seu anarquismo no dia a dia, o quanto for possível

89 Em sua repugnante resenha de meu livro The Rise of Urbanization and the Decline
of Citizenship (publicado depois com o nome de Urbanization Without Cities), John Zerzan
repete a falácia de que a Atenas clássica vem sendo “há muito tempo o modelo de Bookchin
para a revitalização da política urbana”. Na verdade, foi com muito trabalho que indiquei os
fracassos da pólis ateniense (escravidão, patriarcado, antagonismos de classe e guerra). Meu
lema: “Democratize a república, radicalize a democracia”, que aponta para a república —
com o objetivo explícito de criar um poder dual — é cinicamente truncado e transformado
em outra coisa. “Devemos, ele [Bookchin] aconselha, lentamente expandir as ‘instituições
existentes’ e ‘tentar democratizar a república’ ”. Essa manipulação enganosa de ideias é
louvada por Lev Chernyi (vulgo Jason McQuinn), membro do Anarchy: A Journal of Desire
Armed e da Alternative Press Review, em seu prefácio encorajador do Futuro Primitivo de
Zerzan.

90 Hereges que imitavam a nudez de Adão antes do pecado original. [N. do T.]
91 Kenneth Rexroth. Communalism. Nova York: Seabury Press, 1974, p. 89.
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encontradas naturalmente”. Os aborígines de Dobe, que, segundo ele, es-
tavam ainda nos umbrais do Neolítico

vivem bem hoje, das plantas silvestres e da carne, apesar de
estarem reduzidos às áreas menos produtivas, considerando os
locais onde os povos aborígines eram outrora encontrados. É
provável que um fundamento de subsistência, ainda mais subs-
tancial, tenha sido característico desses caçadores-coletores no
passado, quando eles tinham os melhores habitats da África
para escolher.55

Não é assim! Conforme veremos brevemente.
É muito comum entre aqueles que divagam sobre a “vida primitiva”

misturar milênios de pré-história, como se espécies humanas e hominídeos
significativamente distintos tivessem vivido em um mesmo tipo de orga-
nização social. A palavra pré-história é profundamente ambígua. Visto
que o gênero humano incluía diversas espécies diferentes, dificilmente po-
demos comparar a “perspectiva” dos forrageadores aurignacianos e mag-
dalenianos (Homo sapiens sapiens) de uns trinta mil anos atrás, com
a do Homo sapiens neanderthalensis ou mesmo do Homo erectus, cujo
conjunto de ferramentas, habilidades artísticas e capacidade de fala era
muito diferente.
Outro importante aspecto é saber em que medida os caçadores-

coletores pré-históricos ou forrageadores, nas várias épocas, viveram
em sociedades não hierárquicas. Se os sepultamentos em Sungir (na
contemporânea Europa do Leste), uns 25 mil anos atrás, permitem
qualquer especulação (e não há um povo paleolítico próximo que possa
nos falar sobre sua vida), a coleção extraordinariamente rica de joias,
lanças, armas de marfim e roupas enfeitadas encontradas nos túmulos de
dois adolescentes sugerem a existência de linhagens familiares de status
elevado, bem antes dos seres humanos cultivarem alimentos. A maioria
das culturas do Paleolítico era, provavelmente, mais ou menos igualitária,
mas a hierarquia parece ter existido até mesmo no final do Paleolítico,
com marcadas variações de grau, de tipo e de escopo de dominação — o
que não permite elogiar o igualitarismo paleolítico.

55 “What Hunters Do for a Living, or, How to Make Out in Scarce Resources”. In: Lee
e DeVore. Op. cit., p. 43.
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Um outro aspecto que surge é a variação — nos primeiros casos, a au-
sência — da habilidade comunicativa nas diferentes épocas. Apesar da
linguagem escrita só aparecer mais tarde, nos tempos históricos, as lín-
guas do antigo Homo sapiens sapiens eram “profundas conceitualmente”.
Os pictogramas, os hieróglifos e, sobretudo, o material memorizado sobre
o qual povos “primitivos” baseavam seu conhecimento do passado pos-
sui óbvias limitações culturais. Sem uma literatura escrita, que registre
o saber cumulativo de diferentes gerações, a memória histórica, indepen-
dente dos pensamentos “profundos conceitualmente”, é difícil ser mantida;
perde-se no tempo ou sofre distorções.
Por impossibilitar uma crítica exigente, a história oral torna-se, com

facilidade, uma ferramenta para “videntes” da elite e xamãs que, longe de
serem “protopoetas”, como Bradford os chama, parecem usar seu “conhe-
cimento” para servir a seus próprios interesses sociais.56
Fato que nos leva, inevitavelmente, a John Zerzan, o primitivista an-

ticivilização por excelência. Para Zerzan, um dos principais nomes de
Anarchy: A Journal of Desire Armed, a ausência de fala, de língua e de
escrita é uma vantagem. Outro contemporâneo do Man the Hunter, Zer-
zan sustenta em seu livro Futuro primitivo (FP), que “a vida antes da
domesticação/agricultura foi, em grande medida, uma vida de prazeres,
de intimidade com a natureza, de sabedoria sensual, de igualdade sexual e
de saúde”57 — com a diferença de que a visão de Zerzan da “primalidade”
aproxima-se mais de uma animalidade quadrúpede. Na verdade, na pale-
oantropologia zerzaniana, as distinções anatômicas entre o Homo sapiens
de um lado, e o Homo habilis, o Homo erectus e os “malditos” Neander-
tais de outro, são dúbias; todas as primeiras espécies de Homo, segundo
ele, possuíam as mesmas capacidades mentais e físicas do Homo sapiens
e, além disso, viveram num paraíso primal por mais de dois milhões de
anos.
Se esses hominídeos fossem tão inteligentes quanto os humanos moder-

nos, poderíamos ingenuamente perguntar, por que eles não realizaram
transformações tecnológicas. “Parece- -me bastante plausível”, conjectura
brilhantemente Zerzan,

56 Ver, especialmente: Paul Radin. The World of Primitive Men. Nova York: Grove
Press, 1953, pp. 139–50.

57 John Zerzan. Future Primitive and Other Essays. Nova York: Autonomedia, 1994,
p. 16. O leitor que confiar na pesquisa de Zerzan pode procurar fontes importantes como
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“desenvolvam-se completamente”, mesmo que isso aconteça às
custas da felicidade e da vida das massas da humanidade.

No anarquismo, isso produz uma regressão

rumo ao individualismo mais comum, defendido por todas as
pretensas minorias superiores, a quem, na realidade, o homem
deve, em sua história, o Estado e todo o resto das coisas que
esses individualistas combatem. Seu individualismo vai tão
longe que acaba em uma negação do seu próprio ponto de
partida — para não falar da impossibilidade do indivíduo em
alcançar um desenvolvimento realmente completo nas condi-
ções de opressão das massas pelas “belas aristocracias”.87

Em seu amoralismo, esse elitismo facilmente se presta ao aprisiona-
mento das “massas”, pois, no fim das contas, acaba por prendê-las aos
“únicos”, em uma lógica que pode produzir um princípio de liderança ca-
racterístico da ideologia fascista.88
Nos Estados Unidos e em grande parte da Europa, justamente no mo-

mento em que a desilusão massiva com relação ao Estado atingiu imensas
proporções, o anarquismo está recolhido. A insatisfação com o governo
cresce em ambos os lados do Atlântico — raramente, na memória recente,
houve um sentimento popular de atração para uma nova forma de fazer
política, ou mesmo para uma nova repartição social que pudesse dar ao
povo um senso de direção, levando em conta a segurança e o significado
ético. Se tivéssemos de apontar somente um motivo para o fracasso do
anarquismo em aproveitar essa oportunidade, deveríamos responsabili-
zar o anarquismo de estilo de vida, por razão de seu isolamento e de
seus fundamentos individualistas, que impedem um potencial movimento
libertário da esquerda de participar de uma esfera pública já bastante
reduzida.
O anarcossindicalismo possui seus méritos e, em seu apogeu, buscou

engajar-se em uma prática cotidiana e criar um movimento organizado
— também estranho ao anarquismo de estilo de vida — da classe ope-
rária. Seus maiores problemas não estão nos seus desejos pela estrutura,
pelo envolvimento, por um programa e pela mobilização social, mas no

87 Kropotkin, “Anarchism”. Op. cit., pp. 287, 293.
88 Ibidem, pp. 292–293.
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a simpatia e o senso de justiça são virtudes tão sociais quanto
individuais. O indivíduo completamente desenvolvido é a rea-
lização de uma sociedade completamente desenvolvida.86

Se um projeto de sociedade futura da esquerda libertária não tem como
objetivo desaparecer em uma promiscuidade boêmia e marginal, ele deve,
necessariamente, oferecer uma solução para os problemas sociais, e não
pular de um slogan para outro, protegendo-se da racionalidade por meio
da poesia ruim e dos desenhos vulgares. A democracia não é antitética
ao anarquismo; as decisões pela maioria e não consensuais também não
são incompatíveis com uma sociedade libertária.
Deveria estar claro para qualquer um que não tenha sido entorpecido

por Stirner ou por outros de seu tipo, que nenhuma sociedade pode exis-
tir sem estruturas institucionais. Ao negar as instituições e a democracia,
o anarquismo de estilo de vida isola-se da realidade social, de maneira
a poder enfurecer-se com tudo, a partir de uma raiva fútil, continuando,
assim, a ser uma travessura subcultural para ingênuos jovens e entedia-
dos consumidores de roupas pretas e pôsteres excitantes. Defender que a
democracia e o anarquismo são incompatíveis, justificando que qualquer
impedimento dos desejos, mesmo que seja de “uma minoria de uma pes-
soa”, constitui uma violação da autonomia pessoal, não significa defender
uma sociedade livre, mas o “agrupamento de indivíduos” de Brown — em
resumo, um bando. A “imaginação” nunca alcançará o “poder”. O poder,
que sempre existirá, pertencerá ou ao coletivo, em uma democracia cara
a cara e claramente institucionalizada, ou aos egos de poucos oligarcas
que produzirão uma “tirania da falta de estrutura”.
Não sem justificativa, Kropotkin, em seu artigo da Encyclopaedia Bri-

tannica, considera o único [ego] stirneriano hierárquico, e por isso o des-
preza, acusando-o de ser elitista. Ele citou, com aprovação, a crítica que V.
Basch fez do anarquismo individualista de Stirner, classificando-o como
uma forma de elitismo e sustentando

que o propósito de toda civilização superior é não permitir que
todos os membros da comunidade desenvolvam-se de forma
normal, mas permitir que certos indivíduos mais capacitados

86 Max Horkheimer. The Eclipse of Reason. Nova York: Oxford University Press, 1947,
p. 135.
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que a inteligência, baseada no sucesso e na satisfação de uma
existência de coletor-caçador, é o próprio motivo da clara au-
sência de “progresso”. Divisão de trabalho, domesticação, cul-
tura simbólica — foram evidentemente[!] recusadas até muito
recentemente.

A espécie Homo “há muito tempo escolheu a natureza em vez da cul-
tura”, e com cultura, aqui, Zerzan quer dizer “a manipulação das formas
simbólicas mais básicas” (grifos meus) — um estorvo alienante. De fato,
continua ele,

o tempo reificado, a língua (escrita, por certo, e provavelmente
falada durante todo ou quase todo esse período), os números
e a arte não existiam, apesar de uma inteligência totalmente
capaz de criá-los.58

Em suma, hominídeos com capacidades de fala, de escrita e simbólica,
deliberadamente não as desenvolveu, uma vez que podiam entender uns
aos outros e seu próprio meio pelos instintos, sem precisar recorrer a
esses recursos. Assim, Zerzan concorda completamente com um antropó-
logo que pondera o seguinte: “A comunhão dos San (aborígines) com a
natureza” atingiu “um nível de experiência que se poderia ‘praticamente
chamar de místico. Por exemplo, eles pareciam saber como era sentir-
se um elefante, um leão, um antílope’ ”, até mesmo um baobá (FP, pp.
33–34).
A “decisão” consciente de recusar a língua, as ferramentas sofisticadas,

a temporalidade e a divisão do trabalho (é provável que eles tenham
pensado nisso e rosnado: “Bah!”) foi tomada, ainda segundo Zerzan, pelo
Homo habilis, que, devo ressaltar, tinha menos da metade do tamanho do
cérebro dos humanos modernos e provavelmente não tinha a capacidade
anatômica nem para articular sílabas. No entanto, sabemos, por meio
da autoridade suprema de Zerzan, que os habilis (e possivelmente até
o Australopithecus afarensis, que esteve por aí há uns “dois milhões de
anos”) possuíam “uma inteligência plenamente capaz” — nada menos! —
para desempenhar tais funções, mas se recusaram a isso. Segundo a pale-
oantropologia zerzaniana, os primeiros hominídeos ou humanos podiam
“Cohn (1974)” e “Clark (1979)” (Cf. as páginas 24 e 29) em sua bibliografia — na qual
nenhum deles consta.

58 Ibidem, pp. 23–24
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adotar ou recusar traços culturais vitais como a fala, valendo-se de uma
sabedoria sublime, como monges que fazem voto de silêncio.
Porém, assim que o voto de silêncio foi rompido, tudo deu errado! Por

razões que só Deus e Zerzan conhecem,

a emergência da cultura simbólica, com sua vontade inerente
de manipular e controlar, logo abriu as portas para a domes-
ticação da natureza. Depois de dois milhões de anos de vida
humana nos limites da natureza, em comparação com outras
espécies selvagens, a agricultura alterou nosso estilo de vida,
nossa forma de adaptação, de maneira nunca antes vista. Ja-
mais houve uma transformação tão radical, tão definitiva e
rápida, de uma espécie. A autodomesticação por meio da lin-
guagem, do ritual e da arte inspirou o controle das plantas e
dos animais, que veio em seguida.59

Há um certo esplendor nessa armadilha que é cativante. Épocas muito
diferentes, hominídeos e/ou espécies humanas e situações ecológicas e
tecnológicas; tudo isso é misturado numa vida compartilhada “dentro dos
limites da natureza”. A simplificação feita por Zerzan da dialética muito
complexa entre humanos e não humanos revela uma mentalidade tão
reducionista e simplista que deixa qualquer um pasmo e perplexo.
É certo que há muito o que aprender com as culturas pré-literárias —

sociedades orgânicas, como eu as chamo em The Ecology of Freedom —,
especialmente sobre a mutabilidade do que se costuma chamar de “na-
tureza humana”. Seu espírito de cooperação grupal e, às vezes, até sua
visão igualitária, são admiráveis — e socialmente necessários, tendo em
vista o mundo precário em que viviam —, e fornecem provas claras da
maleabilidade do comportamento humano, que contrapõe o mito de que
a competitividade e a ganância são atributos humanos inatos. Realmente,
suas práticas de usufruto e a desigualdade dos iguais são de grande rele-
vância para uma sociedade ecológica.
No entanto, dizer que povos “primais” ou pré-históricos “reverenciavam”

a natureza não humana é, no mínimo, enganoso, e, no máximo, completa-
mente insincero. Na ausência de ambientes “não naturais” como aldeias,
vilas e cidades, a própria noção de “natureza”, como algo diferente de
habitat, precisa ainda ser conceituada — uma experiência alienante, na

59 Ibidem, pp. 27–28, grifos meus.

56

Certamente, meu retrato do anarquismo de estilo de vida não está
completo; o impulso personalista dessa argila ideológica permite que ela
seja moldada de muitas formas, desde que palavras como imaginação,
sagrado, intuitivo, êxtase e primitivo adornem sua aparência.
O anarquismo social, a meu ver, possui uma essência completamente di-

ferente por ser herdeiro da tradição iluminista, com a devida consideração
de seus limites e de suas imperfeições. Dependendo de como definirmos a
razão, o anarquismo social pode celebrar a mente humana pensante sem,
de forma alguma, negar a paixão, o êxtase, a imaginação, o divertimento
e a arte. Contudo, em vez de materializar esses elementos em categorias
nebulosas, ele busca incorporá-los na vida cotidiana. O anarquismo so-
cial compromete-se com a racionalidade, opondo-se à racionalização da
experiência; com a tecnologia, opondo-se à “megamáquina”; com a insti-
tucionalização social, opondo-se ao sistema de classes e à hierarquia; com
uma política genuína, baseada na coordenação confederal de municipa-
lidades ou comunas, levada a cabo pelo próprio povo, com democracia
direta cara-a-cara, opondo-se ao parlamentarismo e ao Estado.
Essa “comuna das comunas”, para utilizar um slogan tradicional das

antigas revoluções, pode ser chamada de comunalismo. Opondo-se à de-
mocracia no sentido de “governo”, o comunalismo constitui a dimensão
democrática do anarquismo, no sentido de uma administração majoritária
da esfera pública. Em consequência, o comunalismo busca a liberdade e
não a autonomia, no sentido que coloquei anteriormente. Ele rompe cate-
goricamente com o único [ego] stirneriano boêmio, liberal e psicopessoal,
por considerá-lo um soberano encerrado em si mesmo; afirma que a indivi-
dualidade não surge do nada, enfeitada em seu nascimento com “direitos
naturais”, e concebe a individualidade, em grande medida, como um tra-
balho em constante mudança do desenvolvimento social e histórico; um
processo de autoformação que não pode ser petrificado pelo biologismo e
nem ser preso por dogmas limitados ao tempo.
O “indivíduo” soberano e autossuficiente não vem constituindo uma

base segura para fundamentar uma perspectiva libertária de esquerda.
Como observou uma vez Max Horkheimer,

a individualidade é prejudicada quando cada homem decide
falar em sua própria defesa. [. . .] O indivíduo absolutamente
isolado sempre foi uma ilusão. As qualidades pessoais mais es-
timadas, tais como a independência, o desejo pela liberdade,
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Rumo a um comunalismo
democrático

visão de Zerzan. Tampouco é provável que nossos ancestrais remotos vis-
sem o mundo natural de maneira menos instrumental que os povos das
culturas históricas. Considerando seus próprios interesses materiais —
sobrevivência e bem-estar —, os povos pré-históricos aparentemente ca-
çavam o quanto podiam, e, se em imaginação povoavam o mundo animal
de atributos antropomórficos, como com certeza faziam, era no intuito de
comunicar-se com os animais para manipulá-los e não para simplesmente
reverenciá-los.
Com esses fins instrumentais em mente, esses povos evocavam animais

“falantes”, “tribos” de animais (muitas vezes segundo o padrão das próprias
estruturas sociais) e “espíritos” animais capazes de interação. É compre-
ensível que, dada a limitação de seu conhecimento, eles acreditassem na
realidade dos sonhos, na qual humanos poderiam voar e os animais pode-
riam falar — um mundo de sonhos inexplicável e muitas vezes assustador,
o qual tomavam como realidade. Para controlar animais de caça, usar o
habitat para sobrevivência, lidar com as vicissitudes do clima e outros ele-
mentos, os povos pré- -históricos tiveram de personificar esses fenômenos
e “falar” com eles, direta, ritualística ou metaforicamente.
Aparentemente, os povos pré-históricos intervieram com a maior resolu-

ção possível em seu ambiente. Quando o Homo erectus ou outras espécies
posteriores aprenderam a usar o fogo, por exemplo, devem ter incendiado
florestas, provavelmente encurralaram animais de caça em penhascos ou
em emboscadas naturais, onde podiam melhor abatê-los. A “reverência
pela vida” dos povos pré-históricos reflete, dessa maneira, uma preocupa-
ção muito pragmática de melhoria e de controle da alimentação, e não
de um amor pelos animais, pelas florestas e montanhas (as quais eles de-
viam temer, imaginando que fossem a morada das divindades, tanto das
demoníacas quanto das benignas).60
O “amor à natureza” que Bradford atribui à “sociedade primal” tam-

pouco descreve com precisão os povos nômades coletores de hoje em dia,
que muitas vezes lidam de forma bastante brusca com seus animais de

60 A literatura sobre esses aspectos da vida pré-histórica é vasta. Anthony Legge e
Peter A. Rowly (“Gazelle Killing in Stone Age Syria”. In: Scientific American, vol. 257,
1987, pp. 88–95) mostram que animais migratórios podem ter sido dizimados com o poder
devastador e efetivo do uso de currais. O estudo clássico dos aspectos pragmáticos do
animismo é: Bronislaw Malinowski. Myth, Science and Religion. Garden City: Doubleday,
1954. A antropomorfização manipulativa é evidente nos muitos relatos de transmigração
do domínio humano para o não humano, alegada pelos xamãs, como nos mitos makuna
relatados em: Kaj Arhem. “Dance of the Water People”. In: Natural History, janeiro de 1992.
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carga e de caça; os pigmeus da floresta de Ituri, por exemplo, torturam
suas presas com altas doses de sadismo, e entre os esquimós são comuns os
maus-tratos contra huskies.61 Quanto aos americanos nativos que viviam
nestas terras antes do contato com os europeus, eles alteraram profunda-
mente o continente usando o fogo, com o objetivo limpar o terreno para
suas hortas e possibilitar melhor visibilidade para as caçadas, a ponto de o
“paraíso” encontrado pelos europeus ter sido “claramente humanizado”.62

Muitas tribos indígenas parecem ter exaurido os animais de caça, tendo
de migrar para novos territórios visando obter os meios de vida material.
Seria realmente surpreendente se elas não tivessem entrado em guerra
para expulsar aqueles que, originalmente, ocupavam esses territórios. Seus
ancestrais remotos podem muito bem ter contribuído com a extinção de
alguns dos maiores mamíferos da América do Norte da última era glacial
(em especial mamutes, mastodontes, bisões, cavalos e camelos). Pilhas
espessas de ossos de bisão são visíveis em alguns locais, sugerindo que
houve assassinatos em massa e “filas” para o abate, em diversos arroios
americanos.63
Entre os povos que praticavam a agricultura, a terra não era neces-

sariamente usada de maneira ecologicamente correta. Ao redor do lago
61 Sobre os pigmeus, ver: Colin M. Turnbull. The Forest People: A Study of the Pigmies

of the Congo. Nova York: Clarion/Simon and Schuster, 1961, pp. 101–102. Sobre os esqui-
mós, ver: Gontran de Montaigne Poncin. Kabloona: A White Man in the Arctic Among the
Eskimos. Nova York: Reynal & Hitchcock, 1941, pp. 208–209, assim como muitas outras
obras sobre a cultura tradicional esquimó.

62 A hipótese de que muitas pastagens do mundo foram feitas com o fogo, provavelmente
desde o Homo erectus, está difundida na literatura antropológica. Um excelente estudo é:
Stephen J. Pyne. Fire in America. Princeton: Princeton University Press, 1982. Cf. também:
William M. Denevan. In: Annals of the American Association of Geographers, setembro de
1992. Cf. William K. Stevens. “An Eden in Ancient America? Not Really”. In: The New
York Times, 30 de março de 1993, p. c1.

63 Sobre o acalorado debate sobre as “matanças”, ver: P. S. Martin e H. E. Wright Jr.
(orgs.). Pleistocene Extinctions: The Search for a Cause. New Haven: Yale University Press,
1967. Os argumentos da discussão sobre os fatores climáticos e/ou as matanças humanas
terem levado às extinções massivas de cerca de 35 gêneros de mamíferos do Pleistoceno
são complexos demais para serem expostos aqui. Ver: P. S. Martin. “Prehistoric Overkill”.
In: P. S. Martin e H. E. . Wright Jr. (orgs.). Op. cit. Tratei de alguns desses argumentos
em: Murray Bookchin. “Introduction”. In: The Ecology of Freedom. Montreal: Black Rose
Books, 1991. As provas ainda estão sendo debatidas. Mastodontes, que já foram considera-
dos animais de ambiente restrito, hoje se sabe, foram ecologicamente muito mais flexíveis
e podem até ter sido mortos por paleoíndios caçadores, provavelmente com muito menos
pena do que os ambientalistas românticos gostariam de acreditar. Não defendo que apenas
a caça teria levado esses grandes mamíferos à extinção — mas uma quantidade conside-
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malidade. Demonizar a civilização, sem o devido reconhecimento de suas
enormes potencialidades para a realização da liberdade autoconsciente —
uma liberdade conferida pela razão e pela emoção, pela intuição e pelo
desejo, pela prosa e pela poesia — é retornar ao mundo das sombras da
brutalidade, quando o pensamento era débil e a ação do intelecto não
passava de uma promessa evolucionista.
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Infelizmente os bárbaros já chegaram por aqui — e o “feriado romano”,
nas atuais cidades dos Estados Unidos, está repleto de crack, de bruta-
lidade, de insensatez, de estupidez, de primitivismo, de anticivilizacio-
nismo, de antirracionalismo e de uma considerável dose de “anarquia”, se
a considerarmos como sendo o caos. O anarquismo de estilo de vida deve
ser compreendido no atual contexto social, que envolve guetos negros
desmoralizados, subúrbios brancos reacionários e também as reservas in-
dígenas, ostensivos centros de “primalidade” nos quais gangues de índios
jovens trocam tiros entre si, o tráfico de drogas cresce a cada dia e os “graf-
fitis saúdam os visitantes até mesmo no monumento sagrado de Window
Rock”, como relata Seth Midans ao The New York Times (3 de março de
1995).
Deste modo, uma extensa decadência cultural seguiu a degeneração da

Nova Esquerda dos anos 1960, caindo no pós-modernismo e fazendo com
que sua contracultura se transformasse em espiritualismo esotérico. Para
os tímidos anarquistas de estilo de vida, a arte do Halloween e os artigos
incendiários afastam, cada vez mais, a esperança e a compreensão da reali-
dade. Divididos entre os atrativos de um “terrorismo cultural” e os centros
budistas, os anarquistas de estilo de vida encontram-se, na verdade, num
fogo cruzado entre os bárbaros do topo da sociedade (que estão em Wall
Street e na City londrina), e os bárbaros da base (que estão nos obscuros
guetos urbanos da Euro-América). Infelizmente, o conflito em meio ao
qual se encontram — por toda sua celebração do modo de vida do lúm-
pen (para o qual os bárbaros corporativos não são mais estranhos hoje
em dia) — contribui menos com a criação de uma sociedade livre, do que
com uma guerra brutal para saber quem lucrará com a venda de drogas,
de corpos humanos, com empréstimos exorbitantes — e não podemos nos
esquecer das obrigações especulativas e das cotações internacionais.
Um retorno à mera animalidade — ou devemos chamar de “desciviliza-

ção”? — não é um retorno à liberdade, mas ao instinto, ao domínio da
“autenticidade”, guiado mais pelos genes do que pelo cérebro. Nada pode-
ria estar mais distante dos ideais de liberdade criados progressivamente
pelas grandes revoluções do passado. E nada poderia ser mais inexorável
na obediência cega aos imperativos bioquímicos, tais como o DNA, ou
estar mais em contraste com a criatividade, com a ética e com a mutuali-
dade, criadas pela cultura e pelas lutas por uma civilização racional. Não
existe liberdade na “selvageria”, se por “pura ferocidade” compreendemos
os ditames inatos dos padrões comportamentais que moldam a mera ani-
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Pátzcuaro, no planalto central mexicano, antes da conquista espanhola,
“o manejo da terra na pré-história não era conservacionista na prática”,
escreve Karl W. Butzer, causando altos índices de erosão do solo. Na re-
alidade, as práticas agrícolas aborígines “podiam ser tão nocivas quanto
qualquer utilização pré-industrial da terra no Velho Mundo”.64 Outros
estudos mostram que a destruição excessiva de florestas e o fracasso da
agricultura de subsistência exauriu a sociedade maia e contribuiu para o
seu colapso.65
Jamais teremos como saber se os modos de vida dos povos nômades co-

letores de hoje em dia refletem com precisão os modos de vida do passado
ancestral.66 As culturas aborígines modernas desenvolveram-se ao longo
de milhares de anos e transformaram-se significativamente pelos inúmeros

rável de mortes deve-se a isso. Um resumo dos deslocamentos de bisões por arroios pode
ser consultado em: Brian Fagan. “Bison Hunters of the Northern Plains”. In: Archaeology,
maio–junho de 1994, p. 38.

64 Karl W. Butzer. “No Eden in the New World”. In: Nature, vol. 82, 4 de março de
1993, pp. 15–17.

65 T. Patrick Cuthbert. “The Collapse of Classic Maya Civilization”. In: Norman Yoffee
e George L. Cogwill (orgs.). The Collapse of Ancient States and Civilizations. Tucson:
University of Arizona Press, 1988 /Joseph A. Tainter. The Collapse of Complex Societies.
Cambridge: Cambridge University Press, 1988, capítulo 5

66 É estranho que me digam outra vez — agora é L. Susan Brown — que minha “evi-
dência de sociedades ‘orgânicas’ sem nenhuma hierarquia permanece em questão” (grifos
meus, p. 160). Se Marjorie Cohen, que Brown cita como exemplo, acha “pouco convincente”
dizer que “a simetria sexual e a igualdade plena” podem ser demonstradas consistentemente,
com base em “evidências antropológicas” reais, ou que “a divisão do trabalho de acordo com
o sexo” não é necessariamente “compatível com a igualdade sexual plena” — tudo o que
posso dizer é: pois bem! Eles já não estão aqui para nos falar sobre isso, muito menos para
nos dar evidências “convincentes” de qualquer coisa. O mesmo pode ser dito das relações
de gênero, conforme sugeri em The Ecology of Freedom. Na verdade, todas as “evidências
antropológicas” contemporâneas em relação à “simetria sexual” são discutíveis, pois os abo-
rígines modernos, para o bem ou para o mal, foram condicionados pelas culturas europeias,
muito antes de os modernos antropólogos terem contato com eles. O que tentei expor nesse
livro é uma dialética da igualdade e da desigualdade dos gêneros, não um relato definitivo
da pré-história — cujo conhecimento perdeu-se para sempre, tanto para Brown e Cohen,
quanto para mim. Utilizo dados modernos em termos especulativos: para mostrar que mi-
nhas conclusões são razoáveis, coisa que Brown descarta intempestivamente em duas frases,
sem embasar-se em dado algum. Quanto à referência de Brown à minha falta de “evidências”
sobre o modo como surgiram as hierarquias, materiais recentes sobre a Mesoamérica, poste-
riores à decifração dos pictogramas maias, sustentam minha reconstrução do surgimento da
hierarquia. Por fim, quanto à gerontocracia, cuja precedência eu enfatizo como sendo pro-
vavelmente uma das primeiras formas de hierarquia, trata-se de um dos desenvolvimentos
hierárquicos mais comuns descritos pela literatura antropológica.
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contatos com outras culturas, antes de terem sido estudadas pelos pesqui-
sadores ocidentais. De fato, como observou acidamente Clifford Geertz,
existe pouca, se é que existe alguma, pureza nas culturas aborígines que
os modernos primitivistas associam à primeira humanidade. “A percepção
de que [a pureza primal dos aborígines atuais] não era exatamente assim
foi dolorosa e tardia; nem entre os pigmeus e nem entre os esquimós”,
observa Geertz,

sendo que esses povos são, na verdade, produtos de processos
de transformações sociais de larga escala, responsáveis por
fazer deles aquilo que eles são — fato que levou a uma espécie
de choque e também a uma crise no campo da etnografia.67

Os grupos de povos “primais”, assim como as florestas habitadas por
eles, não eram mais “virginais” no contato com os europeus do que os
índios Lakota, na época da Guerra Civil Americana, independente do
que sustenta Dança com lobos. Muitos dos tão estudados sistemas de
crenças “primais” dos aborígines de hoje em dia remetem claramente às
influências cristãs. Black Elk,68 por exemplo, era um católico fervoroso69
e a Dança fantasma dos paiutes e lakotas, do final do século XIX, era
profundamente influenciada pelo milenarismo evangélico cristão.
Em pesquisas antropológicas sérias, a noção de um caçador puro, “extá-

tico”, não sobreviveu trinta anos, depois da publicação do simpósio Man
the Hunter. A maioria das sociedades “prósperas de caçadores”, citadas
pelos devotos do mito da “prosperidade primitiva”, literalmente evoluiu —
muito provavelmente contra sua vontade — a partir de sistemas sociais
da horticultura. O povo San do Kalahari, sabe-se hoje, era composto de
jardineiros, que depois foram levados para viver no deserto. Centenas de
anos atrás, de acordo com Edwin Wilmsen, os povos de língua San pasto-
reavam e cultivavam a terra, sem falar no comércio das terras dos chefes
vizinhos agricultores, por meio de uma rede que se estendia até o Oceano
Índico. Por volta do ano 1000, demonstram as escavações, sua área, Dobe,

67 Clifford Geertz. “Life on the Edge”. In: The New York Review of Books, 7 de abril
de 1994, p. 3.

68 Alce Negro, índio sioux, em lakota, Hehaka Sapa, 1863–1950. [N. do T.]
69 Como aponta William Powers, o livro “Black Elk Speaks foi publicado em 1932. Não

há nele qualquer sinal da vida cristã de Black Elk”. Para um completo desmascaramento do
atual fascínio com a história de Black Elk, ver: William Powers. “When Black Elk Speaks,
Everybody Listens”. In: Social Text, vol. 8, núm. 2, 1991, pp. 43–56.
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atual e nas suas filiações yuppies, e que se distingue do anarquismo social,
o qual possui raízes na historicidade, na matriz social da individualidade
e no seu compromisso com uma sociedade racional.
A real incongruência dessas mensagens — que se misturam no que há

de mais essencial, e que coexistem em todas as páginas dos “fanzines” de
estilo de vida — reflete a voz febril da pequena burguesia irrequieta. Se
o anarquismo perder sua essência socialista e seu objetivo coletivista, se
ele cair no estetismo, no êxtase, no desejo, no quietismo taoísta e na au-
toextinção budista substituindo a política, a organização e os programas
libertários, ele não dará corpo a uma regeneração social e a um projeto
revolucionário, mas à decadência social e à rebeldia egoísta e petulante.
Pior, alimentará a onda de misticismo que já está empolgando próspe-
ros jovens de hoje. A exaltação que o anarquismo de estilo de vida faz
do êxtase, certamente louvável quando inserida em uma matriz social
radical, mas neste caso descaradamente misturada com a “magia”, vem
absorvendo espíritos, fantasmas e arquétipos junguianos, em vez de criar
uma consciência racional e dialética do mundo.
De maneira exemplar, a capa de um número recente do Alternative

Press Review (outono de 1994), um periódico anarquista norte-americano
feroz e bastante lido, estampa uma divindade budista de três cabeças em
um sereno repouso nirvânico, contra um fundo aparentemente cósmico de
galáxias rodopiantes e uma parafernália esotérica — uma imagem que po-
deria, sem maiores problemas, ser utilizada como o pôster “Anarquia” da
Fifth Estate, em uma loja new age. Do lado de dentro da capa, um anún-
cio exclama: “A vida pode ser mágica quando começamos a nos libertar”
(a letra “A” de mágica está circulada) — à qual o leitor se sente obrigado
a perguntar: Como? Com o quê? A própria revista contém um ensaio
sobre ecologia profunda de Glenn Parton (retirado do periódico de David
Foreman, Wild Earth) intitulado: “The Wild Self: Why I Am a Primiti-
vist”, enaltecendo os “povos primitivos”, cujo “modo de vida adapta-se ao
mundo natural previamente dado”, lamentando a revolução do Neolítico
e identificando como nossa “principal tarefa” a “desconstrução de nossa
civilização e a restauração da vida selvagem”. A arte da revista celebra
a vulgaridade — crânios humanos e imagens de ruínas recebem muito
destaque. A contribuição mais extensa, “Decadence”, retirada de Black
Eye, mescla o romântico com o lúmpen, concluindo exultante: “É hora de
um verdadeiro feriado romano, podem trazer os bárbaros!”.
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ções?”. Aparentemente não, pois, “até mesmo isso é invenção, hipótese”.84
Seguindo a inexorável lógica de Nietzsche, permanecemos com um eu que
não apenas cria essencialmente sua própria realidade, mas que também
deve justificar sua própria existência, como algo mais do que uma mera
interpretação. Tal egoísmo, dessa maneira, aniquila o próprio ego, que
desaparece na névoa das próprias premissas não declaradas por Stirner.
De maneira similar, privado da história, da sociedade e da realidade

dos fatos, além de suas próprias “metáforas”, o anarquismo de estilo de
vida subsiste em um domínio associal, no qual o ego, com seus enigmá-
ticos desejos, dissipa-se em abstrações lógicas. Porém, reduzir o ego ao
imediatismo intuitivo — fixando-o na simples animalidade, nos “limites
da natureza”, ou na “lei natural” — equivaleria a ignorar o fato de que
ele é produto de uma história em permanente formação. Na realidade,
de uma história que não se constitui somente de meros episódios e que
deve valer-se da razão como guia para padrões de progresso e de regresso,
de necessidade e de liberdade, de bom e de mau, e — sim! — de civi-
lização e de barbárie. Um anarquismo que busque evitar, por um lado,
os obstáculos de um abrupto solipsismo, e, por outro, a perda do “eu”,
considerando-o uma mera “interpretação”, deve tornar-se explicitamente
socialista ou coletivista. Isso significa dizer que este anarquismo deve ser
um anarquismo social, que busque a liberdade por meio da estrutura e da
responsabilidade mútua, e não por meio de um ego nômade e nebuloso,
que se abstém das condições prévias da vida social.
Sendo direto: entre o socialismo do anarcossindicalismo e do anarco-

comunismo (que nunca negaram a importância da autorrealização e da
realização do desejo), e o individualismo, fundamentalmente liberal, do
anarquismo de estilo de vida (que alimenta a ineficácia social, quando não
a pura negação social), existe um divisor que não pode ser transposto, a
não ser que desconsideremos completamente os objetivos, os métodos e
a filosofia básica tão diferentes que os distinguem. O próprio projeto de
Stirner, para dizer a verdade, surgiu a partir de um debate com o soci-
alismo de Wilhelm Weitling e de Moses Hess, e ele invocou o egoísmo
justamente para se contrapor ao socialismo. “Insurreição pessoal em vez
de revolução geral, era a mensagem [de Stirner]”, observa James J. Mar-
tin85 — uma contraposição que subsiste no anarquismo de estilo de vida

84 Idem. “Fragmento 481” (1883–1888). The Will to Power. Nova York: Random House,
1967, p. 267.

85 James J. Martin. “Introduction”. In: Max Stirner. Op. cit., p. xviii.
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era habitada por povos que faziam cerâmica, trabalhavam o ferro, e cria-
vam gado, exportando sua produção para a Europa, na década de 1840,
junto com imensas quantidades de marfim — boa parte dele oriundo de
elefantes caçados pelo próprio povo San que, sem dúvida, levava a cabo
essas matanças de seus “irmãos” paquidermes com toda aquela sensibili-
dade que Zerzan atribui a ele. O nomadismo marginal do povo San, que
tanto encantou as pessoas nos anos 1960 era, na verdade, resultado de
mudanças econômicas do final do século XIX: “as raízes remotas imagina-
das por observadores externos […] não eram nativas, e foram criadas pelo
colapso do capital mercantil”.70 Assim, “a atual situação dos povos de
língua San, habitantes de uma faixa rural da economia africana”, indica
Wilmsen,

pode ser compreendida apenas nos termos das políticas so-
ciais e econômicas da era colonial e suas consequências. Seu
surgimento como nômades coletores é uma decorrência desses
povos terem sido relegados a uma classe inferior no processo
histórico que se iniciou antes do segundo milênio e que culmi-
nou nas primeiras décadas do século XX.71

Os Yuquí da Amazônia, também, podem facilmente ter servido de
exemplo para a sociedade pura de nômades coletores, enaltecida nos anos
1960. Ignorados pelos europeus até a década de 1950, estes povos dispu-
nham de um conjunto de ferramentas que consistia em pouco mais do que
uma mandíbula de porco do mato, arcos e flechas. “Além de não saberem
fazer fogo”, escreve Allyn M. Stearman, que os estudou, “não possuíam
embarcações, animais domésticos (nem mesmo cachorros), qualquer pe-
dra ou especialista em rituais, contando apenas com uma cosmologia
rudimentar. Viviam suas vidas como nômades, percorrendo as florestas
das terras baixas da Bolívia em busca de caça e outros alimentos que
conseguiam coletar.”72 Não tinham roças e não eram familiarizados com
o uso do anzol e da linha para a pesca.
No entanto, longe de serem igualitários, os Yuquí mantiveram a insti-

tuição da escravidão hereditária, dividindo sua sociedade entre uma elite

70 Edwin N. Wilmsen. Land Filled With Flies. Chicago: University of Chicago Press,
1989, p. 127.

71 Edwin N. Wilmsen. Op. cit., p. 3.
72 Ally Maclean Stearman. Yuquí: Forest Nomads in a Changing World. Fort Worth /
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privilegiada e um grupo de trabalhadores escravos desprestigiados. Tal
aspecto hoje é visto como vestígio de um modo de vida que foi, outrora,
hortícola. Os Yuquí, ao que parece, descendiam de uma sociedade pré-
colombiana na qual havia escravidão, e

com o tempo, foram experimentando a aculturação, perdendo
sua herança cultural, com a necessidade de permanecerem nô-
mades e viverem da terra. Mas, embora muitos elementos de
sua cultura tenham se perdido, outros resistiram. A escravi-
dão, evidentemente, foi um desses elementos.73

Wilmsen e seus associados não só acabaram com o mito do coletor
“puro”, mas colocaram em xeque os dados de Richard Lee sobre a ingestão
calórica dos “prósperos” coletores.74 O povo Kung tinha uma expectativa
média de vida de cerca de trinta anos. A mortalidade infantil era alta e,
de acordo com Wilmsen (calma, Bradford!), as pessoas eram acometidas
por doenças e fome durante as secas. (O próprio Lee reviu suas posições
sobre esse assunto depois dos anos 1960.)
Como era de se esperar, as vidas de nossos ancestrais eram tudo, menos

um mar de rosas. Na verdade, a vida deles era bastante dura, em geral
curta e muito difícil do ponto de vista material. Exames anatômicos sobre
a longevidade mostram que quase a metade deles morria na infância ou
antes dos vinte anos, e eram poucos os que viviam mais de cinquenta

Chicago: Holt, Rinehart and Winston, 1989, p. 23
73 Ibidem, pp. 80–81.
74 Edwin N. Wilmsen. Op. cit., pp. 235–239 e 303–15
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casa deste inimigo da tecnologia: “assim como todas as outras pessoas, eu
tenho de ser narcotizado”.81
O próprio anarquismo de estilo de vida é um autoengano “narcotizante”,

que pode ser bem visto em O único e sua propriedade de Max Stirner,
no qual a reivindicação da “unicidade” do único [ego] no templo do sa-
crossanto “eu” supera, de longe, as devoções liberais de John Stuart Mill.
Na realidade, com Stirner, o egoísmo torna-se uma questão de epistemo-
logia. Passando por cima das confusões que envolvem as contradições e
as declarações tristemente incompletas que enchem O único e sua pro-
priedade, nota-se que o único [ego] de Stirner é um mito, já que suas
raízes encontram-se no “outro” — a própria sociedade. Na realidade, “a
verdade não pode dar um passo a frente como você faz”, discursa Stirner
ao egoísta, “não pode mover-se, mudar, desenvolver-se; a verdade está
reservada a você, e reforça tudo a partir de você, e ela mesma só existe
através de você; porque ela só existe na sua cabeça.”82 O egoísta stirne-
riano despede-se da realidade objetiva, da realidade dos fatos sociais e,
por meio disso, da transformação social fundamental e de todos os crité-
rios e ideais éticos para além da satisfação pessoal em meio aos demônios
escondidos do mercado burguês. Esta ausência de mediação subverte a
própria existência do concreto, sem falar na autoridade do próprio único
[ego] stirneriano — uma reivindicação tão abrangente que exclui as raízes
sociais do eu e de sua formação histórica.
Nietzsche, independentemente de Stirner, levou essa visão da verdade

à sua conclusão lógica, apagando a factualidade e a realidade da verdade
como tal: “O que, então, é verdade?” perguntou ele. “Um exército móvel
de metáforas, metonímias e antropomorfismos — em resumo, uma soma
de relações humanas que foram acentuadas, transpostas e embelezadas
poética e retoricamente”.83 Com mais franqueza que Stirner, Nietzsche
sustentava que os fatos são simplesmente interpretações; na realidade,
perguntou ele, “é necessário colocar um intérprete atrás das interpreta-

81 Cf. The New York Times, 7 de maio de 1995. Pessoas menos sacrossantas do que
Zerzan vêm tentando escapar do jugo da televisão e têm prazer com boa música, programas
de rádio, livros e outras coisas do tipo. Elas apenas não compram essas coisas!

82 Max Stirner. “My Self-Engagement”. In: James Martin (org.). The Ego and His Own.
Nova York: Libertarian Book Club, 1963, p. 352, grifos meus

83 Friedrich Nietzsche. “On Truth and Lie in an Extra-Moral Sense” (fragmento de 1873).
In: The Portable Nietzsche, Walter Kaufman (org.). Nova York: Viking Portable Library,
1959
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nacional — que o anarcossindicalismo e o anarcocomunismo sustentaram
depois que Marx e seus defensores o abandonaram — era: “não mais di-
reitos sem deveres, não mais deveres sem direitos”. Por gerações, estas
palavras adornaram os periódicos que devemos chamar, em retrospectiva,
de periódicos anarquistas sociais. Hoje, isso está em radical desacordo
com a reivindicação egocêntrica do “desejo armado”,80 com as contempla-
ções taoístas e os nirvanas budistas. Ao passo que o anarquismo social
recorre ao povo buscando a revolução e a reconstrução da sociedade, a
pequena burguesia enraivecida que povoa o mundo do anarquismo de es-
tilo de vida invoca a rebelião episódica e a satisfação de suas “máquinas
desejantes”, para utilizar a fraseologia de Deleuze e Guattari.
Este enorme afastamento do compromisso histórico que anarquismo

clássico possui com a luta social (sem o qual a autorrealização e a sa-
tisfação do desejo, em todas as dimensões, não apenas instintivas, não
podem concretizar-se) vem inevitavelmente acompanhado de uma misti-
ficação desastrosa da experiência e da realidade. A partir de uma lógica
que beira o fetiche, o ego é considerado o único espaço de transforma-
ção e termina sendo idêntico ao “indivíduo soberano” do individualismo
laissez-faire. Apartado de seus laços sociais, ele não chega à autonomia,
mas à individualidade heterônoma da iniciativa pequeno-burguesa.
Na realidade, longe de ser livre, o ego e sua individualidade soberana

estão completamente obrigados às leis aparentemente anônimas do mer-
cado — leis da competição e da exploração —, o que transforma o mito
da liberdade individual em outro fetiche, por razão da ocultação das im-
placáveis leis da acumulação do capital. O anarquismo de estilo de vida,
com efeito, torna-se mais um agente da mistificação e da ilusão burguesa.
Seus acólitos não são mais “autônomos” do que os movimentos da bolsa
de valores, do que as flutuações de preço e os fatos mundanos do comércio
burguês. Apesar de todas as reivindicações por autonomia, esse “rebelde”
da classe média, com ou sem uma pedra nas mãos, está totalmente preso
às forças subterrâneas do mercado, que ocupam todos os espaços suposta-
mente “livres” da vida social moderna, das cooperativas de alimentos às
comunas rurais.
O capitalismo está em torno de nós — não apenas em termos materi-

ais, mas culturais. Como John Zerzan declarou, memoravelmente, a um
confuso entrevistador que perguntou sobre o aparelho de televisão na

80 Alusão à revista Anarchy: A Journal of Desire Armed. [N. do T.]
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anos.75 Eram mais necrófagos do que caçadores-coletores e provavelmente
101 foram vítimas de leopardos e hienas.76
Com os membros de seus bandos, tribos ou clãs, os povos pré-históricos

e outros coletores posteriores eram geralmente cooperativos e pacíficos;
mas com membros de outros bandos, tribos ou clãs, eles eram muitas
vezes beligerantes, às vezes até genocidas, nas tentativas de expropriar
os outros e apropriar-se de sua terra. O mais bem-aventurado de nos-
sos ancestrais humanos (como querem os primitivistas), o Homo erectus,
deixou para trás de si um rastro de matanças inter-humanas, segundo
os dados colhidos por Paul Janssens.77 Sugeriu-se que muitos indivíduos
na China e em Java teriam sido mortos por erupções vulcânicas, mas
essa explicação perde muito de sua plausibilidade diante dos restos de
quarenta indivíduos encontrados, cujas cabeças com lesões fatais haviam
sido decapitadas — “dificilmente obra de um vulcão”, observa Corine
Shear Wood.78 A propósito dos coletores nômades modernos, os conflitos
entre tribos de nativos americanos são numerosos demais para citar —
como testemunham os Anasazi e seus vizinhos do sudoeste, tribos que
acabaram formando a Confederação dos Iroqueses (a própria sobrevivên-
cia da confederação já seria uma questão, se eles mesmos não tivessem
exterminado uns aos outros), que quase levou ao extermínio e à fuga das
últimas comunidades Huron.

75 Para estatísticas impressionantes, ver: Corine Shear Wood. Human Sickness and
Health: A Biocultural View. Palo Alto: Mayfield Publishing Co. , 1979, pp. 17–23. Os
Neandertais — que, longe de serem “malignos” como gostaria Zerzan, vêm recebendo uma
cobertura maravilhosa por parte da imprensa atualmente — são generosamente tratados
em: Cristopher Stringer e Clive Gamble. In Search of the Neanderthals. Nova York: Thames
and Hudson, 1993. Contudo, os autores concluem: “O alto índice de doenças degenerativas
nos joelhos, entre os Neandertais, talvez não seja uma surpresa, diante do que sabemos
sobre suas duras vidas, sobre o cansaço e os excessos a que seus corpos eram submetidos.
Mas a prevalência de lesões graves é ainda mais surpreendente, e indica como era perigoso
viver,mesmo para os que não chegavam à ‘velhice’ nas sociedades neandertais” (pp. 94–95).
Alguns indivíduos pré-históricos sem dúvida chegaram aos setenta anos, como os coletores
que ocuparam os pântanos da Flórida há cerca de 80 mil anos, mas são raras exceções.
Somente um primitivista empedernido se agarraria a essas exceções e faria delas uma regra.
Ah, sim — as condições são terríveis para a maioria das pessoas na civilização. Mas quem
está dizendo que a civilização é conhecida pela alegria geral, pelos banquetes e pelo amor?

76 Ver, por exemplo: Robert J. Blumenschine e John A. Cavallo. “Scavenging and Hu-
man Evolution”. Scientific American, outubro de 1992, pp. 90– 96.

77 Paul A. Janssens. Paleopathology: Diseases and Injuries of Prehistoric Man. Londres:
John Baker, 1970.

78 Corine Shear Wood. Op. cit., p. 20
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Se os “desejos” dos povos pré-históricos “eram facilmente saciados”,
como alega Bradford, isto se devia ao fato de suas condições materiais de
vida — e, portanto, de seus desejos — serem realmente muito singelas. O
mesmo se pode esperar de qualquer forma de vida que mais se adapta do
que inova, que mais se conforma ao habitat do que o altera, para que ele
que conforme as suas necessidades. Pode-se afirmar com segurança que
os primeiros povos possuíam uma maravilhosa compreensão do habitat
onde viviam; eram, afinal, seres bastante inteligentes e imaginativos. No
entanto, sua cultura “extática” era muito marcada não só pela alegria de
seus “cantos, […] celebrações, […] e sonhos”, mas também pela superstição
e por temores facilmente manipuláveis.
Nossos remotos ancestrais e os aborígines atuais não poderiam ter so-

brevivido se tivessem sido absorvidos pelas ideias das Disneylândias en-
cantadas, sugeridas pelos atuais primitivistas. Com certeza, os europeus
não ofereceram tratamentos sociais magníficos aos aborígines. Muito pelo
contrário: os imperialistas submeteram os povos nativos à brutal explo-
ração, ao franco genocídio, às doenças contra as quais não eram imunes
e à desavergonhada pilhagem. Nenhum feitiço animista pode ou poderia
ter evitado esse ataque, como no caso da tragédia de Wounded Knee, em
1890, quando o mito das camisas espirituais impenetráveis às balas foi
dolorosamente desmentido.
Crucial é que a regressão do primitivismo dos anarquistas de estilo de

vida nega o mais destacado atributo da humanidade enquanto espécie e
os aspectos potencialmente emancipatórios da civilização euro-americana.
Humanos são muito diferentes de outros animais, na medida em que fa-
zem mais do que meramente adaptar-se ao mundo à sua volta; humanos
inovam e criam um novo mundo, não só para descobrir seu próprio poder
como seres humanos, mas para fazer o mundo ao seu redor mais ade-
quado ao seu próprio desenvolvimento, tanto em termos do indivíduo,
quanto da espécie. Ainda que a capacidade de transformar o mundo es-
teja distorcida na sociedade irracional de hoje, ela é um dom natural
e um produto da evolução biológica humana — não só um produto da
tecnologia, da racionalidade e da civilização. O fato de pessoas que se
dizem anarquistas defenderem um primitivismo que beira o animalesco,
com sua mal-disfarçada mensagem de adaptação e de passividade, é uma
vergonha diante de séculos de pensamento, práticas e ideais revolucioná-
rios; isso difama as memoráveis tentativas da humanidade de se libertar
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última realização da emancipação, como se o êxtase e o desejo não fossem
produtos do desenvolvimento histórico, mas apenas impulsos inatos que
surgem do nada, em um mundo sem socialização.
Assim como o único [ego] stirneriano pequeno-burguês, o anarquismo

de estilo de vida primitivista não se preocupa muito com as instituições
sociais, as organizações políticas e os programas radicais, e preocupa-se
menos ainda com uma esfera pública, já que todos os escritores que con-
sultamos identificam esses elementos automaticamente com a burocracia
estatal. O esporádico, o não sistemático, o incoerente, o descontínuo e o
intuitivo substituem o consistente, o útil, o organizado e o racional; na
verdade, qualquer forma de atividade constante e centrada, que não seja
publicar um “zine”, um panfleto ou pôr fogo numa lata de lixo. A imagi-
nação é contraposta à razão, e o desejo à coerência teórica, como se eles
estivessem em radical contradição. A advertência de Goya de que a imagi-
nação sem a razão produz monstros é alterada para dar a impressão que
a imaginação floresce de uma experiência direta e de uma “singularidade”
sem matizes. Desta maneira, a natureza social é dissolvida na natureza
biológica; a humanidade inovadora na animalidade adaptativa, a tempo-
ralidade na eternidade pré-civilização, e a história nos ciclos arcaicos.
Uma realidade burguesa, cuja aspereza econômica fica mais absoluta

e grosseira a cada dia que passa, é transformada, inteligentemente, pelo
anarquismo de estilo de vida, em um conjunto de autoindulgência, inci-
piência, indisciplina e incoerência. Nos anos 1960, os situacionistas, em
nome de uma “teoria do espetáculo”, produziram um espetáculo concreto
de teoria. Eles, pelo menos, defendiam outras formas de organização,
como os conselhos de trabalhadores, o que deu ao seu esteticismo algum
lastro. O anarquismo de estilo de vida, ao atacar a organização, o compro-
misso programático e as análises sociais sérias, imita os piores aspectos
do esteticismo situacionista, sem aderir ao projeto de construção de um
movimento. Como os detritos dos anos 1960, ele vaga sem rumo dentro
dos limites do ego (chamado por Zerzan de “limites da natureza”) e ganha
fama por sua incoerência boêmia.
O maior problema é que as fantasias estéticas e autoindulgentes do

anarquismo de estilo de vida acabam significativamente com os elemen-
tos socialistas de uma ideologia da esquerda libertária que outrora teve
relevância e influência social, precisamente por seu compromisso inflexí-
vel com a emancipação — não fora da história, no campo subjetivo, mas
dentro da história, no campo objetivo. O grande brado da Primeira Inter-
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O que se destaca, de modo mais constrangedor, no anarquismo de estilo
de vida atual, é seu apreço pelo imediatismo em detrimento da reflexão,
por um ingênuo relacionamento íntimo entre a mente e a realidade. Esse
imediatismo torna o pensamento libertário imune às exigências de uma
reflexão matizada e com mediações, obstruindo a análise racional e a
própria racionalidade. Confiando a humanidade ao não temporal, ao não
espacial e ao não histórico — uma noção “primitiva” de temporalidade
baseada nos eternos “ciclos” da “natureza” —, ele priva a mente de sua
singularidade criativa e de sua liberdade de intervir no mundo natural.
O anarquismo de estilo de vida primitivista sustenta que os seres hu-

manos estão em sua melhor forma quando se adaptam à natureza não
humana, em vez de nela interferirem, ou quando, desembaraçados da
razão, da tecnologia, da civilização e até da fala, eles vivem em uma tran-
quila “harmonia” com a realidade existente; talvez até dotados de “direitos
naturais”, em uma condição “extática”, essencialmente estúpida e visceral.
TAZ, Fifth Estate, Anarchy: A Journal of Desire Armed e “zines” do lúm-
pen, como o stirneriano Demolition Deerby, de Michael William — todos
têm como objetivo uma “primalidade” anticivilização, anti-histórica e sem
mediações, da qual todos nós viemos; um estado de perfeição e de “au-
tenticidade” em que éramos guiados de diferentes maneiras pelos “limites
da natureza”, pela “lei natural” ou por nossos egos devoradores. História
e civilização consistem em nada mais do que uma decadência rumo à
inautenticidade da “sociedade industrial”.
Como já coloquei, esse mito da “perda da autenticidade” tem suas raízes

no romantismo reacionário, mais recentemente na filosofia de Martin Hei-
degger, cujo “espiritualismo” völkisch, latente em Ser e Tempo, foi depois
desenvolvido em suas obras explicitamente fascistas. Essa visão nutre-se
do misticismo quietista — que existe em abundância nos escritos antide-
mocráticos de Rudolf Bahro, com seu apelo mal disfarçado à “salvação”
por um “Adolf ambientalista” —, da busca apolítica de um espiritualismo
ecológico e de uma “autorrealização” proposta pelos ecologistas profundos.
O ego do indivíduo torna-se, enfim, o templo supremo da realidade,

desconsiderando a história e as transformações, a democracia e a respon-
sabilidade. Na realidade, o contato direto com a sociedade é atenuado por
um narcisismo tão onívoro que reduz a associação a um ego infantilizado,
o qual acaba sendo pouco mais do que algumas exigências e reivindica-
ções esganiçadas para as próprias satisfações. A civilização simplesmente
obstrui a autorrealização extática desses desejos do ego, reificados como a
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do provincianismo, do misticismo, da superstição, visando transformar o
mundo.
Para esses anarquistas de estilo de vida, em especial os anticiviliza-

ção e primitivistas, a própria história torna-se um monólito degradante,
que suprime todas as distinções, mediações, fases de desenvolvimento e
especificidades sociais. O capitalismo e suas contradições são reduzidos
a epifenômenos de uma civilização devoradora, com seus “imperativos”
tecnológicos sem qualquer nuance e diferenciação. A história, se consi-
derada como o desenrolar do componente racional da humanidade — o
desenvolvimento de sua capacidade de liberdade, de autoconsciência e de
cooperação —, é um relato complexo do cultivo das sensibilidades hu-
manas, de suas instituições, de sua intelectualidade e do conhecimento
daquilo que vem se chamando de “educação da humanidade”. Tratar a
história como um permanente “desmoronamento” a partir de uma ani-
malesca “autenticidade” — como Zerzan, Bradford e sua turma fazem de
modo muito semelhante a Martin Heidegger — é ignorar os ideais expansi-
vos de liberdade, de individualidade e de autoconsciência, que marcaram
as épocas do desenvolvimento humano — sem falar na ampliação das
lutas revolucionárias para alcançar esses fins.
O anarquismo de estilo de vida anticivilização é apenas um aspecto

da regressão social que marca as últimas décadas do século XX. Assim
como o capitalismo ameaça refazer a história natural, ao trazer de volta
uma era geológica e zoologicamente mais simples e menos diferenciada,
o anarquismo de estilo de vida anticivilização é cúmplice do capitalismo,
ao trazer o espírito humano e sua história de volta a um mundo menos
desenvolvido, menos determinado e edênico — a sociedade pré-tecnológica
e pré-civilizatória supostamente “inocente”, a qual existiu antes que a
humanidade “perdesse a graça”. Como os lotófagos daOdisseia de Homero,
os humanos “autênticos” eram aqueles que viviam no eterno presente, sem
passado ou futuro — sem o incômodo da memória ou da ideação, livres
da tradição e não desafiados pelo porvir.
Ironicamente, o mundo idealizado pelos primitivistas impediria o indivi-

dualismo radical celebrado pelos individualistas herdeiros de Max Stirner.
Ainda que as comunidades “primais” contemporâneas tenham produzido
indivíduos de traços marcantes, o poder do costume e o alto grau de so-
lidariedade grupal impelido pelas difíceis condições dão pouca margem
para comportamentos excessivamente individualistas, do tipo defendido
por anarquistas stirnerianos que celebram a supremacia do ego. Hoje em
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dia, interessar-se pelo primitivismo é justamente o privilégio da urbani-
dade próspera, que permite brincar com as fantasias negadas aos pobres,
famintos e “nômades”, que por necessidade moram nas ruas das cidades,
e também aos empregados que trabalham demais. Mulheres modernas
que trabalham e têm filhos dificilmente conseguiriam passar sem o alívio,
ainda que mínimo, das máquinas de lavar roupa, em sua rotina de afazeres
domésticos — juntamente com o trabalho que, muitas vezes, é responsá-
vel pela maior parte da renda da casa. Ironicamente, até o coletivo que
faz a Fifth State descobriu que não poderia ficar sem um computador e
foi “forçado” a comprar um — publicando um texto de repúdio não muito
sincero que dizia: “Odiamos isso!”79 Denunciar uma tecnologia avançada
e utilizá-la para produzir literatura antitecnológica é pouco sincero e de-
monstra hipocrisia. Tamanho ódio dos computadores parece um capricho
de privilegiados que, empanturrados de doces caros, exaltam as virtudes
da pobreza nas orações de domingo.

79 E. B. Maple. “Fifth Estate Enters the 20th Century. We Get a Computer and Hate
It!”. The Fifth Estate, vol. 28, núm. 2, 1993, pp. 6–7.
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