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* Anarquismo Social ou Anarquismo de Estilo de Vida1

* Um abismo intransponível

Murray Bookchin

Tradução: Felipe Corrêa e Alexandre B. de Souza

1 Optamos pela tradução de “lifestyle anarchism” como “anarquismo de estilo de vida”, ainda que a tradução pareça literal e
que haja correspondentes mais adequados na língua portuguesa — “anarquismo comportamental”, “anarquismo comportamentista”,
“anarquismo de fachada”, entre outros. Nossa opção pelo “anarquismo de estilo de vida” e suas variáveis deu-se por esta ser uma
expressão já em utilização no Brasil. [N. do T.]
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Uma nota ao leitor



Esse pequeno livro foi escrito para tratar do fato de o anarquismo encontrar-se num ponto decisivo
em sua longa e turbulenta história.
Num tempo em que a desconfiança popular em relação ao Estado chegou a níveis extraordinários

em diversos países; em que a sociedade, nas mãos de um número bastante reduzido de corporações e
indivíduos abastados, apresenta um nítido contraste, por razão do empobrecimento crescente de milhões
de pessoas, em proporções jamais vistas desde a década da Grande Depressão; em que a intensidade da
exploração tem forçado, cada vez mais, as pessoas a aceitarem uma semana de trabalho com duração
típica do século XIX — os anarquistas não criaram um programa coerente e nem uma organização revo-
lucionária para direcionar o descontentamento da massa que a sociedade contemporânea está criando.
Em vez disso, tal descontentamento está sendo absorvido pelos políticos reacionários e canalizado para

a hostilidade contra minorias étnicas, imigrantes, pobres e marginalizados, como mães solteiras, sem-
teto, idosos e até contra ambientalistas, que vêm sendo colocados como principais fontes dos problemas
sociais contemporâneos.
O fracasso dos anarquistas — ou, pelo menos, de muitos autointitulados anarquistas — em conseguir

um vasto grupo de apoiadores tem origem não apenas nesse senso de impotência que hoje permeia
milhões de pessoas. Isso se deve, em grande medida, às mudanças ocorridas com muitos anarquistas
nas últimas duas décadas. Goste-se disso ou não, milhares desses autointitulados anarquistas foram aos
poucos abandonando o cerne social das ideias anarquistas, em favor de um personalismo yuppie e new
age, que vem sendo disseminado em todo o mundo e que marca esta época decadente e aburguesada.
Em termos muito concretos, eles não são mais socialistas — defensores de uma sociedade libertária
fundamentada nas comunidades — e abstêm-se de qualquer compromisso com um confronto social
organizado e programaticamente coerente contra a ordem existente. Cada vez mais, esses autointitulados
anarquistas vêm seguindo uma tendência do momento, em grande medida da classe média, que aponta
para um personalismo decadente, em nome de sua “autonomia” soberana; para um misticismo nauseante,
em nome de um “intuicionismo”; para uma visão edênica da história, em nome do “primitivismo”. Na
verdade, o próprio capitalismo vem sendo mistificado por muitos desses autointitulados anarquistas, que
o colocam como uma “sociedade industrial”, abstratamente concebida. As várias opressões da sociedade
vêm sendo grosseiramente atribuídas ao impacto da “tecnologia”, e não às relações sociais fundamentais
entre capital e trabalho, estruturadas em torno de uma economia de mercado disseminada globalmente,
que tem impregnado todas as esferas da vida, desde a cultura até as amizades e a família. A tendência
de muitos anarquistas em considerar a origem dos males da sociedade a “civilização”, e não o capital
e a hierarquia; a “grande máquina”, e não a mercantilização da vida; as obscuras “simulações”, e não
a tirania bastante palpável das explorações e das carências materiais — essa tendência não difere da
apologia burguesa do “downsizing” nas corporações modernas, como resultado de “avanços tecnológicos”,
e não do insaciável apetite por lucro da burguesia.
Nas páginas seguintes, enfatizo a permanente fuga desses autointitulados anarquistas do domínio so-

cial, principal campo de atuação dos antigos anarquistas, como os anarcossindicalistas e os comunistas
libertários revolucionários. Uma fuga em direção às aventuras ocasionais, que evitam qualquer compro-
misso organizacional ou coerência intelectual — e, ainda mais perturbador, em direção a um egoísmo
brutal, que se sustenta na mais ampla decadência cultural da sociedade burguesa de nossos dias.
Os anarquistas, para ser claro, podem merecidamente celebrar o fato de estarem reivindicando, já

há muito tempo, a liberdade sexual, a estetização da vida cotidiana e a libertação da humanidade dos
constrangimentos psíquicos opressores, que negaram a ela sua completa liberdade física e intelectual.
Como autor de “Desire and Need”, escrito uns trinta anos atrás, só posso aplaudir a exigência de Emma
Goldman de não querer uma revolução a cujo som ela não pudesse dançar — e, conforme acrescentaram
meus pais, membros do IWW2, no início deste século, na qual não pudessem cantar.
No entanto, esses anarquistas ao menos insistiam em uma revolução — uma revolução social —,

sem a qual esses objetivos estéticos e psicológicos não poderiam ser atingidos por toda a humanidade.
E fizeram deste esforço revolucionário fundamental o centro de todas as suas esperanças e ideais. É
lamentável que tal esforço revolucionário, na verdade o generoso idealismo e a magnânima consciência
de classe, sobre os quais ele se apoia, tem sido cada vez menos importante para esses autointitulados

2 Industrial Workers of the World, sindicato revolucionário dos Estados Unidos que existe desde 1905. [N. do T.]
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anarquistas, com os quais me deparo hoje. É precisamente a perspectiva social revolucionária, tão
básica na definição de um anarquismo social, com todos os seus fundamentos teóricos e organizacionais,
que pretendo retomar na investigação crítica do anarquismo de estilo de vida, que ocupa as páginas
que seguem. A menos que eu esteja gravemente equivocado — e espero estar — os objetivos sociais e
revolucionários do anarquismo vêm sofrendo um amplo desgaste, a ponto de a palavra anarquia estar se
tornando parte do elegante vocabulário burguês do século XXI — desobediente, rebelde, despreocupado,
mas deliciosamente inofensivo.

12 de julho de 1995
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Anarquismo Social ou Anarquismo
de Estilo de Vida



Por cerca de dois séculos, o anarquismo — um corpo extremamente ecumênico de ideias antiautori-
tárias — desenvolveu-se com a tensão entre duas tendências contraditórias: um compromisso pessoal
com a autonomia individual e um compromisso coletivo com a liberdade social. Essas tendências nunca
se harmonizaram na história do pensamento libertário. Na realidade, durante boa parte do século XIX,
elas simplesmente coexistiram no anarquismo, fundamentadas em uma crença minimalista de oposição
ao Estado, e não em uma crença maximalista, que concebesse a nova sociedade que deveria substituí-lo.
Isso não significa dizer que as várias escolas do anarquismo não tenham defendido formas bastante

específicas de organização social, ainda que, com frequência, houvesse marcadas contradições entre
elas. O anarquismo, de maneira geral, desenvolveu o que Isaiah Berlin chamou de “liberdade negativa”,
ou seja, uma “liberdade de”, formal, em vez de uma “liberdade para”, substantiva. Com frequência, o
anarquismo celebrou seu compromisso com a liberdade negativa como prova de seu próprio pluralismo,
de sua tolerância ideológica ou de sua criatividade — ou mesmo, como alguns sacerdotes pós-modernos
recentes afirmaram, de sua incoerência.
O fracasso do anarquismo em resolver esta tensão — em articular a relação entre o indivíduo e o

coletivo e em enunciar as circunstâncias históricas que tornariam possível uma sociedade anárquica e sem
Estado — criou problemas para seu próprio pensamento; problemas que continuam até hoje sem solução.
Pierre-Joseph Proudhon, mais do que muitos anarquistas de seu tempo, esforçou-se para formular uma
ideia completa de sociedade libertária. Baseado em contratos, essencialmente entre pequenos produtores,
cooperativas e comunas, o projeto de Proudhon continha elementos do mundo artesanal e provinciano
em que ele nasceu. Porém, seu esforço em combinar uma noção de liberdade patroniste, diversas vezes
patriarcal, com acordos sociais contratuais, tinha pouca profundidade. O artesão, a cooperativa e a
comuna, relacionando-se entre si, em termos contratuais burgueses de equidade ou de justiça, e não em
termos comunistas de capacidade e necessidade, refletiam a propensão dos artesãos à autonomia pessoal,
deixando indefinido qualquer compromisso moral com o coletivo, para além das boas intenções de seus
membros.
Na verdade, a famosa frase de Proudhon: “qualquer um que ponha as mãos sobre mim para me

governar é um usurpador, um tirano; e eu o declaro meu inimigo”, expressa uma liberdade negativa
e personalista, que ofusca sua oposição às instituições sociais opressoras e ao projeto de sociedade
anarquista concebido por ele. Sua afirmação harmoniza-se, sem grandes esforços, com a declaração
individualista de William Godwin: “Há apenas um poder ao qual eu posso oferecer sincera obediência; a
decisão de meu próprio discernimento, os ditames de minha própria consciência”. A simpatia de Godwin
pelo seu próprio discernimento e pela sua consciência, assim como a condenação de Proudhon da “mão”
que ameaça restringir a sua liberdade, deu ao anarquismo um impulso bastante individualista.
Por mais atraentes que sejam — e nos Estados Unidos estas afirmações conquistaram considerável

admiração da direita que vem sendo chamada de “libertária” (e que deveria ser chamada de propri-
etária),3 defensora de uma economia “livre” — essas afirmações revelam um anarquismo em conflito
consigo mesmo. Em diferentes termos, Mikhail Bakunin e Piotr Kropotkin defenderam perspectivas
essencialmente coletivistas — no caso de Kropotkin, explicitamente comunistas. Bakunin priorizava,
enfaticamente, o social sobre o indivíduo. A sociedade, escreve ele,

precede todos os indivíduos e, ao mesmo tempo, sobrevive a todo indivíduo humano, sendo,
a este respeito, como a própria natureza. Ela é eterna como a natureza, ou melhor dizendo,
tendo nascido sobre a nossa Terra, ela durará tanto quanto a Terra. Uma revolta radical
contra a sociedade seria, portanto, tão impossível ao homem quanto uma revolta contra
a natureza, sendo a sociedade humana nada mais que a última grande manifestação ou
criação da natureza nesta Terra. E um indivíduo que queira rebelar-se contra a sociedade
[…] colocar-se-á além dos limites da existência real.4

3 Tradição ultraliberal dos Estados Unidos também conhecida por libertarianismo ou libertarismo. Defende o pensamento
liberal clássico, reforçando valores como a propriedade privada e as liberdades civis. É contra o Estado (principalmente no que
diz respeito à intervenção estatal), mas não contra o capitalismo. Seus defensores são chamados nos eua de “libertários de direita”
ou “anarcocapitalistas”. [N. do T.]

4 G. P. Maximoff (org.). The Political Philosophy of Bakunin. Glencoe: Free Press, 1953, p. 144.
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Bakunin expressou muitas vezes sua oposição às tendências individualistas do liberalismo e do anar-
quismo, por meio de uma considerável e polêmica ênfase. Apesar de a sociedade “dever-se aos indivíduos”,
escreveu ele, numa afirmação relativamente branda, a formação do indivíduo é social.

Mesmo o indivíduo mais imprestável de nossa atual sociedade não poderia existir e
desenvolver-se sem os esforços sociais cumulativos de incontáveis gerações. Assim, o indiví-
duo, sua liberdade e sua razão são produtos da sociedade, e não o contrário: a sociedade não
é o produto dos indivíduos que a compõem; quanto mais elevada e plenamente o indivíduo
desenvolver-se, maior será sua liberdade — e quanto mais ele for o produto da sociedade,
mais ele receberá dela e maior será sua dívida com ela.5

Kropotkin, por sua vez, preservou esta ênfase coletivista, com notável consistência. Naquele que
foi, provavelmente, seu texto mais lido, o verbete “Anarchism” da Encyclopaedia Britannica, Kropotkin
situou as concepções econômicas do anarquismo à “esquerda” de “todos os socialismos”, por reivindicarem
a abolição radical da propriedade privada e do Estado, no “espírito da iniciativa local, pessoal e da livre
federação, estabelecida do simples ao complexo, em vez da presente hierarquia, que vai do centro à
periferia”. As obras de Kropotkin sobre a ética possuem uma crítica constante aos esforços liberais de
contrapor o indivíduo à sociedade, em termos mais concretos, uma crítica à subordinação da sociedade ao
indivíduo ou ao ego. Ele colocou-se, de maneira bastante precisa, como parte da tradição socialista. Seu
anarcocomunismo, que se baseava nos avanços da tecnologia e no aumento de produtividade, tornou- -se
uma ideologia libertária preponderante na década de 1890, abrindo caminho entre as noções coletivistas
de distribuição baseadas na equidade. Os anarquistas, “assim como a maioria dos socialistas”, enfatizou
Kropotkin, reconheciam a necessidade de “períodos de evolução acelerada, chamados de revoluções”,
produzindo, enfim, uma sociedade baseada nas federações de “todas as municipalidades ou comunas dos
grupos locais de produtores e consumidores”.6
Com a emergência do anarcossindicalismo e do anarcocomunismo, nos fins do século XIX e início do

século XX, a necessidade de se resolver a tensão entre as tendências individualista e coletivista tornou-se
obsoleta.7 O anarcoindividualismo foi, em grande medida, marginalizado pelos movimentos operários
— organizações socialistas de massas —, dos quais muitos anarquistas consideravam-se a esquerda. Em
uma época de violentos confrontos sociais — marcada pelo surgimento de um movimento de massas
da classe trabalhadora, que teve seu auge nos anos 1930, durante a Revolução Espanhola —, os anar-
cossindicalistas e os anarcocomunistas, assim como os marxistas, consideravam o anarcoindividualismo
um exotismo pequeno-burguês. Atacavam-no, com frequência, de maneira bastante direta, acusando-o
de ser um capricho da classe média, muito mais radicado no liberalismo do que no anarquismo.
O período mal permitiu aos individualistas, em nome de suas “unicidades”, ignorarem a necessidade

de formas de organização realmente revolucionárias, com programas coerentes e persuasivos. Longe
de endossar a metafísica do único [ego] de Max Stirner8 e sua “unicidade”, os militantes anarquistas
precisavam de uma literatura básica, que fosse programática, discursiva e teórica, o que foi realizado por
livros como A conquista do pão, de Kropotkin (Londres, 1913); O organismo econômico da revolução, de
Diego Abad de Santillán (Barcelona, 1936); e The Political Philosophy of Bakunin, de G. P. Maximoff.9
Pelo que sei, nenhuma “união dos egoístas” stirneriana jamais chegou a ter qualquer destaque — mesmo
admitindo que essa união pudesse existir e sobreviver às “unicidades” de seus egocêntricos participantes.

5 Ibidem, p. 158.
6 Peter Kropotkin. “Anarchism” (artigo da Encyclopaedia Britannica). In: Roger N. Baldwin (org.). Kropotkin’s Revolutionary

Pamphlets. Nova York: Dover Publications, 1970, pp. 285–287
7 O anarcossindicalismo remonta, na verdade, às noções de “grande feriado” ou de greve geral, propostas pelos cartistas

ingleses. Entre os anarquistas espanhóis, ele já era uma prática aceita desde os anos 1880; mais ou menos uma década antes de
ser conceituado como doutrina na França.

8 Traduziremos o termo inglês “ego” ora como “ego”, ora como “único”. A obra de Max Stirner, originalmente escrita em
alemão (Der Einzige und sein Eigentum), utiliza o termo “único” (Einzige) e não “ego”. No entanto, o nome do livro de Stirner
em inglês é The Ego and His Own, o que modifica o substantivo “único” para “ego”, já que o termo “unique”, “único”, em inglês,
serve apenas como adjetivo. Portanto, ainda que Bookchin utilize sempre o termo “ego”, quando se tratar das referências a Stirner
faremos a tradução como “único”, conforme o livro em português. Max Stirner. O único e sua propriedade (trad. João Barrento).
São Paulo: Martins Fontes, 2009). [N. do T.]

9 Publicado em inglês em 1953, três anos após a morte de Maximoff ; a data da compilação original, não disponível na
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tradução para o inglês, pode ser de anos ou mesmo de décadas antes.
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O anarcoindividualismo e a reação



Na verdade, o individualismo ideológico não desapareceu completamente durante esse período de
grande agitação social. Diversos anarcoindividualistas, especialmente no mundo anglo-americano,
alimentaram-se das ideias de John Locke e John Stuart Mill, e também das ideias do próprio Stirner.
Individualistas autóctones, com diversos níveis de compromisso em relação às concepções libertárias,
espalharam a confusão no horizonte anarquista. Na prática, o anarcoindividualismo atraiu indivíduos,
desde Benjamin Tucker, nos Estados Unidos — partidário de uma estranha versão da livre concorrência
—, até Federica Montseny, na Espanha — que, muitas vezes, honrou suas concepções stirnerianas.
Apesar da confissão ideológica anarcocomunista, nietzschianos como Emma Goldman continuaram, em
espírito, bem próximos dos individualistas.
Os anarcoindividualistas poucas vezes tiveram alguma influência sobre a classe operária que surgia

naquele momento. Expressavam sua oposição em termos pessoais e peculiares, especialmente por meio
de panfletos inflamados, comportamentos extravagantes e estilos de vida aberrantes, nos guetos culturais
do fin de siècle de Nova York, Paris e Londres. Como uma crença, o anarcoindividualismo deu corpo,
em grande medida, a um estilo de vida boêmio, que se evidenciou nas reivindicações de liberdade sexual
(“amor livre”) e no fascínio pelas inovações na arte, no comportamento e nas roupas.
Nos tempos de grave repressão e de um imobilismo social mortal, os anarcoindividualistas tomaram

a linha de frente das atividades libertárias — fundamentalmente pelo envolvimento nos atos terroristas.
Na França, na Espanha e nos Estados Unidos, os anarcoindividualistas envolveram-se em atos de terro-
rismo que terminaram por dar ao anarquismo uma imagem de conspiração sinistra e violenta. Aqueles
que se converteram ao terrorismo geralmente não eram socialistas libertários ou comunistas, mas ho-
mens e mulheres desesperados, que utilizavam armas e explosivos para protestar contra as injustiças e o
obscurantismo de seu tempo, supostamente em nome da “propaganda pelo fato”. No entanto, o anarcoin-
dividualismo expressou-se, na maior parte das vezes, por meio do comportamento cultural questionador.
Foi ganhando notoriedade no anarquismo à medida que os anarquistas perdiam seu vínculo com uma
esfera pública viável.
O contexto social reacionário de hoje explica bem a emergência de um fenômeno no anarquismo

euro-americano, que não pode ser ignorado: a propagação do anarcoindividualismo. Nestes tempos, em
que até as respeitáveis formas de socialismo fogem, desesperadamente, dos princípios que poderiam
ser interpretados como radicais, as questões de estilo de vida estão, novamente, suplantando a ação
social e as políticas revolucionárias anarquistas. Nos Estados Unidos e na Inglaterra, países tradicio-
nalmente individualistas e liberais, os anos 1990 estão transbordando de autointitulados anarquistas
que — desconsiderando a retórica radical e exibicionista — vêm cultivando um anarcoindividualismo
moderno, que chamarei de anarquismo de estilo de vida. Suas preocupações com o ego, sua unicidade
e seus conceitos polimorfos de resistência vêm, a todo momento, desgastando o caráter socialista da
tradição libertária. Sem diferenças em relação ao marxismo e a outros socialismos, o anarquismo pode
ser influenciado pelo ambiente burguês ao qual diz se contrapor, sendo resultado disso o crescimento
do “ensimesmamento” e do narcisismo da geração yuppie, que vem deixando sua marca em muitos dos
declarados radicais. Aventureirismo ad hoc, ostentação pessoal, uma aversão à teoria estranhamente
similar às tendências antirracionais do pós-modernismo, celebrações de incoerência teórica (pluralismo),
um compromisso apolítico e antiorganizacional com a imaginação, o desejo, o êxtase e um encantamento
da vida cotidiana muito voltado a si mesmo — tudo isso reflete o estrago que a reação social causou no
anarquismo euro-americano durante as últimas duas décadas.10
Durante os anos 1970, Katinka Matson, que organizou um pequeno tratado de técnicas para o desen-

volvimento psicológico pessoal, escreve que ocorreu “uma notável mudança na forma como nos víamos
no mundo. Os anos 1960”, continua ela,

10 Com todos os seus defeitos, a contracultura anárquica do início dos conturbados anos 1960 era bastante politizada. Ainda
que utilizasse expressões como desejo e êxtase, ela era uma utilização eminentemente social, que muitas vezes ridicularizava as
tendências personalistas da última geração Woodstock. A transformação da “cultura jovem”, como era originalmente chamada,
forjada no início dos movimentos pelos direitos civis e pacifistas, naquilo que foram Woodstock e Altamont, juntamente com sua
ênfase numa forma de “prazer” puramente autocomplacente, reflete-se na regressão do Dylan de “Blowin’ in the Wind” para o de
“Sad-Eyed Lady of the Lowlands”
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encontraram a preocupação com o ativismo político, o Vietnã, a ecologia, os be-ins,11 as
comunidades alternativas, as drogas etc. Hoje, estamos nos voltando para dentro: procu-
rando definições pessoais, aperfeiçoamentos pessoais, realizações pessoais e esclarecimentos
pessoais.12

O pequeno e nocivo bestiário de Matson, organizado para a revista Psychology Today, cobre todas as
técnicas, da acupuntura ao I Ching, do eletrochoque à reflexologia. Ela bem que poderia ter incluído o
anarquismo de estilo de vida em seu tratado de soporíferos introspectivos, boa parte deles promotores
da autonomia individual e não da liberdade social. A psicoterapia, em todas as suas vertentes, cultiva
uma introspecção orientada para o “eu”, que busca fundar a autonomia em uma condição psicológica
imóvel de autossuficiência emocional — não do “eu” socialmente envolvido, representado pela liberdade.
No anarquismo de estilo de vida, assim como na psicoterapia, o ego é contraposto ao coletivo, o eu à
sociedade, o pessoal ao comunal.
O ego — mais precisamente sua encarnação em vários estilos de vida — tornou-se uma ideia fixa para

muitos anarquistas pós-1960, que estão desistindo da oposição organizada, coletiva e programática à
ordem social existente. “Protestos” sem firmeza, traquinagens sem objetivo, afirmações dos próprios de-
sejos e uma “recolonização” muito particular da vida cotidiana ocorrem paralelamente aos estilos de vida
psicoterápicos, new age e autoorientados de baby boomers entediados e membros da Geração x.13 Hoje, o
que se passa por anarquismo nos EUA e, cada vez mais, na Europa, não é mais do que um personalismo
introspectivo, que denigre o compromisso social responsável; um grupo de encontros, denominado gene-
ricamente “coletivo” ou “grupo de afinidades”; um estado de espírito, que arrogantemente ridiculariza a
estrutura, a organização e o engajamento das pessoas; um parque de diversões para palhaçadas juvenis.
Conscientemente ou não, muitos anarquistas de estilo de vida citam a “insurreição pessoal” de Michel

Foucault como substituta à revolução social, fundamentados em uma crítica ambígua e cósmica do poder
enquanto tal, e não nas demandas de fortalecimento institucional dos oprimidos, por meio de assembleias
populares, conselhos e/ou confederações. Na medida em que essa tendência exclui a possibilidade real da
revolução social — colocando-a como “impossibilidade” ou “imaginário” —, ela perverte os fundamentos
do anarquismo socialista ou comunista. Na realidade, Foucault sustenta que

a resistência nunca está em posição de exterioridade em relação ao poder. […] Assim, não há
um único (leia-se universal) lugar exato de grande recusa, não há espírito de revolta, fonte
de todas as rebeliões, ou uma lei absoluta dos revolucionários.

Presos — como todos nós estamos, no amplexo onipresente de um poder tão cósmico que, descontados
os exageros e ambiguidades de Foucault, a resistência torna-se completamente polimorfa —, flutuamos
à toa entre o “solitário” e o “exuberante”.14 Suas sinuosas ideias resumem-se à noção de que a resistência
deve necessariamente ser uma guerrilha, que esteja sempre presente — e que é sempre derrotada.
O anarquismo de estilo de vida, assim como o anarcoindividualismo, despreza a teoria ao utilizar

referenciais místicos e primitivistas, geralmente muito vagos, intuitivos e até antirracionais, quando
imediatamente analisados. Eles são mais sintomas do que causas dessa tendência à santificação do eu,
utilizada como um refúgio contra o mal-estar social existente. Entretanto, os anarquismos personalistas
continuam a utilizar certas premissas teóricas nebulosas, que precisam ser criticamente investigadas.
Sua linha ideológica é basicamente liberal, fundamentada no mito do indivíduo completamente autô-

nomo, cujas reivindicações da própria soberania valem-se de axiomáticos “direitos naturais”, “valores
intrínsecos”, ou, em um nível mais sofisticado, do eu transcendental kantiano, produtor de toda a rea-
lidade cognoscível. Essas tradicionais posições evidenciam-se no “eu” ou no único [ego] de Max Stirner,

11 Alusão aos eventos do final da década de 1960, como o Human Be-In, retomando os sit-ins utilizados pelos movimentos
sociais desde a década de 1930. [N. do T.]

12 Katinka Matson. “Preface”. In: The Psychology Today Omnibook of Personal Development. Nova York: William Mor-
row&Co., 1977

13 Baby boomers: indivíduos nascidos durante o período de alta natalidade, especificamente na Inglaterra e nos EUA, de
1945 a 1952. Geração X: referência à geração de pessoas nascidas no início dos anos 1970, que viram os pais hippies tornando-se
yuppies, e atingiram a maioridade no final do século XX. [N. do E.]

14 Michel Foucault. The History of Sexuality, vol. 1 (trad. Robert Hurley). Nova York: Vintage Books, 1990, pp. 95–96. TH
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que tem em comum com o existencialismo a tendência de absorver toda a realidade em si mesmo, como
se o universo girasse em torno das escolhas do indivíduo auto-orientado.15
Trabalhos mais recentes sobre o anarquismo de estilo de vida têm evitado o “eu” que tudo abarca, o

“eu” soberano de Stirner, ainda que conservem sua ênfase no egocentrismo e tendam ao existencialismo,
ao situacionismo reciclado, ao budismo, ao taoísmo, ao antirracionalismo ou ao primitivismo — ou, de
maneira muito ecumênica, a todos eles, em várias permutações. Seus atributos comuns, como veremos,
aspiram a um retorno edênico ao ego original, muitas vezes difuso ou até petulante e infantil, que
aparentemente precede a história, a civilização ou uma tecnologia sofisticada — possivelmente anterior
à própria linguagem —; atributos comuns que têm alimentado mais de uma ideologia política reacionária
ao longo do século XIX.

15 A filiação filosófica deste eu e sua trajetória remonta a Kant através de Fichte. A posição de Stirner sobre o único [ego]
é uma simples e grosseira mutação do eu kantiano, e particularmente do fichteano, marcada mais pela dominação do que pela
compreensão.
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Autonomia ou liberdade
[freedom]?16

16 Em uma nota deste capítulo, que estava um pouco mais à frente, Bookchin colocou: “Infelizmente, nas línguas românicas,
em geral se traduz liberdade [freedom], por uma palavra derivada de libertas, do latim — liberté, em francês; libertà, em italiano;
libertad, em espanhol. No inglês, que combina raízes germânicas e latinas, é possível fazer uma distinção entre freedom e liberty,
o que outras línguas não permitem. Recomendo apenas, neste caso, que escritores de outras línguas utilizem ambas palavras
inglesas para manter a necessária distinção entre elas.” Por este motivo, neste capítulo, quando utilizarmos a palavra “liberdade”,
manteremos entre colchetes a palavra original em inglês, “freedom” ou “liberty”, visando a compreensão da discussão. [N. do T.]



Para não cair nas armadilhas do construcionismo, que considera todas as categorias o produto de uma
determinada ordem social, somos obrigados a elaborar uma pergunta acerca da definição de “indivíduo
livre”. Como a individualidade constitui-se, e sob que circunstâncias ela é livre?
Quando os anarquistas de estilo de vida reivindicam a autonomia em vez da liberdade [freedom], eles

perdem as ricas implicações sociais da liberdade [freedom]. A constante e atual defesa anarquista da
autonomia, em lugar da liberdade [freedom] social, não pode ser considerada um acidente, em particular
no que diz respeito às tendências libertárias angloamericanas, para as quais a noção de autonomia
corresponde mais à liberdade [liberty] pessoal. Suas raízes estão na tradição imperial romana da libertas,
para a qual o ego desimpedido é “livre” para ter a sua propriedade pessoal — e para satisfazer seus desejos
pessoais. Hoje, o indivíduo dotado de “direitos soberanos” é visto por muitos anarquistas de estilo de
vida como uma antítese, não apenas ao Estado, mas também à sociedade.
Estritamente definida, a palavra grega autonomia significa “independência”, e implica um ego autoge-

rido, independente de qualquer clientelismo ou confiança em relação aos outros para sua manutenção.
Pelo que sei, ela não foi muito utilizada pelos filósofos gregos; na verdade, ela nem é mencionada no
léxico histórico de F. E. Peter sobre Termos f ilosóficos gregos. A autonomia, como a liberdade [liberty],
refere-se ao homem (ou à mulher), que Platão teria chamado, com ironia, de “senhor de si mesmo”, uma
condição em “a parte superior da alma humana comanda a inferior”. Mesmo para Platão, em A república,
o esforço para se atingir a autonomia por meio da autoridade sobre si mesmo constituía um paradoxo:
“aquele que é senhor de si mesmo é também, acredito, escravo de si mesmo, e aquele que é escravo, é tam-
bém senhor, porque ambas as expressões referem-se à mesma pessoa”. Paul Goodman, um anarquista
individualista, colocou, de maneira bem característica: “para mim, o princípio essencial do anarquismo
não é a liberdade [freedom], mas a autonomia: a capacidade de se iniciar uma tarefa e realizá-la da
maneira desejada” — uma visão digna de um esteta, mas não de um socialista revolucionário.17
Enquanto a autonomia refere-se ao indivíduo supostamente soberano, a liberdade [freedom] conecta

dialeticamente o indivíduo ao coletivo. A palavra liberdade [freedom] tem seu análogo na eleutheria
grega e deriva da Freiheit alemã, um termo que ainda preserva uma descendência comunal ou gemeins-
chäftliche, na vida e no direito tribais teutônicos. Quando aplicada ao indivíduo, a liberdade [freedom]
preserva uma interpretação social ou coletiva das origens e do desenvolvimento do indivíduo em si
mesmo. Na “liberdade” [freedom], a individualidade não se opõe ao coletivo e nem é dissociada dele; ela
é formada significativamente — e, em uma sociedade racional, ela seria realizada — por sua própria
existência social. Assim, a liberdade [freedom] não inclui a liberdade [liberty] do indivíduo; ela indica
sua atualização.
A confusão entre autonomia e liberdade [freedom] é muito evidente em The Politics of Individualism

(POI), de Susan Brown, uma tentativa recente de articular e elaborar um anarquismo, em grande
medida individualista, ainda que preserve relações com o anarcocomunismo.18 Se o anarquismo de estilo
de vida precisa de uma legitimidade acadêmica, ela se encontrará no esforço de fusão entre Bakunin,
Kropotkin e John Stuart Mill. Infelizmente, há nisso um problema que é mais do que acadêmico. O
trabalho de Brown mostra o quanto os conceitos de autonomia pessoal permanecem em desacordo com
os conceitos de liberdade [freedom] social. Na essência, como Goodman, ela não interpreta o anarquismo
como uma filosofia da liberdade [freedom] social, mas da autonomia pessoal. Ela propõe uma noção de
“individualismo existencial”, diferenciando-o categoricamente, tanto do “individualismo instrumental”
(ou “individualismo [burguês] possessivo”, de C. B. Macpherson), quanto do “coletivismo” — tudo isso
recheado com longas citações de Emma Goldman, que está longe de ser a pensadora mais competente
do panteão libertário.
O “individualismo existencial” de Brown tem em comum com o liberalismo o “compromisso com a

autonomia individual e com a autodeterminação”, escreve ela (POI p. 2). “Já que grande parte da teoria
anarquista tem sido considerada comunista, tanto por anarquistas quanto por não anarquistas”, observa
ela,

17 Paul Goodman. “Politics Within Limits”. In: Taylor Stoehr (org.). Crazy Hope and Finite Experience: Final Essays of Paul
Goodman. San Francisco: Jossey-Bass, 1994, p. 56.

18 L. Susan Brown. The Politics of Individualism. Montreal: Black RoseBooks, 1993. O nebuloso compromisso de Brown com
o anarcocomunismo parece vir mais de uma preferência visceral do que de uma análise própria.
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o que distingue o anarquismo de outras filosofias comunistas é a celebração inflexível e
inexorável da autodeterminação e da autonomia individuais. Ser um anarquista — comunista,
individualista, mutualista, sindicalista ou feminista — é afirmar um compromisso com a
primazia da liberdade [freedom] individual.19

E aqui ela utiliza a palavra liberdade [freedom] com o sentido de autonomia. Ainda que a “crítica
da propriedade privada” e a “defesa das relações econômicas comunais livres” (POI p. 2) coloquem o
anarquismo de Brown para além do liberalismo, ele preserva, ainda assim, os direitos do indivíduo sobre
— e contra — os direitos do coletivo.

“O que distingue [o individualismo existencial] da abordagem coletivista”, continua Brown, “é que os
individualistas”, tanto os anarquistas quanto os liberais,

acreditam na existência de um livre arbítrio autêntico e internamente motivado, enquanto a
maioria dos coletivistas entende que o indivíduo humano é formado externamente por outros
— o indivíduo, para eles, é “construído” pelo coletivo.20

Em essência, Brown rejeita o coletivismo — não apenas o socialismo de Estado, mas o coletivismo
como tal —, sustentando a falácia liberal de que uma sociedade coletivista impõe a subordinação do
indivíduo ao grupo. Sua extraordinária afirmação de que “a maioria dos coletivistas” considera as pes-
soas individuais simples “rebotalhos e refugos humanos, que passam rapidamente no fluxo da história”
(POI, p. 12) é um exemplo característico. Stalin com certeza sustentava esta opinião, assim como mui-
tos bolcheviques, com a sua hipostasia das forças sociais sobre os desejos e as intenções individuais.
Mas os coletivistas são assim? Vamos ignorar as amplas tradições do coletivismo que buscavam uma
sociedade harmônica, democrática e racional — como por exemplo as posições de William Morris ou de
Gustav Landauer? E Robert Owen, os fourieristas, os socialistas libertários e democráticos, os primeiros
social-democratas, ou mesmo Karl Marx e Piotr Kropotkin? Não estou certo de que “a maioria dos
coletivistas”, mesmo falando somente dos anarquistas, aceitaria o determinismo grosseiro que Brown
atribui às interpretações sociais de Marx. Ao criar “coletivistas” fictícios, que são estritos mecanicistas,
Brown retoricamente contrapõe um indivíduo constituído misteriosa e autogeneticamente a um cole-
tivo onipresente, supostamente opressivo, ou mesmo totalitário. Brown exagera nos contrastes entre o
“individualismo existencial” e as crenças da “maioria dos coletivistas” — a ponto de seus argumentos
parecerem mal orientados, na melhor das hipóteses, ou mesmo maliciosos, na pior.
É elementar que, apesar da retumbante abertura de Jean-Jaques Rousseau em seu Contrato social, as

pessoas definitivamente não “nascem livres”, muito menos autônomas. Pelo contrário, elas nunca nascem
livres, são muito dependentes e evidentemente heterônomas. A liberdade [freedom], a independência e
a autonomia que as pessoas têm em um dado período histórico são produtos de longas tradições sociais
e de um desenvolvimento coletivo — o que não significa negar que os indivíduos tenham um importante
papel a desempenhar nesse desenvolvimento e que, de fato, no fim das contas, sejam obrigados a fazer
isso, se desejarem ser livres.21
O argumento de Brown conduz a uma conclusão surpreendentemente simplista. “Não é o grupo que

dá forma ao indivíduo”, nos diz ela, “mas os indivíduos que dão forma e conteúdo ao grupo. Um grupo é
um agrupamento de indivíduos, nem mais e nem menos; ele não tem vida ou consciência próprias” (POI,
p. 12, grifos meus). Essa incrível formulação, além de se assemelhar muito à famigerada declaração de
Margareth Thatcher — de que não existe sociedade, mas somente indivíduos —, comprova uma miopia
social positivista e ingênua, na qual o universal é totalmente separado do concreto. Aristóteles, poder-
se-ia pensar, resolveu este problema quando repreendeu Platão por ter criado um reino de “formas”
inefáveis, que existiam separadas de suas “cópias” tangíveis e imperfeitas.

19 Ibidem, p. 2.
20 Ibidem, p. 12, grifos meus.
21 Ridicularizando o mito de que as pessoas nascem livres, Bakunin inteligentemente declarou: “Como são ridículas as ideias dos

individualistas da escola de Jean-Jacques Rousseau e dos mutualistas proudhonianos, que concebem a sociedade como resultado
de um contrato livre de indivíduos absolutamente independentes uns dos outros, que entram em relação mútua só em decorrência
de uma convenção definida entre os homens. Como se esses homens tivessem caído do céu, trazendo consigo a fala, a vontade, o
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É verdade, ainda hoje, que os indivíduos nunca formam meros “agrupamentos” — exceto, talvez,
no ciberespaço. É justamente o contrário; mesmo quando parecem atomizados e herméticos, eles são,
em grande medida, definidos pelas relações que estabelecem ou que são obrigados a estabelecer com
outros, em virtude de suas próprias existências reais como seres sociais. A ideia de que um coletivo —
e, extrapolando, a sociedade — é meramente um “agrupamento de indivíduos, nem mais e nem menos”
representa um insight sobre a natureza da associação humana que mal chega a ser liberal, e que hoje
em dia é potencialmente reacionário.
Por identificar insistentemente o coletivismo com um determinismo social implacável, a própria Brown

cria um “indivíduo” abstrato, que não é apenas existencial, no senso estrito e convencional da palavra.
Minimamente, a existência humana pressupõe as condições materiais e sociais necessárias para a manu-
tenção da vida, da sanidade, da inteligência e do raciocínio; além das qualidades afetivas que Brown
considera essenciais para sua forma voluntária de comunismo: cuidado, preocupação e partilha. Sem a
rica articulação das relações sociais, em que as pessoas estão inseridas desde o nascimento até a ma-
turidade, um “agrupamento de indivíduos”, de acordo com o postulado de Brown, não constituiria, de
forma alguma, uma sociedade. Seria literalmente um “agrupamento”, no sentido dado por Thatcher, de
mônadas aproveitadoras, interesseiras e egoístas. Supostamente completas em si mesmas, elas são, por
inversão dialética, em grande medida desindividualizadas, pela falta de qualquer objetivo que esteja
além da satisfação de suas próprias necessidades e dos seus próprios prazeres — que hoje em dia são,
em grande medida, concebidos em termos sociais.
Reconhecer que os indivíduos determinam a si mesmos e que possuem o livre arbítrio não exige recusar

o coletivismo, já que se sabe que esses indivíduos também são capazes de desenvolver uma consciência
das condições sociais sob as quais as potencialidades eminentemente humanas são desenvolvidas. A
obtenção da liberdade [freedom] depende, em parte, de fatores biológicos (como qualquer um que tenha
criado uma criança sabe), em parte, de fatores sociais (como qualquer um que vive em comunidade
sabe) e, ao contrário do que dizem os construcionistas sociais, em parte, da interação com o meio e
das propensões inerentes a cada pessoa, como qualquer indivíduo pensante sabe. A individualidade não
surgiu do nada, a partir da existência. Como a ideia de liberdade [freedom], ela tem uma longa história
social e psicológica.
Deixado a si mesmo, o indivíduo perde os indispensáveis lastros sociais que promovem aquilo que

se espera que um anarquista preze na individualidade: os poderes de reflexão, que derivam em grande
medida da conversa; o preparo emocional, que alimenta a indignação contra a falta de liberdade [free-
dom]; a sociabilidade, que motiva o desejo pela transformação radical; o senso de responsabilidade, que
produz a ação social.
As teses de Brown têm implicações perturbadoras sobre a ação social. Se a “autonomia” individual

suprime qualquer compromisso com uma “coletividade”, não há qualquer fundamento para a institu-
cionalização social, para as tomadas de decisão ou mesmo para a coordenação administrativa. Cada
indivíduo, autocontrolado por sua própria “autonomia”, é livre para fazer tudo aquilo que quiser — su-
postamente, seguindo a velha fórmula liberal, se isso não impedir a “autonomia” dos outros. Mesmo as
tomadas de decisão democráticas são rejeitadas por serem autoritárias. “A regra da democracia continua
a ser uma regra”, adverte Brown

Ainda que permita mais participação dos indivíduos no governo do que uma monarquia ou
uma ditadura totalitária, ela continua a envolver inerentemente a repressão dos desejos de
algumas pessoas. É óbvio que isso está em desacordo com o indivíduo existencial, que deve
manter a integridade de seus desejos, para ser existencialmente livre.22

O desejo individual autônomo é tão transcendental e sagrado, na visão de Brown, que ela cita e
endossa a alegação de Peter Marshall que, de acordo com os princípios anarquistas, “a maioria não tem
mais o direito de impor à minoria, mesmo uma minoria composta por uma pessoa, do que a minoria tem
de impor à maioria” (POI, p. 140, grifos meus). Denegrir os procedimentos racionais, argumentativos e

pensamento original, como se fossem alheios a tudo na Terra, isto é, a tudo o que possui origem social.” G. P. Maximoff (org.).
Op. cit., p. 167.

22 L. Susan Brown. Op. cit., p. 53.
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os mecanismos da democracia direta para a tomada de decisões coletiva, colocando-os como “ditadores”
e “dominadores”, significa conceder a uma minoria de um ego soberano o direito de restringir a decisão
da maioria. Porém, permanece o fato de que uma sociedade livre terá de ser democrática, ou não será
realmente alcançada. Na própria situação existencial de uma sociedade anarquista — uma democracia
direta libertária —, as decisões seriam tomadas depois de discussões abertas. Em consequência, a minoria
vencida — mesmo que fosse uma minoria de uma só pessoa — teria todas as oportunidades para
apresentar argumentos visando mudar a decisão. As tomadas de decisão por consenso, por outro lado,
impedem o avanço do dissenso — o importantíssimo processo de diálogo contínuo, de discordância, de
objeção e de contraobjeção, sem o qual a criatividade social, assim como a criatividade individual, seria
impossível.
Na melhor das hipóteses, o consenso assegura que importantes tomadas de decisão serão manipuladas

por uma minoria ou fracassarão completamente. E que as decisões tomadas se darão em torno dos
menores denominadores comuns entre as opiniões e constituirão o mais baixo nível de criatividade para
o acordo. Eu falo com base em vários e dolorosos anos de experiência com a utilização do consenso na
Aliança Clamshell, durante a década de 1970. No momento em que este movimento antinuclear quase
anarquista estava no auge da luta, com milhares de militantes, ele foi destruído pela manipulação do
processo de consenso, levada a cabo por uma minoria. A “tirania da falta de estrutura”23 que a tomada de
decisão por consenso produziu, permitiu que alguns poucos, que estavam bem organizados, controlassem
a desajeitada, desinstitucionalizada e bastante desorganizada maioria do movimento.
Nem no meio das discussões e dos brados pelo consenso foi possível que o dissenso existisse e estimu-

lasse, de forma criativa, a discussão, promovendo um desenvolvimento criativo das ideias que poderia
trazer novas e promissoras perspectivas. Em qualquer comunidade, o dissenso — e os indivíduos dissiden-
tes — impede que ela estagne. Palavras pejorativas como ditar e dominar referem-se ao silenciamento
de dissidentes, não ao exercício da democracia; ironicamente, é o “desejo geral” pelo consenso que pode,
muito bem, na memorável frase de Rousseau no Contrato social, “forçar os homens a serem livres”.
Longe de ser existencial, ainda que considerando o senso grosseiro da palavra, o “individualismo exis-

tencial” de Brown não lida com o indivíduo de maneira histórica. Ela o coloca como uma categoria
transcendental, da mesma forma que, nos anos 1970, Robert K. Wolff apresentou os conceitos kanti-
anos sobre o indivíduo, em seu dúbio Defense of Anarchism. Os fatores sociais que interagem com o
indivíduo para estimular sua vontade e sua criatividade são agrupados com base em abstrações morais
transcendentais que, devido à sua vida puramente intelectual, “existem” fora da história e da práxis.
Alternando entre o transcendentalismo moral e o positivismo simplista, em sua abordagem das re-

lações entre o indivíduo e o coletivo, a exposição de Brown é tão grosseira quanto uma tentativa de
adaptar o criacionismo à evolução. A rica dialética e a ampla história que demonstram como o indivíduo
foi, em grande medida, formado por um desenvolvimento social e interagiu com ele, quase não apare-
cem em sua obra. Limitada e estritamente analítica em muitas de suas posições, abstratamente moral
e até transcendental em suas interpretações, Brown elabora um excelente cenário para uma noção de
autonomia que é diametralmente oposta à de liberdade [freedom] social. Com o “indivíduo existencial”
de um lado, e uma sociedade que consiste em um “um agrupamento de indivíduos” do outro, o abismo
entre a autonomia e a liberdade [freedom] torna-se intransponível.24

23 Provável referência ao artigo de Jô Freeman, traduzido para o português como “A tirania das organizações sem estrutura”.
[N. do T.]

24 Por fim, Brown equivoca-se na leitura de Bakunin, de Kropotkin e de meus próprios escritos — um erro de leitura que
demandaria uma discussão detalhada, visando corrigi-la. Naquilo que me diz respeito, não acredito em “ser humano natural”,
conforme afirma Brown, e também não compartilho de seu compromisso arcaico com as “leis naturais” (p. 159). O conceito de “lei
natural” pode ter sido útil na era das revoluções democráticas do século XVIII, mas é um mito filosófico, cujas premissas morais
não possuem mais substância na realidade do que a profunda intuição ecológica do “valor intrínseco”. A “segunda natureza” da
humanidade (evolução social) transformou de maneira tão ampla a “primeira natureza” (evolução biológica), que a palavra natural
deveria ser utilizada com um cuidado maior do que o de Brown. Sua alegação de que eu acredito que a “liberdade [freedom] é
inerente à natureza” ignora, grosseiramente, minha distinção entre potencialidade e atualização (p. 160). Para um esclarecimento
dessa minha distinção entre a potencialidade para a liberdade [freedom] na evolução natural e sua atualização, ainda incompleta,
na evolução social, o leitor deve consultar a segunda edição revisada de meu The Philosophy of Social Ecology: Essays in Dialectical
Naturalism, 2ª ed., Montreal: Black Rose Books, 1995
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Anarquismo como caos



Quaisquer que possam ser as preferências de Brown, seu livro reflete e estabelece as premissas para
que os anarquistas euro-americanos afastem-se do anarquismo social e aproximem-se do anarquismo
individualista ou de estilo de vida. Hoje, o anarquismo de estilo de vida encontra sua principal expressão
no graffiti, no niilismo pós-modernista, no antirracionalismo, no neoprimitivismo, na antitecnologia,
no “terrorismo cultural” neossituacionista, no misticismo e na “prática” de encenação das “insurreições
pessoais” foucaultianas.
Essas posturas modernas e vaidosas, quase todas resultado de uma moda yuppie, são individualistas

principalmente por serem antitéticas ao desenvolvimento de organizações sérias, de uma política radical,
de um movimento social comprometido, de coerência teórica e de relevância programática. Mais voltada
à busca da “autorrealização” do que das transformações sociais fundamentais, essa tendência entre os
anarquistas de estilo de vida é nociva, na medida em que seu “virar-se para dentro”, utilizando a expressão
de Katinka Matson, reivindica ser política — ainda que isso se assemelhe à “política da experiência”
de R. D. Laing. A bandeira negra — que os revolucionários do anarquismo social levantaram nas lutas
insurrecionais na Ucrânia e na Espanha — torna-se agora um “sarongue”25 da moda, para deleite de
uma chique pequena burguesia.
Um dos exemplos mais enfadonhos do anarquismo de estilo de vida é a TAZ de Hakim Bey26 (tam-

bém conhecido como Peter Lamborn Wilson). Zona autônoma temporária é uma jóia da New Autonomy
Series (a escolha do nome não é acidental), publicada pela pósmodernista Semiotext(e) / Grupo Auto-
nomedia do Brooklin.27 No meio de sua invocação do “caos”, do “amor louco”, das “crianças selvagens”,
do “paganismo”, da “sabotagem artística”, das “utopias piratas”, da “magia negra como ação revoluci-
onária”, do “crime” e da “bruxaria”, sem falar nos elogios ao “marxismo-stirnerianismo”, o chamado à
autonomia é levado a um nível tão absurdo, que aparentemente parodia uma ideologia autoabsorvida e
autoabsorvente.
TAZ apresenta-se como um estado de espírito, um humor brutalmente antirracional e anticivilizador,

no qual a desorganização é compreendida como forma de arte e o graffitti toma o lugar dos projetos.
Bey (seu pseudônimo é a palavra turca para “chefe” ou “príncipe”) não mede palavras em seu desprezo
pela revolução social:

Por que a preocupação de confrontar um “poder” que perdeu todo seu significado e tornou-
se uma completa simulação? Tais confrontações apenas resultarão em perigos e horrendos
espasmos de violência.28

Poder entre aspas? Uma mera “simulação”? Se o que acontece na Bósnia com toda aquela potência
de fogo é uma mera “simulação”, então, realmente, estamos vivendo em um mundo muito seguro e
confortável! O leitor preocupado com as crescentes patologias sociais da vida moderna pode confortar-
se com o pensamento olímpico de Bey, que enfatiza: “o realismo exige não apenas que desistamos de
esperar a ‘revolução’, mas também que desistamos de desejá-la” (TAZ, p. 101). Essa passagem nos incita
a aproveitar a serenidade do nirvana? Ou uma nova “simulação” baudrillardiana? Ou, talvez, um novo
“imaginário” castoriadiano?

Ao eliminar o objetivo revolucionário clássico de transformação da sociedade, Bey zomba daqueles
que outrora arriscaram tudo por isso: “O democrata, o socialista, a ideologia racional […] são surdos
para a música e carecem totalmente do senso de ritmo” (TAZ, p. 66). Será mesmo? O próprio Bey e
seus coroinhas dominam a fundo os versos e a música da Marselhesa e dançam extasiados a Dança
dos marinheiros russos, de Glière? Há uma fatigante arrogância no repúdio que Bey manifesta pela
rica cultura criada pelos revolucionários ao longo dos últimos séculos, na realidade, por trabalhadores
comuns que viveram no período pré-rock n’roll e pré-Woodstock.

25 Pano usado como vestuário pelos habitantes da Malaia. [N. do T.]
26 Edição brasileira: Hakim Bey. Taz (trad. Renato Rezende e Patricia Decia). São Paulo: Conrad, 2001. [N. do T.]
27 Hakim Bey. TAZ : The Temporary Autonomous Zone, Ontological Anarchism, Poetic Terrorism. Nova York: Autonomedia,

1985, 1991. O individualismo de Bey pode muito bem lembrar aquele do final da vida de Fredy Perlman e o de seus acólitos
anticivilizatórios e primitivistas da Fifth Estate de Detroit, com a exceção de que TAZ, de modo um tanto confuso, clama por
um “paleolitismo psíquico baseado na alta tecnologia” (p. 44).

28 Ibidem, p. 128
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Quem adentrar o mundo dos sonhos de Bey deve desistir dessa bobagem de compromisso social. “Um
sonho democrático? Um sonho socialista? Impossível”, entoa Bey com arrogante certeza. “Em sonho,
nada nos governa, a não ser o amor ou a feitiçaria” (TAZ, p. 64). Assim, os sonhos de um novo mundo
evocados ao longo dos séculos por idealistas, e que tomaram corpo em grandes revoluções, são, de
maneira magistral, reduzidos por Bey à sabedoria de seu próprio mundo de sonhos febris.
Quanto a um anarquismo “completamente coberto com o humanismo ético, o pensamento livre, o

ateísmo muscular e a rude lógica cartesiana fundamentalista” (TAZ, p. 52) — esqueça! Bey não ape-
nas desdenha da tradição iluminista, na qual o anarquismo, o socialismo e o movimento revolucionário
estiveram outrora radicados, mas também mistura a “lógica cartesiana fundamentalista” com o “pen-
samento livre” e o “humanismo”, como se estes fossem conceitos substituíveis um pelo outro, ou que,
necessariamente, um implicasse o outro.
Ainda que Bey nunca hesite em emitir pronunciamentos olímpicos e levantar polêmicas petulantes,

ele diz não ter paciência para “os barulhentos ideólogos do anarquismo e do libertarianismo” (TAZ, p.
46). Proclamando que a “anarquia não conhece dogmas” (TAZ, p. 52), Bey, entretanto, faz seus leitores
chafurdarem sob o peso de um severo dogma: “Anarquismo, em última análise, implica a anarquia —
e a anarquia é o caos” (TAZ, p. 64). Assim disse o Senhor: “Eu sou aquele que é” — e Moisés tremeu
diante da palavra!
Na realidade, em um acesso maníaco de narcisismo, Bey determina que ele é o que tudo tem, o

gigantesco “eu”, o grande “eu” soberano: “cada um de nós determina nossa própria humanidade, nossa
própria criação — e tudo o mais que quisermos agarrar e absorver.” Para Bey, anarquistas e reis — e
também os beys — tornam-se indistinguíveis, visto que todos são autarcas.

Nossas ações são justificadas por decreto e nossas relações são moldadas por tratados esta-
belecidos com outros autarcas. Nós fazemos a lei para os nossos próprios domínios — e os
grilhões da lei foram quebrados. No momento, talvez sobrevivamos como meros fingidores —
mas, mesmo assim, podemos aproveitar alguns poucos instantes, uns poucos metros quadra-
dos de realidade sobre a qual impomos nosso absoluto desejo, nosso royaume. L’etat, c’est
moi…29 Se somos limitados por qualquer ética ou moralidade, elas devem ter sido imaginadas
por nós mesmos.30

L’Etat, c’est moi? Além dos beys, posso pensar em pelo menos duas outras pessoas do século XX que
desfrutaram dessas ambiciosas prerrogativas: Josef Stalin e Adolf Hitler. A maioria de nós mortais, sem
distinção entre ricos e pobres, como colocou uma vez Anatole France, é proibida, da mesma maneira, de
dormir sob as pontes do Sena. Na realidade, se Sobre a autoridade, de Friedrich Engels, com sua defesa
da hierarquia, representa uma forma burguesa de socialismo, TAZ e suas ramificações representam uma
forma burguesa de anarquismo. “Não há transformação”, nos diz Bey,

não há revolução, luta, caminho; [se] você já é o seu próprio monarca — sua inviolável
liberdade aguarda ser completada apenas pelo amor de outros monarcas: uma política do
sonho, indispensável como o azul do céu.31

Palavras que poderiam ser inscritas na Bolsa de Valores de Nova York como uma crença no egoísmo
e na indiferença social.
É certo que essa posição não terá muito mais objeções nas butiques da “cultura” capitalista do que

as barbas, os cabelos compridos e os jeans tiveram no mundo empresarial da alta moda. Infelizmente,
muitas pessoas neste mundo — e não “simulações” ou “sonhos” — não possuem nem sequer a si mesmas,
como atestam, no mais concreto dos termos, os prisioneiros que são forçados a trabalhar e as prisões.
Ninguém jamais pairou fora da miséria terrestre, em “uma política dos sonhos”, exceto os privilegiados
pequeno-burgueses, que devem levar a sério os manifestos de Bey, em especial nos momentos de tédio.
Para Bey, mesmo as insurreições revolucionárias clássicas mostram pouco mais do que uma euforia

pessoal, perfumada com as “experiências-limite” de Foucault. “Uma revolta é como uma ‘experiência
29 Royaume: reino, em francês no original. L’etat, c’est moi: eu sou o Estado, em francês no original. [N. do T.]
30 Hakim Bey. Op. cit., p. 67.
31 Ibidem, p. 4.
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máxima’”, declara ele (TAZ, p. 100). Historicamente, “alguns anarquistas […] participaram de diversas
revoltas e revoluções, mesmo naquelas comunistas e socialistas”, mas isso aconteceu

porque eles encontraram no próprio momento da insurreição o tipo de liberdade que bus-
cavam. Assim, ao passo que o utopismo vem fracassando constantemente, os anarquistas
individualistas ou existencialistas vêm tendo êxito, visto que têm conseguido (ainda que
brevemente) a realização de sua vontade de poder na guerra.32

O levante dos trabalhadores austríacos em fevereiro de 1934 e a Guerra Civil Espanhola em 1936,
posso afirmar, foram mais do que orgiásticos “momentos de insurreição”. Foram lutas severas, levadas a
cabo com desesperada seriedade e magnífico ímpeto, ainda que ambas tenham sido epifanias estéticas.
Contudo, a insurreição torna-se, para Bey, pouco mais do que uma “viagem” psicodélica, e o super-

homem de Nietzsche, o qual ele aprova, constitui um “espírito livre” que iria “desdenhar da perda de
tempo com agitações por reformas, com protestos, com sonhos visionários e com todo tipo de ‘martírio
revolucionário’ ”. Aparentemente, os sonhos são admissíveis, desde que não sejam “visionários” (leia-
se: comprometidos socialmente). Bey tem outras preferências: “beberia vinho” e atingiria uma “epifania
privada” (TAZ, p. 88), o que sugere algo não muito distinto da masturbação mental, certamente libertada
da coação da lógica cartesiana.
Não nos deveria surpreender o fato de Bey endossar as ideias de Max Stirner, que “não se compromete

com a metafísica, ainda que conceda ao único (ou seja, o ego) um certo poder absoluto” (TAZ, p. 68).
Na verdade, Bey constata que existe um “ingrediente faltante em Stirner”: “um conceito funcional de
consciência não ordinária” (TAZ, p. 68). Tudo indica que Stirner é racionalista demais para Bey.

O Oriente, o oculto, as culturas tribais possuem técnicas que podem ser “apropriadas” à
verdadeira moda anarquista. […] Precisamos de um tipo prático de “anarquismo místico”,
[…] uma democratização do xamanismo, embriagado e sereno.33

Por isso, Bey conclama seus discípulos a tornarem-se “feiticeiros” e sugere que utilizem a “maldição
malaia do djinn negro”.
O que, afinal, é uma “zona autônoma temporária”?

A TAZ é um tipo de rebelião que não confronta o Estado diretamente, uma operação de
guerrilha que libera uma área (de terra, de tempo, de imaginação) e dissolve-se para se
refazer, em outro lugar e outro momento, antes que o Estado possa esmagá-la.34

Em uma TAZ, podemos “realizar muitos dos nossos verdadeiros desejos, mesmo que apenas por uma
temporada, uma breve utopia pirata, uma zona livre no velho contínuo tempo/espaço” (TAZ, p. 62).
“TAZs em potencial” incluem “a ‘reunião tribal’ dos anos 60, o conclave florestal de ecossabotadores, o
Beltane35 idílico dos neopagãos, as conferências anarquistas, as festas gays”, isto sem falar nas “casas
noturnas, banquetes” e nos “piqueniques dos antigos libertários” — nada menos (TAZ, 73 p. 100). Eu,
como membro da Libertarian League dos anos 1960, adoraria ver Bey e seus discípulos aparecerem em
um “piquenique dos antigos libertários”!
A TAZ é tão passageira, tão evanescente, tão inefável — em contraste com o Estado e com a burguesia,

que são tão estáveis — de maneira que “assim que a TAZ é nomeada [… ] ela deve desaparecer, ela vai
desaparecer [… ] e brotará de novo em outro lugar” (TAZ, p. 101). A TAZ, portanto, não é uma revolta,
mas uma simulação, uma insurreição igualmente vivida na imaginação de um cérebro juvenil, uma
retirada segura para a irrealidade. Certamente, declama Bey: “Nós a recomendamos [a TAZ], pois ela
pode fornecer a qualidade do enlevamento, sem necessariamente[!] levar à violência e ao martírio” (TAZ,
p. 101). Mais precisamente um happening de Andy Warhol, a TAZ é um evento passageiro, um orgasmo
momentâneo, uma expressão fugaz da “força de vontade” que é, na realidade, uma evidente impotência

32 Ibidem, p. 88.
33 Ibidem, p. 63.
34 Ibidem, p. 101
35 Maio, em irlandês antigo, mês da primavera celebrado pelos celtas. [N. do T.]
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em relação à sua capacidade de deixar qualquer marca na personalidade, na subjetividade ou mesmo
na autoformação do indivíduo, impotência ainda maior para a modificação dos fatos ou da realidade.
Dada a evanescente qualidade de uma TAZ, os discípulos de Bey podem aproveitar o privilégio

passageiro de viver uma “vida nômade”, visto que “ ‘não ter teto’ pode, num certo sentido, ser uma
virtude, uma aventura” (TAZ, p. 130). Infelizmente, “não ter teto” pode ser uma “aventura” quando se
tem um confortável lar para o qual retornar. E nesse sentido, o nomadismo é um típico luxo daqueles
que podem viver sem trabalhar para seu sustento. A maioria dos sem-teto “nômades”, dos quais me
lembro bem na época da Grande Depressão, tinha vidas sofridas, desesperando-se por conta da fome,
das doenças e da indignidade, e morrendo diversas vezes prematuramente — como ainda hoje acontece
nas ruas das cidades da América. Os poucos ciganos que parecem gostar da “vida na estrada” são, na
melhor das hipóteses, idiossincráticos e, na pior, tragicamente neuróticos. Também não posso ignorar
outra “insurreição” defendida por Bey: em especial, o “analfabetismo voluntário” (TAZ, p. 129). Embora
ele o promova como uma revolta contra o sistema educacional, seu efeito mais desejável talvez seja,
realmente, tornar suas injunções ex cathedra inacessíveis a seus leitores.
Talvez não haja descrição melhor da mensagem de TAZ do que aquela que foi publicada na Whole

Earth Review, na qual o autor enfatiza que o panfleto de Bey está “rapidamente se tornando a bíblia da
contracultura dos anos 1990 […]. Ainda que muitos conceitos de Bey tenham afinidade com as doutrinas
do anarquismo”, a Review declara a sua clientela de yuppies que ele

intencionalmente abandona a tradicional retórica de derrubar o governo. Em vez disso, ele
prefere a natureza mercurial das “revoltas”, que proporcionariam “momentos de intensidade
[que poderiam] dar forma e significado à totalidade da vida”. Esses pequenos espaços de
liberdade, ou zonas autônomas temporárias, possibilitam ao indivíduo esquivar-se das es-
quemáticas grades do big government36 e ocasionalmente viver em locais onde se possa
experimentar, brevemente, a liberdade total. (Grifos meus)37

Há uma palavra iídiche intraduzível para tudo isso: nebbich! Durante os anos 1960, o grupo de afinida-
des Up Against the Wall Motherfuckers propagou esses mesmos elementos de confusão, desorganização
e “terrorismo cultural”, e logo em seguida desapareceu da cena política. Na realidade, alguns de seus
membros entraram para o mundo comercial, profissional e de classe média, que outrora desprezavam.
Comportamento este que não é exclusivamente americano. Assim como um francês, “veterano” do Maio-
Junho de 1968, cinicamente colocou: “Tivemos nossa diversão em 68 e agora é hora de crescer”. O mesmo
ciclo mortal, com “As” circulados, repetiu-se durante uma revolta individualista de jovens de Zurich, em
1984, que terminou com a criação do Needle Park, um local para utilização de cocaína e crack estabe-
lecido pelas autoridades municipais, permitindo que os jovens viciados destruíssem a si mesmos dentro
da lei.
A burguesia realmente não tinha motivos para temer essas declamações de estilo de vida. Com a

sua aversão pelas instituições, pelas organizações de massas, com sua orientação em grande medida
subcultural, sua decadência moral, sua celebração da transitoriedade e sua rejeição dos programas, esse
tipo de anarquismo narcisista é socialmente inócuo e, com frequência, apenas uma válvula de escape
segura para o descontentamento com a ordem social dominante. Com Bey, o anarquismo de estilo de
vida foge de toda militância social significativa e do firme compromisso com os projetos duradouros e
criativos, dissolvendo-se nas queixas, no niilismo pós-modernista e em um confuso sentido nietzschiano
de superioridade elitista.
O anarquismo pagará caro se permitir que este absurdo substitua os antigos ideais libertários. O

anarquismo egocêntrico de Bey — com sua reivindicação pós-modernista da “autonomia” individual,
das “experiências-limite” foucaultianas e do êxtase neossituacionista — ameaça tornar o anarquismo
inofensivo, em termos políticos e sociais, transformando-o em um simples modismo para o gozo de
pequeno-burgueses de todas as idades.

36 Termo usado nos Estados Unidos para descrever a política do Estado forte e grande. [N. do T.]
37 “TAZ”. In: The Whole Earth Review, 1994, p. 61
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Anarquismo místico ou
irracionalista



A TAZ de Bey não está sozinha em sua atração pela magia e até pelo misticismo. Com sua mentalidade
edênica, muitos anarquistas de estilo de vida afeiçoam-se, com facilidade, ao antirracionalismo em suas
formas mais atávicas. Consideremos o artigo “The Appeal of Anarchy”, que ocupa uma página inteira
de um número recente da Fifth Estate (verão de 1989). “A anarquia”, lemos, reconhece “a iminência da
libertação total [nada menos!] e como um sinal de sua liberdade, a nudez em seus ritos”. Entregue-se
“à dança, ao canto, ao riso, aos banquetes, ao jogo”, ordenam-nos — e, exceto um pedante mumificado,
quem se manifestaria contra esses deleites rabelaisianos?
Porém, infelizmente há um empecilho. A Abadia de Thélème de Rabelais,38 que Fifth Estate parece

imitar, era repleta de empregados, cozinheiros, cavalariços e artesãos, e sem seu duro trabalho os aris-
tocratas autoindulgentes, com sua utopia claramente elitista, teriam passado fome e amontoado-se nus
nas diferentes e frias salas da Abadia. Na verdade, é possível que esse “Appeal of Anarchy” da Fifth
Estate tenha em mente uma versão materialmente mais simples da Abadia de Thélème: seus “banquetes”
devem referir-se mais a tofu e arroz do que a perdizes recheadas e saborosas trufas. Porém, mesmo assim
— sem maiores avanços tecnológicos para libertar as pessoas do trabalho árduo, ainda que seja para que
tenham arroz e tofu à mesa —, como uma sociedade baseada neste tipo de anarquia espera “abolir toda
autoridade”, “compartilhar coisas”, e que as pessoas banqueteiem e corram nuas, dançando e cantando?
Esta questão é particularmente relevante para o grupo da Fifth Estate. O que pode ser visto no

periódico é o culto anticivilizador, antitecnológico, pré-racional e primitivista, presente na essência de
seus artigos. Assim, o “Appeal” da Fifth Estate convida os anarquistas a “lançarem-se no círculo mágico,
entrarem no transe do êxtase, divertirem-se na magia que dissipa todo poder” — justamente as técnicas
mágicas que os xamãs (que pelo menos um de seus escritores reivindica) da sociedade tribal, sem falar
nos sacerdotes das sociedades mais desenvolvidas, costumam usar há séculos para elevar-se à posição de
hierarcas, contra as quais a razão teve de lutar muito para libertar a mente humana das mistificações
por ela criadas. “Dissipar todo poder”? Novamente, há aqui um toque de Foucault, que, como sempre,
nega a necessidade de estabelecer instituições autogeridas empoderadas, capazes de se contrapôr ao
poder real das instituições capitalistas e hierárquicas — para a verdadeira criação de uma sociedade em
que o desejo e o êxtase possam concretizar-se genuinamente, nos marcos de um comunismo libertário.
O louvor à “anarquia”, ilusoriamente “extático” e privado de conteúdo social, da Fifth Estate — des-

considerando toda sua retórica —, poderia, com facilidade, aparecer em um cartaz nas paredes de uma
butique chique, ou no verso de um cartão de festas. Amigos que visitaram Nova York recentemente
me disseram que, de fato, existe um restaurante com toalhas de linho, pratos caros e clientela yuppie,
no St. Mark’s Place, Lower East Side — uma trincheira dos anos 1960 —, chamado Anarchy. Esse
comedouro da pequena burguesia da cidade ostenta uma reprodução do famoso mural italiano Il Quarto
Stato (1901), de Giuseppe Pellizza da Volpedo, que mostra os trabalhadores insurretos do fin de siècle
marchando combativamente contra chefes, ou talvez uma delegacia de polícia, que não aparecem na
gravura. O anarquismo de estilo de vida, pelo visto, pode vir a ser, cada vez mais, uma sensibilidade
na escolha do consumidor. O restaurante, disseram-me, tem seguranças; deve ser para afastar do local
as pessoas que aparecem estampadas na parede.
Seguro, privativo, hedonista e até mesmo aconchegante, o anarquismo de estilo de vida pode perfei-

tamente produzir a verborreia necessária para apimentar as vidas burguesas triviais de rabelaisianos
tímidos. Como a “arte situacionista”, que o MIT exibiu para deleite da vanguarda da pequena burguesia
alguns anos atrás, isso oferece pouco mais do que uma imagem terrivelmente “ruim” do anarquismo
— ouso dizer, um simulacro — como todas aquelas que foram forjadas de leste a oeste nos EUA. A
indústria do êxtase, no que lhe diz respeito, vai muito bem sob o capitalismo contemporâneo e poderia,
facilmente, absorver as técnicas dos anarquistas de estilo de vida para evidenciar uma imagem vendável
de desobediência. A contracultura, que outrora chocou a pequena burguesia com seus cabelos longos,
barbas, roupas, liberdade sexual e arte, foi ofuscada há tempos por empresários burgueses cujos cafés,
butiques, clubes e até campos de nudismo estão se tornando prósperos negócios, conforme testemunham
os excitantes anúncios de novos “êxtases” no Village Voice39 e nos periódicos similares.

38 Abadia da obra de François Rabelais, Gargantua. [N. do T.]
39 Principal agenda cultural de Nova York. [N. do T.]
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Os sentimentos brutalmente antirracionais da Fifth Estate têm implicações muito problemáticas. Sua
celebração visceral da imaginação, do êxtase e da “primalidade” evidentemente impugnam não apenas
a eficiência racionalista, mas a própria razão enquanto tal. A capa da edição do outono/inverno de
1993 exibe o famoso e mal-entendido Capricho nº 43, de Francisco Goya, “El sueño de la razón produce
monstruos” (O sono da razão produz monstros). A pessoa adormecida da imagem de Goya aparece
debruçada em uma mesa diante de um computador Apple. A tradução para o inglês da legenda de Goya,
elaborada pela Fifth Estate, coloca: “O sonho da razão produz monstros”, sugerindo que os monstros
são produtos da própria razão. Na realidade, Goya quis dizer, como suas próprias notas indicam, que os
monstros na gravura são produzidos pelo sono, e não pelo sonho, da razão. Como ele mesmo escreveu: “A
fantasia abandonada pela razão produz monstros impossíveis; unida a ela, é a mãe das artes e a origem
das maravilhas”.40 Ao desconsiderar a razão, este incerto periódico anarquista entra em concordância
com alguns dos mais sinistros aspectos da reação neoheideggeriana de hoje em dia.

40 Cf. Jose Lopez-Rey. Goya’s Capriccios: Beauty, Reason and Caricature, vol. 1. Priceton: Priceton University Press, 1953,
pp. 80–81.
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Contra tecnologia e civilização



Ainda mais problemáticos são os escritos de George Bradford (também conhecido como David Wat-
son), um dos maiores teóricos da Fifth Estate, sobre os horrores da tecnologia — aparentemente da
tecnologia como tal. A tecnologia, ao que parece, determinaria as relações sociais ao invés do oposto,
uma noção que se aproxima mais estritamente do marxismo do que da ecologia social. “A tecnologia
não é um projeto isolado, nem mesmo uma acumulação de conhecimento técnico”, nos diz Bradford em
“Stopping the Industrial Hydra” (SIH),

que é determinado por uma esfera de alguma forma separada e mais fundamental das “rela-
ções sociais”. As técnicas de massa tornaram- -se, nas palavras de Langdon Winner, “estru-
turas cujas condições de funcionamento exigem a reestruturação de seus ambientes”, e, deste
modo, das verdadeiras relações sociais que as envolvem. As técnicas de massa — produtos de
formas mais antigas e de hierarquias arcaicas — têm superado as condições que as criaram,
adquirindo uma vida autônoma. [… ] Elas promovem, ou têm se tornado, um tipo de ambi-
ente total e de sistema social, tanto em seus aspectos gerais, quanto individuais e subjetivos.
[…] Em tal pirâmide mecânica […] as relações instrumentais e sociais são a mesma coisa.41

Esta medíocre ideia ignora, confortavelmente, as relações capitalistas que determinam, ostensivamente,
como a tecnologia será utilizada e enfatiza aquilo que a tecnologia supostamente é. Desconsiderando
absolutamente as relações sociais — em vez de enfatizar o importantíssimo processo produtivo para
o qual a tecnologia é utilizada —, Bradford dá às máquinas e às “técnicas de massa” uma autonomia
mística e, assim como a hipostasia stalinista da tecnologia, serve para fins extremamente reacionários. A
ideia de que a tecnologia tem vida própria está muito arraigada no romantismo conservador alemão do
século XIX e nos escritos de Martin Heidegger e Friedrich Georg Jünger, que alimentaram a ideologia
nacional-socialista, por mais que os nazistas exaltassem sua ideologia antitecnológica.
Vista em termos da ideologia contemporânea de nosso tempo, esta bagagem ideológica é caracterizada

pela reivindicação, tão comum, de que as máquinas automatizadas desenvolvidas recentemente, de várias
maneiras, custam às pessoas seus empregos ou intensificam sua exploração — ambos são, sem dúvidas,
fatos, mas que estão vinculados necessariamente às relações sociais da exploração capitalista, e não aos
avanços tecnológicos em si mesmos. Indo direto ao ponto: as demissões hoje não estão sendo levadas
a cabo pelas máquinas, mas por burgueses avarentos que utilizam as máquinas para substituir a mão
de obra humana ou para explorá-la mais intensamente.42 Na realidade, as mesmas máquinas que os
burgueses utilizam para reduzir “custos do trabalho” poderiam, em uma sociedade racional, libertar os
seres humanos dos trabalhos pesados e estúpidos, possibilitando as atividades criativas e pessoalmente
gratificantes. Não há evidência de que Bradford esteja familiarizado com Heidegger ou Jünger; ele parece
inspirar-se em Langdon Winner e Jacques Ellul, o qual é endossado por Bradford:

É a coerência tecnológica que cria a coerência social. […] A tecnologia é, em si mesma, não
só um meio, mas um universo de meios — no sentido original de Universum: tanto exclusivo
como total.43

Em The Technological Society, seu livro mais conhecido, Ellul desenvolveu a dura tese de que o
mundo e nossas formas de pensar sobre ele são moldados pelas ferramentas e máquinas (la technique).
Sem qualquer explicação social de como essa “sociedade tecnológica” surgiu, o livro de Ellul conclui sem
dar esperanças, e muito menos oferecer alguma abordagem que redima a humanidade de sua completa
absorção pela technique. Em verdade, até um humanismo que queira dominar a tecnologia para satisfazer
as necessidades humanas ficaria reduzido, do seu ponto de vista, a uma “piedosa esperança, sem qualquer

41 George Bradford. “Stopping the Industrial Hydra: Revolution Against the Megamachine”. In: The Fifth Estate, vol. 24,
núm. 3, 1990, p. 10.

42 O deslocamento do foco do capitalismo para a máquina, e portanto o desvio da atenção do leitor das relevantes relações
sociais que determinam o uso da tecnologia para a tecnologia em si, aparece em praticamente toda a literatura antitecnológica
dos séculos XIX e XX. Jünger fala em nome de quase todos os autores do gênero ao observar que “o progresso da técnica
aumentou, de forma constante, a quantidade total de trabalho, e é por isso que o desemprego espalha-se tanto, quando as crises
e as perturbações afligem a organização do trabalho mecânico”. Cf. Friedrich Georg Jünger. The Failure of Technology. Chicago:
Henry Regnery Company, 1956, p. 7

43 George Bradford. Op. cit., p. 10.
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chance de influenciar a evolução tecnológica”.44 A partir dessa visão tão determinista de mundo, surge
sua lógica conclusão.
Felizmente, Bradford nos dá uma solução: “começar imediatamente a desmantelar toda a máquina”

(SIH, p. 10). E ele não tolera o compromisso com a civilização, repetindo todos os clichês anticivilizadores,
antitecnológicos e quase místicos, que aparecem em certos cultos ambientais da new age. A civilização
moderna, nos diz ele, é “uma matriz de forças”, incluindo

relações de consumo (commodity relations), comunicações de massa, urbanização e técnicas
de massa, junto com […] Estados interdependentes, rivais nucleares e cibernéticos, conver-
gindo todos para uma “megamáquina global”.45

As “relações de consumo”, observa ele em seu artigo “Civilization in Bulk” (CIB), são apenas parte
dessa “matriz de forças”, na qual a civilização é “uma máquina” que vem sendo um “campo de trabalho
de suas origens”, uma “rígida pirâmide de hierarquias incrustadas”, “uma grade expandindo o território
do inorgânico” e “uma progressão linear que vai desde o roubo do fogo de Prometeu até o Fundo
Monetário Internacional”.46 Por isso, Bradford reprova o fútil livro de Monica Sjöo e Barbara Mor,
The Great Cosmic Mother: Rediscovering the Religion of the Earth — não pelo seu teísmo atávico e
regressivo, mas pelo motivo de as autoras colocarem a palavra civilização entre aspas —, uma prática que
“reflete a tendência deste fascinante[!] livro em querer colocar uma perspectiva contrária ou alternativa
à civilização em vez de questionar suas premissas” (CIB, nota 23). Supostamente, é Prometeu que
deve ser condenado, não essas duas mães Terra, cuja relação com as divindades ctônicas, por todo seu
compromisso com a civilização, é “fascinante”.
Nenhuma referência à megamáquina seria de fato completa, sem citação do lamento de Lewis Mumford

sobre seus efeitos sociais. Na realidade, vale notar que tais comentários normalmente conferiram um falso
sentido às intenções de Mumford. Mumford não era contrário à tecnologia, assim como Bradford e outros
querem nos fazer acreditar; nem era, em qualquer sentido da palavra, um místico, cujo gosto combinaria
com o primitivismo anticivilização de Bradford. Sobre esse assunto, posso falar por conhecimento próprio
dos pontos de vista de Mumford, quando estivemos participando de uma conferência na Universidade
da Pensilvânia, por volta de 1972.
Retomando seus escritos como Technics and Civilization (TAC), o qual é citado pelo próprio Bradford,

veremos que Mumford sofre para descrever favoravelmente os “instrumentos mecânicos” como “potenciais
veículos de propósitos humanos racionais”.47 Relembrando, com frequência, seu leitor de que as máquinas
vêm dos seres humanos, Mumford enfatiza que a máquina é “a projeção de uma faceta particular da
personalidade humana” (TAC, p. 317). Na realidade, uma de suas principais funções é dispersar o
impacto da superstição na mente humana. Assim:

No passado, os aspectos irracionais e demoníacos da vida invadiram esferas às quais não
pertenciam. Foi um avanço descobrir que as bactérias, e não os duendes, são responsáveis
por coalhar o leite, e que o motor refrigerado era mais efetivo do que um cabo de vassoura de
bruxa, para os transportes de longa distância [… ]. A ciência e a técnica fortaleceram nosso
moral: por sua própria austeridade e abnegação, elas […] desprezam os medos, as suposições
e as afirmações infantis.48

Esta abordagem dos escritos de Mumford tem sido completamente negligenciada pelos primitivistas
— em especial, sua crença de que a máquina fez a “contribuição suprema” de promover “a técnica da
ação e do pensamento cooperativos”. Mumford nem hesita em louvar

a excelência estética do formato da máquina, […] sobretudo, talvez, uma personalidade mais
objetiva que ganhou vida por meio de relações mais sensíveis e compreensivas com esses
novos instrumentos sociais e por meio de sua assimilação cultural deliberada.49

44 Jacques Ellul. The Technological Society. Nova York: Vintage Books, 1964, p. 430.
45 George Bradford. Op. cit., p. 20.
46 Idem. “Civilization in Bulk”. In: The Fifth Estate, 1991, p. 12.
47 Lewis Mumford. Technics and Civilization. Nova York e Burlingame: Harcourt Brace & World, 1963, p. 301
48 Ibidem, p. 324.
49 Ibidem.
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Na realidade, “a técnica de criar um mundo neutro dos fatos, distinguindo-o dos dados brutos da
experiência imediata, foi a grande contribuição geral da ciência analítica moderna” (TAC, p. 361).
Longe de compartilhar com o primitivismo explícito de Bradford, Mumford criticou com ênfase aque-

les que rejeitam completamente as máquinas, e considerou o “retorno ao absoluto primitivo” como uma
“adaptação neurótica” à própria megamáquina (TAC, p. 302), na realidade, uma catástrofe. “Mais de-
sastrosa do que qualquer destruição física das máquinas feita pelos bárbaros é a sua ameaça de acabar
com a força motriz humana, ou mesmo de modificá-la”, observou ele no mais severo dos termos, “desen-
corajando os processos cooperativos de pensamento e a pesquisa desinteressada, que são responsáveis
pelas nossas maiores realizações técnicas” (TAC, p. 302). E colocou: “Devemos abandonar nossos fúteis
e lamentáveis embustes de resistir à máquina, buscando evitar uma volta à selvageria” (TAC, p. 319).
Seus trabalhos posteriores também não revelam qualquer evidência de que ele tenha modificado esse

ponto de vista. Ironicamente, ele desdenhou das performances e das perspectivas do Living Theater,
com relação ao “Outlaw Territory” das gangues de motociclistas, colocando-as como “barbarismo”, e
também criticou Woodstock, colocando-o como uma “mobilização de massas da juventude” que “não
oferece ameaças à atual cultura de massas, que não tem personalidade e é supercontrolada”.50
Em suas posições, Mumford não defende a “megamáquina” e nem o primitivismo (o “orgânico”), mas

a sofisticação da tecnologia a partir de linhas democráticas e humanamente determinadas. “Nossa ca-
pacidade de ir além da máquina (para uma nova síntese) está baseada em nosso poder de assimilar
a máquina”, observou ele em Technics and Civilization. “Até que tenhamos absorvido as lições da ob-
jetividade, da impessoalidade, da neutralidade e do reino mecânico, não poderemos aprofundar nosso
desenvolvimento rumo ao mais magnífico orgânico e ao mais profundo humano” (TAC, p. 363, grifos
meus).
A denúncia da tecnologia e da civilização, como se elas oprimissem inerentemente a humanidade, na

realidade, serve para encobrir as relações sociais específicas que privilegiam os exploradores em relação
aos explorados e aqueles que são hierarquicamente superiores em relação a seus subordinados. Mais do
que qualquer sociedade opressora no passado, o capitalismo concebe sua exploração da humanidade sob
uma máscara de “fetiches”, para utilizar a terminologia de Marx emO Capital, sobretudo, o “fetichismo da
mercadoria”, que tem sido adornado diferente e superficialmente pelos situacionistas, que o consideram
um “espetáculo”, e também por Baudrillard, que o considera um “simulacro”. Assim como a apropriação
do valor excedente realizada pela burguesia é encoberta pela troca contratual de salário por força de
trabalho, igual apenas em aparência, a fetichização da mercadoria e de seus movimentos escondem as
relações sociais e econômicas soberanas do capitalismo.
Há um ponto importante, e até mesmo crucial, que deve ser colocado aqui. Esta falta de evidência

das relações do capitalismo faz com que o público não perceba que a competição capitalista é a causa
das crises de nosso tempo. A essas mistificações, os antitecnológicos e os anticivilizadores adicionam
o mito de que a tecnologia e a civilização são inerentemente opressoras, e, com isso, encobrem ainda
mais as relações sociais específicas do capitalismo — principalmente a utilização de coisas (mercadorias,
valores de troca, objetos — use o termo que quiser) para mediar as relações sociais e para produzir o
panorama tecnourbano de nossa época. Assim como a substituição do termo capitalismo por “sociedade
industrial” encobre o papel específico e principal do capital e das relações mercantilizadas na formação
da sociedade moderna, a substituição de relações pessoais por “cultura tecnourbana”, no que Bradford
engaja-se abertamente, encobre o papel fundamental do mercado e da competição na formação da
cultura moderna.
O anarquismo de estilo de vida, em grande medida por estar preocupado com um “estilo”, e não

com a sociedade, escamoteia o papel da acumulação capitalista, a qual possui suas raízes no mercado
competitivo que gera a devastação ecológica. Ele observa, transpassado, uma suposta quebra da unidade
“sagrada” ou “extática” entre a humanidade e a “natureza”, e o “desencantamento do mundo” realizado
pela ciência, pelo materialismo e pelo “logocentrismo”.

50 Idem. The Pentagon of Power, vol. 2. Nova York: Harcourt Brace Jovanovich, 1970, legendas das ilustrações 13 e 26. Esta
obra em dois volumes tem sido, com frequência, mal-interpretada ao ser entendida como um ataque à tecnologia, à racionalidade
e à ciência. Na verdade, conforme indicado em seu prólogo, a obra contrapõe a megamáquina, como modo de organizar o trabalho
humano — e, sim, as relações sociais — às conquistas da ciência e da tecnologia, as quais Mumford normalmente aprovava,
colocando-as no mesmo contexto social que é subestimado por Bradford.
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Dessa forma, em vez de descobrir as fontes das patologias pessoais e sociais contemporâneas, a antitec-
nologia substitui, ilusoriamente, o capitalismo pela tecnologia, algo que facilita a acumulação de capital
e a exploração do trabalho, causas evidentes do crescimento e da destruição ecológica. A civilização,
representada pela cidade como um centro de cultura, é despida de suas dimensões racionais. Como se a
cidade fosse um câncer que não diminui, e não a esfera com potencial para a universalização das relações
humanas, em forte contraste com as limitações paroquiais da vida que se dão nas tribos ou nas aldeias.
As relações sociais básicas da exploração e da dominação capitalista são ofuscadas por generalizações
metafísicas sobre o ego e a technique, confundindo o público no que diz respeito às causas fundamentais
das crises sociais e ecológicas — as relações mercantilizadas que dão origem aos agentes corporativos
do poder, da indústria e da riqueza.
Isso não significa negar que muitas tecnologias são dominantes em essência e ecologicamente perigosas,

ou afirmar que a civilização tem sido uma bênção perfeita. Os reatores nucleares, as grandes barragens,
os complexos industriais altamente centralizados, o sistema de fábricas e a indústria de armas — assim
como a burocracia, a destruição causada pelas cidades e a mídia contemporânea — têm sido nocivos,
quase que desde seu princípio. Porém, os séculos XVIII e XIX não precisaram da máquina a vapor, da
fabricação em larga escala, das imensas cidades e das gigantescas burocracias para devastar enormes
áreas da América do Norte, praticamente acabar com seus nativos e para erodir o solo de regiões inteiras.
Antes das ferrovias terem chegado a todas as partes da Terra, boa parte dessa devastação já tinha sido
levada a cabo, com a utilização de simples machados, mosquetes de pólvora negra, veículos puxados a
cavalo e arados.
Foram estas simples tecnologias que a empresa burguesa — as dimensões bárbaras da civilização

do século XIX— utilizou para transformar grande parte do vale do Ohio River em local de especu-
lação imobiliária. No sul, os proprietários precisavam de “mãos” escravas, em grande medida, porque
a maquinaria para plantar e colher não existia; na realidade, os arrendatários americanos desaparece-
ram durante as duas últimas gerações, principalmente, por conta da introdução da nova maquinaria
que visava substituir o trabalho dos meeiros negros “libertos”. No século XIX, camponeses da Europa
semifeudal, seguindo rios e canais, lançaram-se na selva americana e, por meio de métodos não ecoló-
gicos, começaram a produzir os grãos, o que acabaria impulsionando o capitalismo americano para a
hegemonia econômica do mundo.
Indo direto ao ponto: foi o capitalismo — a relação de mercadoria completamente expandida em

termos históricos — que produziu a crise ambiental explosiva dos tempos modernos, começando com
as antigas mercadorias caseiras, que eram transportadas para o mundo todo em embarcações a vela,
locomovidas pela força do vento e não por motores. Para além das vilas e das cidades têxteis da Grã-
Bretanha, onde a produção em massa de manufaturas teve seu histórico salto tecnológico, as máquinas
mais reprováveis de hoje em dia foram criadas muito depois da ascensão do capitalismo em muitas
partes da Europa e da América do Norte.
Apesar do atual movimento pendular, que vai desde a glorificação da civilização europeia até sua

indiscriminada depreciação, seria importante relembrar o significado do surgimento do secularismo mo-
derno, do conhecimento científico, do universalismo, da razão e das tecnologias que potencialmente
oferecem a possibilidade de um encaminhamento racional e emancipatório das questões sociais, visando
a completa realização dos desejos e do êxtase, sem, no entanto, os muitos empregados e artesãos que
saciavam os apetites de seus “chefes” aristocratas na Abadia de Thélème de Rabelais. Ironicamente, os
anarquistas anticivilizadores, que hoje denunciam a civilização, estão entre aqueles que gozam de seus
frutos culturais e que promovem as demonstrações mais individualistas de liberdade, sem qualquer no-
ção dos excruciantes desenvolvimentos na história europeia que os tornaram possíveis. Kropotkin, por
exemplo, deu ênfase ao “progresso das técnicas modernas, que simplificam maravilhosamente a produção
de todas as necessidades da vida.”51 Para aqueles que não têm senso do contexto histórico, as percepções
arrogantes saem barato.

51 Peter Kropotkin. “Anarchism”. Op. cit., p. 285.
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Mistificando o primitivo



O corolário da antitecnologia e da anticivilização é o primitivismo, uma glorificação edênica da pré-
história e o desejo de algum tipo de retorno à sua suposta inocência.52 Anarquistas de estilo de vida
como Bradford buscam inspiração nos povos aborígines e nos mitos de uma pré-história edênica. Os
povos primitivos, diz ele, “recusavam a tecnologia” — “minimizavam a importância das técnicas ins-
trumentais ou práticas e aumentavam a importância das […] técnicas extáticas”. Era assim, porque os
povos aborígines, com suas crenças animistas, estavam cheios de “amor” pela vida animal e pela selva
— para eles, “animais, plantas e objetos naturais” eram “pessoas, ou mesmo parentes” (CIB, p. 11).

Neste sentido, Bradford opõe-se à visão “oficial”, a qual sustenta que as vidas nas culturas pré-
históricas dos coletores eram “terríveis, animalescas e nômades, envolvendo uma sangrenta luta pela
existência”. Ele glorifica o “mundo primitivo”, considerando-o uma “próspera sociedade original”, con-
forme as palavras de Marshall Sahlins;

próspera, pois suas necessidades são poucas, todos seus desejos são facilmente realizáveis.
Seu conjunto de ferramentas é elegante e leve, sua língua complexa e conceitualmente pro-
funda, ainda que seja simples e acessível a todos. Sua cultura é expansiva e extática. Sem
propriedade e comunal, igualitária e cooperativa […]. É anárquica, […] livre de trabalho […].
É uma sociedade dançante, uma sociedade cantante, uma sociedade festiva, uma sociedade
sonhadora.53

Habitantes do “mundo primitivo”, de acordo com Bradford, viviam em harmonia com o mundo natural
e desfrutavam de todos os benefícios da prosperidade, incluindo muito tempo de ócio. A sociedade
primitiva, enfatiza ele, estava “livre do trabalho”, já que a caça e a colheita exigiam muito menos esforço
do que as pessoas têm hoje com um dia de oito horas de trabalho. Ele reconhece que a sociedade
primitiva era “capaz de experimentar eventualmente a fome”. Esta “fome”, no entanto, era sem dúvida
simbólica e autoimposta, veja você, porque os povos primitivos “algumas vezes [escolhiam] a fome para
aumentar a inter-relação, para brincar ou para ter visões” (CIB, p. 10).
Seria necessário um artigo inteiro para decodificar ou mesmo para contestar esse palavrório absurdo,

no qual algumas poucas verdades estão misturadas com fantasias ou encobertas por elas. Bradford
baseia sua opinião, até onde sei, em um “grande acesso às posições dos povos primitivos e de seus
descendentes nativos”, produzido por “uma antropologia […] mais crítica” (CIB, p. 10). Na realidade,
muito desta “antropologia crítica” parece derivar das ideias propostas no simpósio Man the Hunter,
realizado em abril de 1966, na Universidade de Chicago.54 Apesar do imenso valor de muitos dos papers
escritos para este simpósio, alguns deles sustentavam uma ingênua mistificação do “primitivismo”, que
foi influente durante a contracultura dos anos 1960 — e que se estende até hoje. A cultura hippie, que
influenciou diversos antropólogos da época, comprovava que povos caçadores-coletores daquela época
vinham sendo ignorados pelas forças econômicas e sociais vigentes no resto do mundo, e continuavam
vivendo em estado de pureza, como remanescentes isolados do modo de vida do Neolítico e do Paleolítico.
Além disso, como caçadores-coletores, suas vidas eram saudáveis e calmas; viviam como que em uma
ampla e natural dádiva.
Richard B. Lee, co-editor das conferências, considerava que o consumo calórico dos povos primitivos

era bastante alto e seu estoque de alimentos abundante, sustentando um tipo de “prosperidade” virginal,
na qual as pessoas tinham necessidade de buscar alimentos apenas algumas horas por dia. “A vida em

52 Qualquer um que nos aconselhe, de modo significativo, e até drástico, a reduzir o uso de tecnologia está aconselhando
também, pela lógica, a voltarmos à “Idade da Pedra” — pelo menos até o Neolítico ou o Paleolítico (Inferior, Médio ou Superior).
Em resposta ao argumento de que não podemos voltar ao “mundo primal”, Bradford não ataca o argumento, mas quem o criou:
“Engenheiros de corporações e críticos de esquerda do capitalismo ou sindicalistas” descartam “qualquer outra perspectiva de
dominação tecnológica, [… ] colocando-as como ‘regressivas’ e como um desejo ‘tecnofóbico’ de voltar à Idade da Pedra”, coloca ele
(CIB, nota 3). Deixarei de lado a falácia de que favorecer o avanço tecnológico em si implica favorecer o aumento da “dominação”,
provavelmente de pessoas e da natureza não humana. “Engenheiros de corporações e críticos de esquerda do capitalismo ou
sindicalistas” não têm, de maneira alguma, a mesma visão sobre a tecnologia e sua utilização. Tendo em vista que “críticos de
esquerda do capitalismo ou sindicalistas” estão envolvidos em uma séria oposição de classe ao capitalismo, seu fracasso, hoje em
dia, na criação de um movimento amplo de trabalhadores é algo trágico, que deve ser lamentado e não motivo de comemoração.

53 George Bradford. “Civilization in Bulk”. In: The Fifth Estate, p. 10.
54 O texto das conferências foi publicado em: Richard B. Lee e Irven DeVore (orgs.). Man the Hunter. Chicago: Aldine

Publishing Co., 1968
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estado de natureza não é necessariamente desagradável, brutal e curta”, escreveu Lee. O habitat dos
aborígines Kung do deserto do Kalahari, por exemplo, “é abundante em comidas que são encontradas
naturalmente”. Os aborígines de Dobe, que, segundo ele, estavam ainda nos umbrais do Neolítico

vivem bem hoje, das plantas silvestres e da carne, apesar de estarem reduzidos às áreas me-
nos produtivas, considerando os locais onde os povos aborígines eram outrora encontrados.
É provável que um fundamento de subsistência, ainda mais substancial, tenha sido caracte-
rístico desses caçadores-coletores no passado, quando eles tinham os melhores habitats da
África para escolher.55

Não é assim! Conforme veremos brevemente.
É muito comum entre aqueles que divagam sobre a “vida primitiva” misturar milênios de pré-história,

como se espécies humanas e hominídeos significativamente distintos tivessem vivido em um mesmo tipo
de organização social. A palavra pré-história é profundamente ambígua. Visto que o gênero humano
incluía diversas espécies diferentes, dificilmente podemos comparar a “perspectiva” dos forrageadores
aurignacianos e magdalenianos (Homo sapiens sapiens) de uns trinta mil anos atrás, com a do Homo sa-
piens neanderthalensis ou mesmo do Homo erectus, cujo conjunto de ferramentas, habilidades artísticas
e capacidade de fala era muito diferente.
Outro importante aspecto é saber em que medida os caçadores-coletores pré-históricos ou forragea-

dores, nas várias épocas, viveram em sociedades não hierárquicas. Se os sepultamentos em Sungir (na
contemporânea Europa do Leste), uns 25 mil anos atrás, permitem qualquer especulação (e não há um
povo paleolítico próximo que possa nos falar sobre sua vida), a coleção extraordinariamente rica de joias,
lanças, armas de marfim e roupas enfeitadas encontradas nos túmulos de dois adolescentes sugerem a
existência de linhagens familiares de status elevado, bem antes dos seres humanos cultivarem alimentos.
A maioria das culturas do Paleolítico era, provavelmente, mais ou menos igualitária, mas a hierarquia
parece ter existido até mesmo no final do Paleolítico, com marcadas variações de grau, de tipo e de
escopo de dominação — o que não permite elogiar o igualitarismo paleolítico.
Um outro aspecto que surge é a variação — nos primeiros casos, a ausência — da habilidade comunica-

tiva nas diferentes épocas. Apesar da linguagem escrita só aparecer mais tarde, nos tempos históricos, as
línguas do antigo Homo sapiens sapiens eram “profundas conceitualmente”. Os pictogramas, os hierógli-
fos e, sobretudo, o material memorizado sobre o qual povos “primitivos” baseavam seu conhecimento do
passado possui óbvias limitações culturais. Sem uma literatura escrita, que registre o saber cumulativo
de diferentes gerações, a memória histórica, independente dos pensamentos “profundos conceitualmente”,
é difícil ser mantida; perde-se no tempo ou sofre distorções.
Por impossibilitar uma crítica exigente, a história oral torna-se, com facilidade, uma ferramenta para

“videntes” da elite e xamãs que, longe de serem “protopoetas”, como Bradford os chama, parecem usar
seu “conhecimento” para servir a seus próprios interesses sociais.56
Fato que nos leva, inevitavelmente, a John Zerzan, o primitivista anticivilização por excelência. Para

Zerzan, um dos principais nomes de Anarchy: A Journal of Desire Armed, a ausência de fala, de língua
e de escrita é uma vantagem. Outro contemporâneo do Man the Hunter, Zerzan sustenta em seu livro
Futuro primitivo (FP), que “a vida antes da domesticação/agricultura foi, em grande medida, uma vida
de prazeres, de intimidade com a natureza, de sabedoria sensual, de igualdade sexual e de saúde”57 — com
a diferença de que a visão de Zerzan da “primalidade” aproxima-se mais de uma animalidade quadrúpede.
Na verdade, na paleoantropologia zerzaniana, as distinções anatômicas entre o Homo sapiens de um
lado, e o Homo habilis, o Homo erectus e os “malditos” Neandertais de outro, são dúbias; todas as
primeiras espécies de Homo, segundo ele, possuíam as mesmas capacidades mentais e físicas do Homo
sapiens e, além disso, viveram num paraíso primal por mais de dois milhões de anos.
Se esses hominídeos fossem tão inteligentes quanto os humanos modernos, poderíamos ingenuamente

perguntar, por que eles não realizaram transformações tecnológicas. “Parece- -me bastante plausível”,
conjectura brilhantemente Zerzan,

55 “What Hunters Do for a Living, or, How to Make Out in Scarce Resources”. In: Lee e DeVore. Op. cit., p. 43.
56 Ver, especialmente: Paul Radin. The World of Primitive Men. Nova York: Grove Press, 1953, pp. 139–50.
57 John Zerzan. Future Primitive and Other Essays. Nova York: Autonomedia, 1994, p. 16. O leitor que confiar na pesquisa
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que a inteligência, baseada no sucesso e na satisfação de uma existência de coletor-caçador, é
o próprio motivo da clara ausência de “progresso”. Divisão de trabalho, domesticação, cultura
simbólica — foram evidentemente[!] recusadas até muito recentemente.

A espécie Homo “há muito tempo escolheu a natureza em vez da cultura”, e com cultura, aqui, Zerzan
quer dizer “a manipulação das formas simbólicas mais básicas” (grifos meus) — um estorvo alienante.
De fato, continua ele,

o tempo reificado, a língua (escrita, por certo, e provavelmente falada durante todo ou quase
todo esse período), os números e a arte não existiam, apesar de uma inteligência totalmente
capaz de criá-los.58

Em suma, hominídeos com capacidades de fala, de escrita e simbólica, deliberadamente não as desen-
volveu, uma vez que podiam entender uns aos outros e seu próprio meio pelos instintos, sem precisar
recorrer a esses recursos. Assim, Zerzan concorda completamente com um antropólogo que pondera
o seguinte: “A comunhão dos San (aborígines) com a natureza” atingiu “um nível de experiência que
se poderia ‘praticamente chamar de místico. Por exemplo, eles pareciam saber como era sentir-se um
elefante, um leão, um antílope’ ”, até mesmo um baobá (FP, pp. 33–34).
A “decisão” consciente de recusar a língua, as ferramentas sofisticadas, a temporalidade e a divisão

do trabalho (é provável que eles tenham pensado nisso e rosnado: “Bah!”) foi tomada, ainda segundo
Zerzan, pelo Homo habilis, que, devo ressaltar, tinha menos da metade do tamanho do cérebro dos
humanos modernos e provavelmente não tinha a capacidade anatômica nem para articular sílabas. No
entanto, sabemos, por meio da autoridade suprema de Zerzan, que os habilis (e possivelmente até o
Australopithecus afarensis, que esteve por aí há uns “dois milhões de anos”) possuíam “uma inteligência
plenamente capaz” — nada menos! — para desempenhar tais funções, mas se recusaram a isso. Segundo
a paleoantropologia zerzaniana, os primeiros hominídeos ou humanos podiam adotar ou recusar traços
culturais vitais como a fala, valendo-se de uma sabedoria sublime, como monges que fazem voto de
silêncio.
Porém, assim que o voto de silêncio foi rompido, tudo deu errado! Por razões que só Deus e Zerzan

conhecem,

a emergência da cultura simbólica, com sua vontade inerente de manipular e controlar,
logo abriu as portas para a domesticação da natureza. Depois de dois milhões de anos
de vida humana nos limites da natureza, em comparação com outras espécies selvagens, a
agricultura alterou nosso estilo de vida, nossa forma de adaptação, de maneira nunca antes
vista. Jamais houve uma transformação tão radical, tão definitiva e rápida, de uma espécie.
A autodomesticação por meio da linguagem, do ritual e da arte inspirou o controle das
plantas e dos animais, que veio em seguida.59

Há um certo esplendor nessa armadilha que é cativante. Épocas muito diferentes, hominídeos e/ou
espécies humanas e situações ecológicas e tecnológicas; tudo isso é misturado numa vida compartilhada
“dentro dos limites da natureza”. A simplificação feita por Zerzan da dialética muito complexa entre
humanos e não humanos revela uma mentalidade tão reducionista e simplista que deixa qualquer um
pasmo e perplexo.
É certo que há muito o que aprender com as culturas pré-literárias — sociedades orgânicas, como

eu as chamo em The Ecology of Freedom —, especialmente sobre a mutabilidade do que se costuma
chamar de “natureza humana”. Seu espírito de cooperação grupal e, às vezes, até sua visão igualitária,
são admiráveis — e socialmente necessários, tendo em vista o mundo precário em que viviam —, e
fornecem provas claras da maleabilidade do comportamento humano, que contrapõe o mito de que a

de Zerzan pode procurar fontes importantes como “Cohn (1974)” e “Clark (1979)” (Cf. as páginas 24 e 29) em sua bibliografia —
na qual nenhum deles consta.

58 Ibidem, pp. 23–24
59 Ibidem, pp. 27–28, grifos meus.
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competitividade e a ganância são atributos humanos inatos. Realmente, suas práticas de usufruto e a
desigualdade dos iguais são de grande relevância para uma sociedade ecológica.
No entanto, dizer que povos “primais” ou pré-históricos “reverenciavam” a natureza não humana é, no

mínimo, enganoso, e, no máximo, completamente insincero. Na ausência de ambientes “não naturais”
como aldeias, vilas e cidades, a própria noção de “natureza”, como algo diferente de habitat, precisa
ainda ser conceituada — uma experiência alienante, na visão de Zerzan. Tampouco é provável que
nossos ancestrais remotos vissem o mundo natural de maneira menos instrumental que os povos das
culturas históricas. Considerando seus próprios interesses materiais — sobrevivência e bem-estar —, os
povos pré-históricos aparentemente caçavam o quanto podiam, e, se em imaginação povoavam o mundo
animal de atributos antropomórficos, como com certeza faziam, era no intuito de comunicar-se com os
animais para manipulá-los e não para simplesmente reverenciá-los.
Com esses fins instrumentais em mente, esses povos evocavam animais “falantes”, “tribos” de animais

(muitas vezes segundo o padrão das próprias estruturas sociais) e “espíritos” animais capazes de interação.
É compreensível que, dada a limitação de seu conhecimento, eles acreditassem na realidade dos sonhos,
na qual humanos poderiam voar e os animais poderiam falar — um mundo de sonhos inexplicável e
muitas vezes assustador, o qual tomavam como realidade. Para controlar animais de caça, usar o habitat
para sobrevivência, lidar com as vicissitudes do clima e outros elementos, os povos pré- -históricos
tiveram de personificar esses fenômenos e “falar” com eles, direta, ritualística ou metaforicamente.
Aparentemente, os povos pré-históricos intervieram com a maior resolução possível em seu ambiente.

Quando o Homo erectus ou outras espécies posteriores aprenderam a usar o fogo, por exemplo, devem
ter incendiado florestas, provavelmente encurralaram animais de caça em penhascos ou em emboscadas
naturais, onde podiam melhor abatê-los. A “reverência pela vida” dos povos pré-históricos reflete, dessa
maneira, uma preocupação muito pragmática de melhoria e de controle da alimentação, e não de um
amor pelos animais, pelas florestas e montanhas (as quais eles deviam temer, imaginando que fossem a
morada das divindades, tanto das demoníacas quanto das benignas).60
O “amor à natureza” que Bradford atribui à “sociedade primal” tampouco descreve com precisão os

povos nômades coletores de hoje em dia, que muitas vezes lidam de forma bastante brusca com seus
animais de carga e de caça; os pigmeus da floresta de Ituri, por exemplo, torturam suas presas com altas
doses de sadismo, e entre os esquimós são comuns os maus-tratos contra huskies.61 Quanto aos america-
nos nativos que viviam nestas terras antes do contato com os europeus, eles alteraram profundamente
o continente usando o fogo, com o objetivo limpar o terreno para suas hortas e possibilitar melhor
visibilidade para as caçadas, a ponto de o “paraíso” encontrado pelos europeus ter sido “claramente
humanizado”.62
Muitas tribos indígenas parecem ter exaurido os animais de caça, tendo de migrar para novos ter-

ritórios visando obter os meios de vida material. Seria realmente surpreendente se elas não tivessem
entrado em guerra para expulsar aqueles que, originalmente, ocupavam esses territórios. Seus ancestrais
remotos podem muito bem ter contribuído com a extinção de alguns dos maiores mamíferos da América
do Norte da última era glacial (em especial mamutes, mastodontes, bisões, cavalos e camelos). Pilhas
espessas de ossos de bisão são visíveis em alguns locais, sugerindo que houve assassinatos em massa e
“filas” para o abate, em diversos arroios americanos.63

60 A literatura sobre esses aspectos da vida pré-histórica é vasta. Anthony Legge e Peter A. Rowly (“Gazelle Killing in Stone
Age Syria”. In: Scientific American, vol. 257, 1987, pp. 88–95) mostram que animais migratórios podem ter sido dizimados com o
poder devastador e efetivo do uso de currais. O estudo clássico dos aspectos pragmáticos do animismo é: Bronislaw Malinowski.
Myth, Science and Religion. Garden City: Doubleday, 1954. A antropomorfização manipulativa é evidente nos muitos relatos de
transmigração do domínio humano para o não humano, alegada pelos xamãs, como nos mitos makuna relatados em: Kaj Arhem.
“Dance of the Water People”. In: Natural History, janeiro de 1992.

61 Sobre os pigmeus, ver: Colin M. Turnbull. The Forest People: A Study of the Pigmies of the Congo. Nova York: Clarion/
Simon and Schuster, 1961, pp. 101–102. Sobre os esquimós, ver: Gontran de Montaigne Poncin. Kabloona: A White Man in the
Arctic Among the Eskimos. Nova York: Reynal & Hitchcock, 1941, pp. 208–209, assim como muitas outras obras sobre a cultura
tradicional esquimó.

62 A hipótese de que muitas pastagens do mundo foram feitas com o fogo, provavelmente desde o Homo erectus, está difundida
na literatura antropológica. Um excelente estudo é: Stephen J. Pyne. Fire in America. Princeton: Princeton University Press,
1982. Cf. também: William M. Denevan. In: Annals of the American Association of Geographers, setembro de 1992. Cf. William
K. Stevens. “An Eden in Ancient America? Not Really”. In: The New York Times, 30 de março de 1993, p. c1.

63 Sobre o acalorado debate sobre as “matanças”, ver: P. S. Martin e H. E. Wright Jr. (orgs.). Pleistocene Extinctions: The
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Entre os povos que praticavam a agricultura, a terra não era necessariamente usada de maneira
ecologicamente correta. Ao redor do lago Pátzcuaro, no planalto central mexicano, antes da conquista
espanhola, “o manejo da terra na pré-história não era conservacionista na prática”, escreve Karl W.
Butzer, causando altos índices de erosão do solo. Na realidade, as práticas agrícolas aborígines “podiam
ser tão nocivas quanto qualquer utilização pré-industrial da terra no Velho Mundo”.64 Outros estudos
mostram que a destruição excessiva de florestas e o fracasso da agricultura de subsistência exauriu a
sociedade maia e contribuiu para o seu colapso.65
Jamais teremos como saber se os modos de vida dos povos nômades coletores de hoje em dia refletem

com precisão os modos de vida do passado ancestral.66 As culturas aborígines modernas desenvolveram-
se ao longo de milhares de anos e transformaram-se significativamente pelos inúmeros contatos com
outras culturas, antes de terem sido estudadas pelos pesquisadores ocidentais. De fato, como observou
acidamente Clifford Geertz, existe pouca, se é que existe alguma, pureza nas culturas aborígines que
os modernos primitivistas associam à primeira humanidade. “A percepção de que [a pureza primal dos
aborígines atuais] não era exatamente assim foi dolorosa e tardia; nem entre os pigmeus e nem entre os
esquimós”, observa Geertz,

sendo que esses povos são, na verdade, produtos de processos de transformações sociais de
larga escala, responsáveis por fazer deles aquilo que eles são — fato que levou a uma espécie
de choque e também a uma crise no campo da etnografia.67

Os grupos de povos “primais”, assim como as florestas habitadas por eles, não eram mais “virginais” no
contato com os europeus do que os índios Lakota, na época da Guerra Civil Americana, independente
do que sustenta Dança com lobos. Muitos dos tão estudados sistemas de crenças “primais” dos aborígines
de hoje em dia remetem claramente às influências cristãs. Black Elk,68 por exemplo, era um católico
fervoroso69 e a Dança fantasma dos paiutes e lakotas, do final do século XIX, era profundamente
influenciada pelo milenarismo evangélico cristão.

Search for a Cause. New Haven: Yale University Press, 1967. Os argumentos da discussão sobre os fatores climáticos e/ou as
matanças humanas terem levado às extinções massivas de cerca de 35 gêneros de mamíferos do Pleistoceno são complexos demais
para serem expostos aqui. Ver: P. S. Martin. “Prehistoric Overkill”. In: P. S. Martin e H. E. . Wright Jr. (orgs.). Op. cit. Tratei de
alguns desses argumentos em: Murray Bookchin. “Introduction”. In: The Ecology of Freedom. Montreal: Black Rose Books, 1991.
As provas ainda estão sendo debatidas. Mastodontes, que já foram considerados animais de ambiente restrito, hoje se sabe, foram
ecologicamente muito mais flexíveis e podem até ter sido mortos por paleoíndios caçadores, provavelmente com muito menos pena
do que os ambientalistas românticos gostariam de acreditar. Não defendo que apenas a caça teria levado esses grandes mamíferos
à extinção — mas uma quantidade considerável de mortes deve-se a isso. Um resumo dos deslocamentos de bisões por arroios
pode ser consultado em: Brian Fagan. “Bison Hunters of the Northern Plains”. In: Archaeology, maio–junho de 1994, p. 38.

64 Karl W. Butzer. “No Eden in the New World”. In: Nature, vol. 82, 4 de março de 1993, pp. 15–17.
65 T. Patrick Cuthbert. “The Collapse of Classic Maya Civilization”. In: Norman Yoffee e George L. Cogwill (orgs.). The

Collapse of Ancient States and Civilizations. Tucson: University of Arizona Press, 1988 /Joseph A. Tainter. The Collapse of
Complex Societies. Cambridge: Cambridge University Press, 1988, capítulo 5

66 É estranho que me digam outra vez — agora é L. Susan Brown — que minha “evidência de sociedades ‘orgânicas’ sem
nenhuma hierarquia permanece em questão” (grifos meus, p. 160). Se Marjorie Cohen, que Brown cita como exemplo, acha
“pouco convincente” dizer que “a simetria sexual e a igualdade plena” podem ser demonstradas consistentemente, com base em
“evidências antropológicas” reais, ou que “a divisão do trabalho de acordo com o sexo” não é necessariamente “compatível com
a igualdade sexual plena” — tudo o que posso dizer é: pois bem! Eles já não estão aqui para nos falar sobre isso, muito menos
para nos dar evidências “convincentes” de qualquer coisa. O mesmo pode ser dito das relações de gênero, conforme sugeri em
The Ecology of Freedom. Na verdade, todas as “evidências antropológicas” contemporâneas em relação à “simetria sexual” são
discutíveis, pois os aborígines modernos, para o bem ou para o mal, foram condicionados pelas culturas europeias, muito antes de
os modernos antropólogos terem contato com eles. O que tentei expor nesse livro é uma dialética da igualdade e da desigualdade
dos gêneros, não um relato definitivo da pré-história — cujo conhecimento perdeu-se para sempre, tanto para Brown e Cohen,
quanto para mim. Utilizo dados modernos em termos especulativos: para mostrar que minhas conclusões são razoáveis, coisa que
Brown descarta intempestivamente em duas frases, sem embasar-se em dado algum. Quanto à referência de Brown à minha falta
de “evidências” sobre o modo como surgiram as hierarquias, materiais recentes sobre a Mesoamérica, posteriores à decifração dos
pictogramas maias, sustentam minha reconstrução do surgimento da hierarquia. Por fim, quanto à gerontocracia, cuja precedência
eu enfatizo como sendo provavelmente uma das primeiras formas de hierarquia, trata-se de um dos desenvolvimentos hierárquicos
mais comuns descritos pela literatura antropológica.

67 Clifford Geertz. “Life on the Edge”. In: The New York Review of Books, 7 de abril de 1994, p. 3.
68 Alce Negro, índio sioux, em lakota, Hehaka Sapa, 1863–1950. [N. do T.]
69 Como aponta William Powers, o livro “Black Elk Speaks foi publicado em 1932. Não há nele qualquer sinal da vida cristã

de Black Elk”. Para um completo desmascaramento do atual fascínio com a história de Black Elk, ver: William Powers. “When
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Em pesquisas antropológicas sérias, a noção de um caçador puro, “extático”, não sobreviveu trinta anos,
depois da publicação do simpósio Man the Hunter. A maioria das sociedades “prósperas de caçadores”,
citadas pelos devotos do mito da “prosperidade primitiva”, literalmente evoluiu — muito provavelmente
contra sua vontade — a partir de sistemas sociais da horticultura. O povo San do Kalahari, sabe-se
hoje, era composto de jardineiros, que depois foram levados para viver no deserto. Centenas de anos
atrás, de acordo com Edwin Wilmsen, os povos de língua San pastoreavam e cultivavam a terra, sem
falar no comércio das terras dos chefes vizinhos agricultores, por meio de uma rede que se estendia
até o Oceano Índico. Por volta do ano 1000, demonstram as escavações, sua área, Dobe, era habitada
por povos que faziam cerâmica, trabalhavam o ferro, e criavam gado, exportando sua produção para a
Europa, na década de 1840, junto com imensas quantidades de marfim — boa parte dele oriundo de
elefantes caçados pelo próprio povo San que, sem dúvida, levava a cabo essas matanças de seus “irmãos”
paquidermes com toda aquela sensibilidade que Zerzan atribui a ele. O nomadismo marginal do povo
San, que tanto encantou as pessoas nos anos 1960 era, na verdade, resultado de mudanças econômicas
do final do século XIX: “as raízes remotas imaginadas por observadores externos […] não eram nativas,
e foram criadas pelo colapso do capital mercantil”.70 Assim, “a atual situação dos povos de língua San,
habitantes de uma faixa rural da economia africana”, indica Wilmsen,

pode ser compreendida apenas nos termos das políticas sociais e econômicas da era colonial
e suas consequências. Seu surgimento como nômades coletores é uma decorrência desses
povos terem sido relegados a uma classe inferior no processo histórico que se iniciou antes
do segundo milênio e que culminou nas primeiras décadas do século XX.71

Os Yuquí da Amazônia, também, podem facilmente ter servido de exemplo para a sociedade pura
de nômades coletores, enaltecida nos anos 1960. Ignorados pelos europeus até a década de 1950, estes
povos dispunham de um conjunto de ferramentas que consistia em pouco mais do que uma mandíbula
de porco do mato, arcos e flechas. “Além de não saberem fazer fogo”, escreve Allyn M. Stearman, que
os estudou, “não possuíam embarcações, animais domésticos (nem mesmo cachorros), qualquer pedra
ou especialista em rituais, contando apenas com uma cosmologia rudimentar. Viviam suas vidas como
nômades, percorrendo as florestas das terras baixas da Bolívia em busca de caça e outros alimentos que
conseguiam coletar.”72 Não tinham roças e não eram familiarizados com o uso do anzol e da linha para
a pesca.
No entanto, longe de serem igualitários, os Yuquí mantiveram a instituição da escravidão hereditária,

dividindo sua sociedade entre uma elite privilegiada e um grupo de trabalhadores escravos desprestigi-
ados. Tal aspecto hoje é visto como vestígio de um modo de vida que foi, outrora, hortícola. Os Yuquí,
ao que parece, descendiam de uma sociedade pré-colombiana na qual havia escravidão, e

com o tempo, foram experimentando a aculturação, perdendo sua herança cultural, com a
necessidade de permanecerem nômades e viverem da terra. Mas, embora muitos elementos
de sua cultura tenham se perdido, outros resistiram. A escravidão, evidentemente, foi um
desses elementos.73

Wilmsen e seus associados não só acabaram com o mito do coletor “puro”, mas colocaram em xeque
os dados de Richard Lee sobre a ingestão calórica dos “prósperos” coletores.74 O povo Kung tinha uma
expectativa média de vida de cerca de trinta anos. A mortalidade infantil era alta e, de acordo com
Wilmsen (calma, Bradford!), as pessoas eram acometidas por doenças e fome durante as secas. (O
próprio Lee reviu suas posições sobre esse assunto depois dos anos 1960.)
Como era de se esperar, as vidas de nossos ancestrais eram tudo, menos um mar de rosas. Na verdade,

a vida deles era bastante dura, em geral curta e muito difícil do ponto de vista material. Exames
Black Elk Speaks, Everybody Listens”. In: Social Text, vol. 8, núm. 2, 1991, pp. 43–56.

70 Edwin N. Wilmsen. Land Filled With Flies. Chicago: University of Chicago Press, 1989, p. 127.
71 Edwin N. Wilmsen. Op. cit., p. 3.
72 Ally Maclean Stearman. Yuquí: Forest Nomads in a Changing World. Fort Worth / Chicago: Holt, Rinehart and Winston,

1989, p. 23
73 Ibidem, pp. 80–81.
74 Edwin N. Wilmsen. Op. cit., pp. 235–239 e 303–15

39



anatômicos sobre a longevidade mostram que quase a metade deles morria na infância ou antes dos
vinte anos, e eram poucos os que viviam mais de cinquenta anos.75 Eram mais necrófagos do que
caçadores-coletores e provavelmente 101 foram vítimas de leopardos e hienas.76
Com os membros de seus bandos, tribos ou clãs, os povos pré-históricos e outros coletores posteriores

eram geralmente cooperativos e pacíficos; mas com membros de outros bandos, tribos ou clãs, eles eram
muitas vezes beligerantes, às vezes até genocidas, nas tentativas de expropriar os outros e apropriar-se
de sua terra. O mais bem-aventurado de nossos ancestrais humanos (como querem os primitivistas), o
Homo erectus, deixou para trás de si um rastro de matanças inter-humanas, segundo os dados colhidos
por Paul Janssens.77 Sugeriu-se que muitos indivíduos na China e em Java teriam sido mortos por
erupções vulcânicas, mas essa explicação perde muito de sua plausibilidade diante dos restos de quarenta
indivíduos encontrados, cujas cabeças com lesões fatais haviam sido decapitadas — “dificilmente obra
de um vulcão”, observa Corine Shear Wood.78 A propósito dos coletores nômades modernos, os conflitos
entre tribos de nativos americanos são numerosos demais para citar — como testemunham os Anasazi
e seus vizinhos do sudoeste, tribos que acabaram formando a Confederação dos Iroqueses (a própria
sobrevivência da confederação já seria uma questão, se eles mesmos não tivessem exterminado uns aos
outros), que quase levou ao extermínio e à fuga das últimas comunidades Huron.
Se os “desejos” dos povos pré-históricos “eram facilmente saciados”, como alega Bradford, isto se devia

ao fato de suas condições materiais de vida — e, portanto, de seus desejos — serem realmente muito
singelas. O mesmo se pode esperar de qualquer forma de vida que mais se adapta do que inova, que
mais se conforma ao habitat do que o altera, para que ele que conforme as suas necessidades. Pode-se
afirmar com segurança que os primeiros povos possuíam uma maravilhosa compreensão do habitat onde
viviam; eram, afinal, seres bastante inteligentes e imaginativos. No entanto, sua cultura “extática” era
muito marcada não só pela alegria de seus “cantos, […] celebrações, […] e sonhos”, mas também pela
superstição e por temores facilmente manipuláveis.
Nossos remotos ancestrais e os aborígines atuais não poderiam ter sobrevivido se tivessem sido ab-

sorvidos pelas ideias das Disneylândias encantadas, sugeridas pelos atuais primitivistas. Com certeza,
os europeus não ofereceram tratamentos sociais magníficos aos aborígines. Muito pelo contrário: os im-
perialistas submeteram os povos nativos à brutal exploração, ao franco genocídio, às doenças contra
as quais não eram imunes e à desavergonhada pilhagem. Nenhum feitiço animista pode ou poderia ter
evitado esse ataque, como no caso da tragédia de Wounded Knee, em 1890, quando o mito das camisas
espirituais impenetráveis às balas foi dolorosamente desmentido.
Crucial é que a regressão do primitivismo dos anarquistas de estilo de vida nega o mais destacado

atributo da humanidade enquanto espécie e os aspectos potencialmente emancipatórios da civilização
euro-americana. Humanos são muito diferentes de outros animais, na medida em que fazem mais do que
meramente adaptar-se ao mundo à sua volta; humanos inovam e criam um novo mundo, não só para
descobrir seu próprio poder como seres humanos, mas para fazer o mundo ao seu redor mais adequado ao
seu próprio desenvolvimento, tanto em termos do indivíduo, quanto da espécie. Ainda que a capacidade
de transformar o mundo esteja distorcida na sociedade irracional de hoje, ela é um dom natural e
um produto da evolução biológica humana — não só um produto da tecnologia, da racionalidade e
da civilização. O fato de pessoas que se dizem anarquistas defenderem um primitivismo que beira o

75 Para estatísticas impressionantes, ver: Corine Shear Wood. Human Sickness and Health: A Biocultural View. Palo Alto:
Mayfield Publishing Co. , 1979, pp. 17–23. Os Neandertais — que, longe de serem “malignos” como gostaria Zerzan, vêm recebendo
uma cobertura maravilhosa por parte da imprensa atualmente — são generosamente tratados em: Cristopher Stringer e Clive
Gamble. In Search of the Neanderthals. Nova York: Thames and Hudson, 1993. Contudo, os autores concluem: “O alto índice
de doenças degenerativas nos joelhos, entre os Neandertais, talvez não seja uma surpresa, diante do que sabemos sobre suas
duras vidas, sobre o cansaço e os excessos a que seus corpos eram submetidos. Mas a prevalência de lesões graves é ainda mais
surpreendente, e indica como era perigoso viver,mesmo para os que não chegavam à ‘velhice’ nas sociedades neandertais” (pp.
94–95). Alguns indivíduos pré-históricos sem dúvida chegaram aos setenta anos, como os coletores que ocuparam os pântanos da
Flórida há cerca de 80 mil anos, mas são raras exceções. Somente um primitivista empedernido se agarraria a essas exceções e
faria delas uma regra. Ah, sim — as condições são terríveis para a maioria das pessoas na civilização. Mas quem está dizendo que
a civilização é conhecida pela alegria geral, pelos banquetes e pelo amor?

76 Ver, por exemplo: Robert J. Blumenschine e John A. Cavallo. “Scavenging and Human Evolution”. Scientific American,
outubro de 1992, pp. 90– 96.

77 Paul A. Janssens. Paleopathology: Diseases and Injuries of Prehistoric Man. Londres: John Baker, 1970.
78 Corine Shear Wood. Op. cit., p. 20
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animalesco, com sua mal-disfarçada mensagem de adaptação e de passividade, é uma vergonha diante
de séculos de pensamento, práticas e ideais revolucionários; isso difama as memoráveis tentativas da
humanidade de se libertar do provincianismo, do misticismo, da superstição, visando transformar o
mundo.
Para esses anarquistas de estilo de vida, em especial os anticivilização e primitivistas, a própria

história torna-se um monólito degradante, que suprime todas as distinções, mediações, fases de desen-
volvimento e especificidades sociais. O capitalismo e suas contradições são reduzidos a epifenômenos de
uma civilização devoradora, com seus “imperativos” tecnológicos sem qualquer nuance e diferenciação.
A história, se considerada como o desenrolar do componente racional da humanidade — o desenvolvi-
mento de sua capacidade de liberdade, de autoconsciência e de cooperação —, é um relato complexo
do cultivo das sensibilidades humanas, de suas instituições, de sua intelectualidade e do conhecimento
daquilo que vem se chamando de “educação da humanidade”. Tratar a história como um permanente
“desmoronamento” a partir de uma animalesca “autenticidade” — como Zerzan, Bradford e sua turma
fazem de modo muito semelhante a Martin Heidegger — é ignorar os ideais expansivos de liberdade,
de individualidade e de autoconsciência, que marcaram as épocas do desenvolvimento humano — sem
falar na ampliação das lutas revolucionárias para alcançar esses fins.
O anarquismo de estilo de vida anticivilização é apenas um aspecto da regressão social que marca as

últimas décadas do século XX. Assim como o capitalismo ameaça refazer a história natural, ao trazer
de volta uma era geológica e zoologicamente mais simples e menos diferenciada, o anarquismo de estilo
de vida anticivilização é cúmplice do capitalismo, ao trazer o espírito humano e sua história de volta
a um mundo menos desenvolvido, menos determinado e edênico — a sociedade pré-tecnológica e pré-
civilizatória supostamente “inocente”, a qual existiu antes que a humanidade “perdesse a graça”. Como os
lotófagos da Odisseia de Homero, os humanos “autênticos” eram aqueles que viviam no eterno presente,
sem passado ou futuro — sem o incômodo da memória ou da ideação, livres da tradição e não desafiados
pelo porvir.
Ironicamente, o mundo idealizado pelos primitivistas impediria o individualismo radical celebrado

pelos individualistas herdeiros de Max Stirner. Ainda que as comunidades “primais” contemporâneas
tenham produzido indivíduos de traços marcantes, o poder do costume e o alto grau de solidariedade
grupal impelido pelas difíceis condições dão pouca margem para comportamentos excessivamente in-
dividualistas, do tipo defendido por anarquistas stirnerianos que celebram a supremacia do ego. Hoje
em dia, interessar-se pelo primitivismo é justamente o privilégio da urbanidade próspera, que permite
brincar com as fantasias negadas aos pobres, famintos e “nômades”, que por necessidade moram nas ruas
das cidades, e também aos empregados que trabalham demais. Mulheres modernas que trabalham e têm
filhos dificilmente conseguiriam passar sem o alívio, ainda que mínimo, das máquinas de lavar roupa,
em sua rotina de afazeres domésticos — juntamente com o trabalho que, muitas vezes, é responsável
pela maior parte da renda da casa. Ironicamente, até o coletivo que faz a Fifth State descobriu que não
poderia ficar sem um computador e foi “forçado” a comprar um — publicando um texto de repúdio não
muito sincero que dizia: “Odiamos isso!”79 Denunciar uma tecnologia avançada e utilizá-la para produzir
literatura antitecnológica é pouco sincero e demonstra hipocrisia. Tamanho ódio dos computadores pa-
rece um capricho de privilegiados que, empanturrados de doces caros, exaltam as virtudes da pobreza
nas orações de domingo.

79 E. B. Maple. “Fifth Estate Enters the 20th Century. We Get a Computer and Hate It!”. The Fifth Estate, vol. 28, núm. 2,
1993, pp. 6–7.
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Avaliando o anarquismo de estilo de
vida



O que se destaca, de modo mais constrangedor, no anarquismo de estilo de vida atual, é seu apreço
pelo imediatismo em detrimento da reflexão, por um ingênuo relacionamento íntimo entre a mente e a
realidade. Esse imediatismo torna o pensamento libertário imune às exigências de uma reflexão matizada
e com mediações, obstruindo a análise racional e a própria racionalidade. Confiando a humanidade ao
não temporal, ao não espacial e ao não histórico — uma noção “primitiva” de temporalidade baseada
nos eternos “ciclos” da “natureza” —, ele priva a mente de sua singularidade criativa e de sua liberdade
de intervir no mundo natural.
O anarquismo de estilo de vida primitivista sustenta que os seres humanos estão em sua melhor forma

quando se adaptam à natureza não humana, em vez de nela interferirem, ou quando, desembaraçados
da razão, da tecnologia, da civilização e até da fala, eles vivem em uma tranquila “harmonia” com a
realidade existente; talvez até dotados de “direitos naturais”, em uma condição “extática”, essencialmente
estúpida e visceral. TAZ, Fifth Estate, Anarchy: A Journal of Desire Armed e “zines” do lúmpen, como
o stirneriano Demolition Deerby, de Michael William — todos têm como objetivo uma “primalidade”
anticivilização, anti-histórica e sem mediações, da qual todos nós viemos; um estado de perfeição e
de “autenticidade” em que éramos guiados de diferentes maneiras pelos “limites da natureza”, pela “lei
natural” ou por nossos egos devoradores. História e civilização consistem em nada mais do que uma
decadência rumo à inautenticidade da “sociedade industrial”.
Como já coloquei, esse mito da “perda da autenticidade” tem suas raízes no romantismo reacionário,

mais recentemente na filosofia de Martin Heidegger, cujo “espiritualismo” völkisch, latente em Ser e
Tempo, foi depois desenvolvido em suas obras explicitamente fascistas. Essa visão nutre-se do misticismo
quietista — que existe em abundância nos escritos antidemocráticos de Rudolf Bahro, com seu apelo
mal disfarçado à “salvação” por um “Adolf ambientalista” —, da busca apolítica de um espiritualismo
ecológico e de uma “autorrealização” proposta pelos ecologistas profundos.
O ego do indivíduo torna-se, enfim, o templo supremo da realidade, desconsiderando a história e as

transformações, a democracia e a responsabilidade. Na realidade, o contato direto com a sociedade é
atenuado por um narcisismo tão onívoro que reduz a associação a um ego infantilizado, o qual acaba
sendo pouco mais do que algumas exigências e reivindicações esganiçadas para as próprias satisfações.
A civilização simplesmente obstrui a autorrealização extática desses desejos do ego, reificados como a
última realização da emancipação, como se o êxtase e o desejo não fossem produtos do desenvolvimento
histórico, mas apenas impulsos inatos que surgem do nada, em um mundo sem socialização.
Assim como o único [ego] stirneriano pequeno-burguês, o anarquismo de estilo de vida primitivista

não se preocupa muito com as instituições sociais, as organizações políticas e os programas radicais, e
preocupa-se menos ainda com uma esfera pública, já que todos os escritores que consultamos identificam
esses elementos automaticamente com a burocracia estatal. O esporádico, o não sistemático, o incoerente,
o descontínuo e o intuitivo substituem o consistente, o útil, o organizado e o racional; na verdade,
qualquer forma de atividade constante e centrada, que não seja publicar um “zine”, um panfleto ou pôr
fogo numa lata de lixo. A imaginação é contraposta à razão, e o desejo à coerência teórica, como se
eles estivessem em radical contradição. A advertência de Goya de que a imaginação sem a razão produz
monstros é alterada para dar a impressão que a imaginação floresce de uma experiência direta e de
uma “singularidade” sem matizes. Desta maneira, a natureza social é dissolvida na natureza biológica;
a humanidade inovadora na animalidade adaptativa, a temporalidade na eternidade pré-civilização, e a
história nos ciclos arcaicos.
Uma realidade burguesa, cuja aspereza econômica fica mais absoluta e grosseira a cada dia que passa, é

transformada, inteligentemente, pelo anarquismo de estilo de vida, em um conjunto de autoindulgência,
incipiência, indisciplina e incoerência. Nos anos 1960, os situacionistas, em nome de uma “teoria do
espetáculo”, produziram um espetáculo concreto de teoria. Eles, pelo menos, defendiam outras formas
de organização, como os conselhos de trabalhadores, o que deu ao seu esteticismo algum lastro. O
anarquismo de estilo de vida, ao atacar a organização, o compromisso programático e as análises sociais
sérias, imita os piores aspectos do esteticismo situacionista, sem aderir ao projeto de construção de um
movimento. Como os detritos dos anos 1960, ele vaga sem rumo dentro dos limites do ego (chamado
por Zerzan de “limites da natureza”) e ganha fama por sua incoerência boêmia.
O maior problema é que as fantasias estéticas e autoindulgentes do anarquismo de estilo de vida aca-

bam significativamente com os elementos socialistas de uma ideologia da esquerda libertária que outrora
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teve relevância e influência social, precisamente por seu compromisso inflexível com a emancipação —
não fora da história, no campo subjetivo, mas dentro da história, no campo objetivo. O grande brado
da Primeira Internacional — que o anarcossindicalismo e o anarcocomunismo sustentaram depois que
Marx e seus defensores o abandonaram — era: “não mais direitos sem deveres, não mais deveres sem
direitos”. Por gerações, estas palavras adornaram os periódicos que devemos chamar, em retrospectiva,
de periódicos anarquistas sociais. Hoje, isso está em radical desacordo com a reivindicação egocêntrica
do “desejo armado”,80 com as contemplações taoístas e os nirvanas budistas. Ao passo que o anarquismo
social recorre ao povo buscando a revolução e a reconstrução da sociedade, a pequena burguesia enrai-
vecida que povoa o mundo do anarquismo de estilo de vida invoca a rebelião episódica e a satisfação de
suas “máquinas desejantes”, para utilizar a fraseologia de Deleuze e Guattari.
Este enorme afastamento do compromisso histórico que anarquismo clássico possui com a luta social

(sem o qual a autorrealização e a satisfação do desejo, em todas as dimensões, não apenas instintivas,
não podem concretizar-se) vem inevitavelmente acompanhado de uma mistificação desastrosa da expe-
riência e da realidade. A partir de uma lógica que beira o fetiche, o ego é considerado o único espaço de
transformação e termina sendo idêntico ao “indivíduo soberano” do individualismo laissez-faire. Apar-
tado de seus laços sociais, ele não chega à autonomia, mas à individualidade heterônoma da iniciativa
pequeno-burguesa.
Na realidade, longe de ser livre, o ego e sua individualidade soberana estão completamente obrigados

às leis aparentemente anônimas do mercado — leis da competição e da exploração —, o que transforma o
mito da liberdade individual em outro fetiche, por razão da ocultação das implacáveis leis da acumulação
do capital. O anarquismo de estilo de vida, com efeito, torna-se mais um agente da mistificação e da
ilusão burguesa. Seus acólitos não são mais “autônomos” do que os movimentos da bolsa de valores, do
que as flutuações de preço e os fatos mundanos do comércio burguês. Apesar de todas as reivindicações
por autonomia, esse “rebelde” da classe média, com ou sem uma pedra nas mãos, está totalmente preso
às forças subterrâneas do mercado, que ocupam todos os espaços supostamente “livres” da vida social
moderna, das cooperativas de alimentos às comunas rurais.
O capitalismo está em torno de nós — não apenas em termos materiais, mas culturais. Como John

Zerzan declarou, memoravelmente, a um confuso entrevistador que perguntou sobre o aparelho de
televisão na casa deste inimigo da tecnologia: “assim como todas as outras pessoas, eu tenho de ser
narcotizado”.81
O próprio anarquismo de estilo de vida é um autoengano “narcotizante”, que pode ser bem visto em O

único e sua propriedade de Max Stirner, no qual a reivindicação da “unicidade” do único [ego] no templo
do sacrossanto “eu” supera, de longe, as devoções liberais de John Stuart Mill. Na realidade, com Stirner,
o egoísmo torna-se uma questão de epistemologia. Passando por cima das confusões que envolvem as
contradições e as declarações tristemente incompletas que enchem O único e sua propriedade, nota-se
que o único [ego] de Stirner é um mito, já que suas raízes encontram-se no “outro” — a própria sociedade.
Na realidade, “a verdade não pode dar um passo a frente como você faz”, discursa Stirner ao egoísta,
“não pode mover-se, mudar, desenvolver-se; a verdade está reservada a você, e reforça tudo a partir de
você, e ela mesma só existe através de você; porque ela só existe na sua cabeça.”82 O egoísta stirneriano
despede-se da realidade objetiva, da realidade dos fatos sociais e, por meio disso, da transformação social
fundamental e de todos os critérios e ideais éticos para além da satisfação pessoal em meio aos demônios
escondidos do mercado burguês. Esta ausência de mediação subverte a própria existência do concreto,
sem falar na autoridade do próprio único [ego] stirneriano — uma reivindicação tão abrangente que
exclui as raízes sociais do eu e de sua formação histórica.
Nietzsche, independentemente de Stirner, levou essa visão da verdade à sua conclusão lógica, apagando

a factualidade e a realidade da verdade como tal: “O que, então, é verdade?” perguntou ele. “Um exército
móvel de metáforas, metonímias e antropomorfismos — em resumo, uma soma de relações humanas

80 Alusão à revista Anarchy: A Journal of Desire Armed. [N. do T.]
81 Cf. The New York Times, 7 de maio de 1995. Pessoas menos sacrossantas do que Zerzan vêm tentando escapar do jugo da

televisão e têm prazer com boa música, programas de rádio, livros e outras coisas do tipo. Elas apenas não compram essas coisas!
82 Max Stirner. “My Self-Engagement”. In: James Martin (org.). The Ego and His Own. Nova York: Libertarian Book Club,

1963, p. 352, grifos meus
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que foram acentuadas, transpostas e embelezadas poética e retoricamente”.83 Com mais franqueza que
Stirner, Nietzsche sustentava que os fatos são simplesmente interpretações; na realidade, perguntou ele,
“é necessário colocar um intérprete atrás das interpretações?”. Aparentemente não, pois, “até mesmo isso
é invenção, hipótese”.84 Seguindo a inexorável lógica de Nietzsche, permanecemos com um eu que não
apenas cria essencialmente sua própria realidade, mas que também deve justificar sua própria existência,
como algo mais do que uma mera interpretação. Tal egoísmo, dessa maneira, aniquila o próprio ego, que
desaparece na névoa das próprias premissas não declaradas por Stirner.
De maneira similar, privado da história, da sociedade e da realidade dos fatos, além de suas próprias

“metáforas”, o anarquismo de estilo de vida subsiste em um domínio associal, no qual o ego, com seus
enigmáticos desejos, dissipa-se em abstrações lógicas. Porém, reduzir o ego ao imediatismo intuitivo —
fixando-o na simples animalidade, nos “limites da natureza”, ou na “lei natural” — equivaleria a ignorar
o fato de que ele é produto de uma história em permanente formação. Na realidade, de uma história
que não se constitui somente de meros episódios e que deve valer-se da razão como guia para padrões
de progresso e de regresso, de necessidade e de liberdade, de bom e de mau, e — sim! — de civilização
e de barbárie. Um anarquismo que busque evitar, por um lado, os obstáculos de um abrupto solipsismo,
e, por outro, a perda do “eu”, considerando-o uma mera “interpretação”, deve tornar-se explicitamente
socialista ou coletivista. Isso significa dizer que este anarquismo deve ser um anarquismo social, que
busque a liberdade por meio da estrutura e da responsabilidade mútua, e não por meio de um ego
nômade e nebuloso, que se abstém das condições prévias da vida social.
Sendo direto: entre o socialismo do anarcossindicalismo e do anarcocomunismo (que nunca negaram

a importância da autorrealização e da realização do desejo), e o individualismo, fundamentalmente
liberal, do anarquismo de estilo de vida (que alimenta a ineficácia social, quando não a pura negação
social), existe um divisor que não pode ser transposto, a não ser que desconsideremos completamente
os objetivos, os métodos e a filosofia básica tão diferentes que os distinguem. O próprio projeto de
Stirner, para dizer a verdade, surgiu a partir de um debate com o socialismo de Wilhelm Weitling e de
Moses Hess, e ele invocou o egoísmo justamente para se contrapor ao socialismo. “Insurreição pessoal em
vez de revolução geral, era a mensagem [de Stirner]”, observa James J. Martin85 — uma contraposição
que subsiste no anarquismo de estilo de vida atual e nas suas filiações yuppies, e que se distingue do
anarquismo social, o qual possui raízes na historicidade, na matriz social da individualidade e no seu
compromisso com uma sociedade racional.
A real incongruência dessas mensagens — que se misturam no que há de mais essencial, e que coe-

xistem em todas as páginas dos “fanzines” de estilo de vida — reflete a voz febril da pequena burguesia
irrequieta. Se o anarquismo perder sua essência socialista e seu objetivo coletivista, se ele cair no es-
tetismo, no êxtase, no desejo, no quietismo taoísta e na autoextinção budista substituindo a política,
a organização e os programas libertários, ele não dará corpo a uma regeneração social e a um projeto
revolucionário, mas à decadência social e à rebeldia egoísta e petulante. Pior, alimentará a onda de
misticismo que já está empolgando prósperos jovens de hoje. A exaltação que o anarquismo de estilo de
vida faz do êxtase, certamente louvável quando inserida em uma matriz social radical, mas neste caso
descaradamente misturada com a “magia”, vem absorvendo espíritos, fantasmas e arquétipos junguianos,
em vez de criar uma consciência racional e dialética do mundo.
De maneira exemplar, a capa de um número recente do Alternative Press Review (outono de 1994),

um periódico anarquista norte-americano feroz e bastante lido, estampa uma divindade budista de
três cabeças em um sereno repouso nirvânico, contra um fundo aparentemente cósmico de galáxias
rodopiantes e uma parafernália esotérica — uma imagem que poderia, sem maiores problemas, ser
utilizada como o pôster “Anarquia” da Fifth Estate, em uma loja new age. Do lado de dentro da capa,
um anúncio exclama: “A vida pode ser mágica quando começamos a nos libertar” (a letra “A” de mágica
está circulada) — à qual o leitor se sente obrigado a perguntar: Como? Com o quê? A própria revista
contém um ensaio sobre ecologia profunda de Glenn Parton (retirado do periódico de David Foreman,
Wild Earth) intitulado: “The Wild Self: Why I Am a Primitivist”, enaltecendo os “povos primitivos”, cujo

83 Friedrich Nietzsche. “On Truth and Lie in an Extra-Moral Sense” (fragmento de 1873). In: The Portable Nietzsche, Walter
Kaufman (org.). Nova York: Viking Portable Library, 1959

84 Idem. “Fragmento 481” (1883–1888). The Will to Power. Nova York: Random House, 1967, p. 267.
85 James J. Martin. “Introduction”. In: Max Stirner. Op. cit., p. xviii.
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“modo de vida adapta-se ao mundo natural previamente dado”, lamentando a revolução do Neolítico e
identificando como nossa “principal tarefa” a “desconstrução de nossa civilização e a restauração da vida
selvagem”. A arte da revista celebra a vulgaridade — crânios humanos e imagens de ruínas recebem muito
destaque. A contribuição mais extensa, “Decadence”, retirada de Black Eye, mescla o romântico com o
lúmpen, concluindo exultante: “É hora de um verdadeiro feriado romano, podem trazer os bárbaros!”.
Infelizmente os bárbaros já chegaram por aqui — e o “feriado romano”, nas atuais cidades dos Es-

tados Unidos, está repleto de crack, de brutalidade, de insensatez, de estupidez, de primitivismo, de
anticivilizacionismo, de antirracionalismo e de uma considerável dose de “anarquia”, se a considerarmos
como sendo o caos. O anarquismo de estilo de vida deve ser compreendido no atual contexto social, que
envolve guetos negros desmoralizados, subúrbios brancos reacionários e também as reservas indígenas,
ostensivos centros de “primalidade” nos quais gangues de índios jovens trocam tiros entre si, o tráfico
de drogas cresce a cada dia e os “graffitis saúdam os visitantes até mesmo no monumento sagrado de
Window Rock”, como relata Seth Midans ao The New York Times (3 de março de 1995).
Deste modo, uma extensa decadência cultural seguiu a degeneração da Nova Esquerda dos anos 1960,

caindo no pós-modernismo e fazendo com que sua contracultura se transformasse em espiritualismo
esotérico. Para os tímidos anarquistas de estilo de vida, a arte do Halloween e os artigos incendiários
afastam, cada vez mais, a esperança e a compreensão da realidade. Divididos entre os atrativos de um
“terrorismo cultural” e os centros budistas, os anarquistas de estilo de vida encontram-se, na verdade,
num fogo cruzado entre os bárbaros do topo da sociedade (que estão em Wall Street e na City londrina),
e os bárbaros da base (que estão nos obscuros guetos urbanos da Euro-América). Infelizmente, o conflito
em meio ao qual se encontram — por toda sua celebração do modo de vida do lúmpen (para o qual os
bárbaros corporativos não são mais estranhos hoje em dia) — contribui menos com a criação de uma
sociedade livre, do que com uma guerra brutal para saber quem lucrará com a venda de drogas, de corpos
humanos, com empréstimos exorbitantes — e não podemos nos esquecer das obrigações especulativas e
das cotações internacionais.
Um retorno à mera animalidade — ou devemos chamar de “descivilização”? — não é um retorno à

liberdade, mas ao instinto, ao domínio da “autenticidade”, guiado mais pelos genes do que pelo cérebro.
Nada poderia estar mais distante dos ideais de liberdade criados progressivamente pelas grandes revo-
luções do passado. E nada poderia ser mais inexorável na obediência cega aos imperativos bioquímicos,
tais como o DNA, ou estar mais em contraste com a criatividade, com a ética e com a mutualidade,
criadas pela cultura e pelas lutas por uma civilização racional. Não existe liberdade na “selvageria”, se
por “pura ferocidade” compreendemos os ditames inatos dos padrões comportamentais que moldam a
mera animalidade. Demonizar a civilização, sem o devido reconhecimento de suas enormes potencialida-
des para a realização da liberdade autoconsciente — uma liberdade conferida pela razão e pela emoção,
pela intuição e pelo desejo, pela prosa e pela poesia — é retornar ao mundo das sombras da brutalidade,
quando o pensamento era débil e a ação do intelecto não passava de uma promessa evolucionista.
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Rumo a um comunalismo
democrático



Certamente, meu retrato do anarquismo de estilo de vida não está completo; o impulso persona-
lista dessa argila ideológica permite que ela seja moldada de muitas formas, desde que palavras como
imaginação, sagrado, intuitivo, êxtase e primitivo adornem sua aparência.
O anarquismo social, a meu ver, possui uma essência completamente diferente por ser herdeiro da

tradição iluminista, com a devida consideração de seus limites e de suas imperfeições. Dependendo de
como definirmos a razão, o anarquismo social pode celebrar a mente humana pensante sem, de forma
alguma, negar a paixão, o êxtase, a imaginação, o divertimento e a arte. Contudo, em vez de materia-
lizar esses elementos em categorias nebulosas, ele busca incorporá-los na vida cotidiana. O anarquismo
social compromete-se com a racionalidade, opondo-se à racionalização da experiência; com a tecnologia,
opondo-se à “megamáquina”; com a institucionalização social, opondo-se ao sistema de classes e à hie-
rarquia; com uma política genuína, baseada na coordenação confederal de municipalidades ou comunas,
levada a cabo pelo próprio povo, com democracia direta cara-a-cara, opondo-se ao parlamentarismo e
ao Estado.
Essa “comuna das comunas”, para utilizar um slogan tradicional das antigas revoluções, pode ser

chamada de comunalismo. Opondo-se à democracia no sentido de “governo”, o comunalismo constitui a
dimensão democrática do anarquismo, no sentido de uma administração majoritária da esfera pública.
Em consequência, o comunalismo busca a liberdade e não a autonomia, no sentido que coloquei ante-
riormente. Ele rompe categoricamente com o único [ego] stirneriano boêmio, liberal e psicopessoal, por
considerá-lo um soberano encerrado em si mesmo; afirma que a individualidade não surge do nada, enfei-
tada em seu nascimento com “direitos naturais”, e concebe a individualidade, em grande medida, como
um trabalho em constante mudança do desenvolvimento social e histórico; um processo de autoformação
que não pode ser petrificado pelo biologismo e nem ser preso por dogmas limitados ao tempo.
O “indivíduo” soberano e autossuficiente não vem constituindo uma base segura para fundamentar

uma perspectiva libertária de esquerda. Como observou uma vez Max Horkheimer,

a individualidade é prejudicada quando cada homem decide falar em sua própria defesa. [.
. .] O indivíduo absolutamente isolado sempre foi uma ilusão. As qualidades pessoais mais
estimadas, tais como a independência, o desejo pela liberdade, a simpatia e o senso de
justiça são virtudes tão sociais quanto individuais. O indivíduo completamente desenvolvido
é a realização de uma sociedade completamente desenvolvida.86

Se um projeto de sociedade futura da esquerda libertária não tem como objetivo desaparecer em uma
promiscuidade boêmia e marginal, ele deve, necessariamente, oferecer uma solução para os problemas
sociais, e não pular de um slogan para outro, protegendo-se da racionalidade por meio da poesia ruim
e dos desenhos vulgares. A democracia não é antitética ao anarquismo; as decisões pela maioria e não
consensuais também não são incompatíveis com uma sociedade libertária.
Deveria estar claro para qualquer um que não tenha sido entorpecido por Stirner ou por outros de

seu tipo, que nenhuma sociedade pode existir sem estruturas institucionais. Ao negar as instituições e a
democracia, o anarquismo de estilo de vida isola-se da realidade social, de maneira a poder enfurecer-se
com tudo, a partir de uma raiva fútil, continuando, assim, a ser uma travessura subcultural para ingênuos
jovens e entediados consumidores de roupas pretas e pôsteres excitantes. Defender que a democracia e o
anarquismo são incompatíveis, justificando que qualquer impedimento dos desejos, mesmo que seja de
“uma minoria de uma pessoa”, constitui uma violação da autonomia pessoal, não significa defender uma
sociedade livre, mas o “agrupamento de indivíduos” de Brown — em resumo, um bando. A “imaginação”
nunca alcançará o “poder”. O poder, que sempre existirá, pertencerá ou ao coletivo, em uma democracia
cara a cara e claramente institucionalizada, ou aos egos de poucos oligarcas que produzirão uma “tirania
da falta de estrutura”.
Não sem justificativa, Kropotkin, em seu artigo da Encyclopaedia Britannica, considera o único [ego]

stirneriano hierárquico, e por isso o despreza, acusando-o de ser elitista. Ele citou, com aprovação, a
crítica que V. Basch fez do anarquismo individualista de Stirner, classificando-o como uma forma de
elitismo e sustentando

86 Max Horkheimer. The Eclipse of Reason. Nova York: Oxford University Press, 1947, p. 135.
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que o propósito de toda civilização superior é não permitir que todos os membros da comuni-
dade desenvolvam-se de forma normal, mas permitir que certos indivíduos mais capacitados
“desenvolvam-se completamente”, mesmo que isso aconteça às custas da felicidade e da vida
das massas da humanidade.

No anarquismo, isso produz uma regressão

rumo ao individualismo mais comum, defendido por todas as pretensas minorias superiores,
a quem, na realidade, o homem deve, em sua história, o Estado e todo o resto das coisas
que esses individualistas combatem. Seu individualismo vai tão longe que acaba em uma
negação do seu próprio ponto de partida — para não falar da impossibilidade do indivíduo
em alcançar um desenvolvimento realmente completo nas condições de opressão das massas
pelas “belas aristocracias”.87

Em seu amoralismo, esse elitismo facilmente se presta ao aprisionamento das “massas”, pois, no fim das
contas, acaba por prendê-las aos “únicos”, em uma lógica que pode produzir um princípio de liderança
característico da ideologia fascista.88
Nos Estados Unidos e em grande parte da Europa, justamente no momento em que a desilusão mas-

siva com relação ao Estado atingiu imensas proporções, o anarquismo está recolhido. A insatisfação
com o governo cresce em ambos os lados do Atlântico — raramente, na memória recente, houve um
sentimento popular de atração para uma nova forma de fazer política, ou mesmo para uma nova repar-
tição social que pudesse dar ao povo um senso de direção, levando em conta a segurança e o significado
ético. Se tivéssemos de apontar somente um motivo para o fracasso do anarquismo em aproveitar essa
oportunidade, deveríamos responsabilizar o anarquismo de estilo de vida, por razão de seu isolamento e
de seus fundamentos individualistas, que impedem um potencial movimento libertário da esquerda de
participar de uma esfera pública já bastante reduzida.
O anarcossindicalismo possui seus méritos e, em seu apogeu, buscou engajar-se em uma prática cotidi-

ana e criar um movimento organizado — também estranho ao anarquismo de estilo de vida — da classe
operária. Seus maiores problemas não estão nos seus desejos pela estrutura, pelo envolvimento, por um
programa e pela mobilização social, mas no declínio da classe operária enquanto sujeito revolucionário,
em particular após a Revolução Espanhola. Dizer que o anarquismo é contra a política — concebida em
seu significado original grego, como a autogestão da comunidade; a histórica “comuna das comunas” —,
significa repudiar uma prática histórica e transformadora, que busca radicalizar a democracia, inerente
a qualquer república, e criar um poder municipalista confederal para contrapor o Estado.89
O aspecto mais criativo do anarquismo tradicional é o seu compromisso com quatro princípios bá-

sicos: a confederação de municipalidades descentralizadas, a firme oposição ao estatismo, a crença na
democracia direta e o projeto de uma sociedade comunista libertária. A questão mais importante que
a esquerda libertária — o socialismo libertário e o anarquismo — enfrenta hoje é: o que fazer com
esses quatro importantes princípios? Como daremos a eles forma e conteúdo social? De que maneiras e
por que meios faremos com que eles sejam relevantes para nossa época, colocando-os a serviço de um
movimento popular organizado pela capacitação e pela liberdade?
O anarquismo não deve ser dissolvido em comportamentos autoindulgentes como o dos adamitas90

primitivistas do século XVI, que “perambulavam nus nas florestas, cantando e dançando”, como observou
desdenhosamente Kenneth Rexroth, investindo “seu tempo em uma ininterrupta orgia sexual” até serem

87 Kropotkin, “Anarchism”. Op. cit., pp. 287, 293.
88 Ibidem, pp. 292–293.
89 Em sua repugnante resenha de meu livro The Rise of Urbanization and the Decline of Citizenship (publicado depois com

o nome de Urbanization Without Cities), John Zerzan repete a falácia de que a Atenas clássica vem sendo “há muito tempo
o modelo de Bookchin para a revitalização da política urbana”. Na verdade, foi com muito trabalho que indiquei os fracassos
da pólis ateniense (escravidão, patriarcado, antagonismos de classe e guerra). Meu lema: “Democratize a república, radicalize
a democracia”, que aponta para a república — com o objetivo explícito de criar um poder dual — é cinicamente truncado
e transformado em outra coisa. “Devemos, ele [Bookchin] aconselha, lentamente expandir as ‘instituições existentes’ e ‘tentar
democratizar a república’ ”. Essa manipulação enganosa de ideias é louvada por Lev Chernyi (vulgo Jason McQuinn), membro do
Anarchy: A Journal of Desire Armed e da Alternative Press Review, em seu prefácio encorajador do Futuro Primitivo de Zerzan.

90 Hereges que imitavam a nudez de Adão antes do pecado original. [N. do T.]
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perseguidos por Jan Zizka e exterminados — para a satisfação de uma repugnante classe agrária, cujas
terras eles haviam pilhado.91 O anarquismo não deve recolher-se à promiscuidade dos John Zerzan e
dos George Bradford. Eu seria o último a afirmar que os anarquistas não devem viver seu anarquismo
no dia a dia, o quanto for possível — pessoal e socialmente; estética e pragmaticamente. Mas não
devem viver um anarquismo que diminua, ou na realidade que apague, os aspectos mais importantes
que têm diferenciado o anarquismo, como movimento, prática e programa, do socialismo estatista. O
anarquismo hoje deve conservar, com firmeza, seu caráter de movimento social — um movimento social
militante e programático —, um movimento que declara seu projeto combativo por uma sociedade
comunista libertária, com sua franca crítica ao capitalismo, o qual vem sendo obscurecido por termos
como “sociedade industrial”.
Em resumo, o anarquismo social deve afirmar, resolutamente, suas diferenças com o anarquismo

de estilo de vida. Se um movimento social anarquista não puder traduzir seus quatro princípios —
confederalismo municipal, oposição ao estatismo, democracia direta e comunismo libertário — em uma
prática cotidiana, em uma nova esfera pública; se esses princípios se enfraquecerem como memórias de
lutas passadas por meio de declarações e encontros cerimoniais; pior ainda, se eles forem subvertidos pela
indústria do êxtase “libertária” e pelos teísmos asiáticos quietistas, seu centro socialista revolucionário
terá de ser restabelecido sob um novo nome.
É certo que já não é mais possível, do meu ponto de vista, chamar alguém de anarquista sem adicionar

um adjetivo qualificativo que o distinga dos anarquistas de estilo de vida. Minimamente, o anarquismo
social está em imenso desacordo com o anarquismo que se baseia prioritariamente no estilo de vida, na
invocação neossituacionista do êxtase e na soberania do ego pequeno-burguês, cada vez mais decadente.
Os dois divergem completamente em seus princípios de definição — socialismo ou individualismo. Entre
um corpo revolucionário comprometido de ideias e práticas, e o anseio vagabundo do êxtase e da
autorrealização privados, nada pode haver em comum. A mera oposição ao Estado pode muito bem
unir o lúmpen fascista com o lúmpen stirneriano, fenômeno que não deixa de ter precedentes históricos.

1 de junho de 199592

91 Kenneth Rexroth. Communalism. Nova York: Seabury Press, 1974, p. 89.
92 Eu gostaria de agradecer minha amiga e companheira Janet Biehl por sua inestimável ajuda na pesquisa de material para

este texto.
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