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[2] a directly democratic political culture, no original.

39



Da mesma forma, a “propriedade” seria municipalizada, em vez de
nacionalizada (o que apenas reforça o poder do Estado com poder econô-
mico), coletivizada (que simplesmente reformula os direitos empresariais
privados de forma “coletiva”) ou privatizada (o que facilita a reemergên-
cia de uma economia de mercado competitiva). Uma economia munici-
palizada se aproximaria de um sistema de usufruto baseado inteiramente
nas necessidades e na cidadania de uma comunidade, e não em seus in-
teresses proprietários, vocacionais ou profissionais. Onde uma assembléia
municipal de cidadãos controla a política econômica, nenhum indivíduo
controla, muito menos “possui”, os meios de produção e de vida. Onde os
meios confederados de administrar os recursos de uma região coordenam
o comportamento econômico do todo, os interesses paroquiais tenderiam
a dar lugar a interesses humanos maiores e considerações econômicas a
interesses mais democráticos. As questões que os municípios e suas confe-
derações tratam deixariam de girar em torno do interesse econômico; eles
se concentrariam em procedimentos democráticos e simples equidade no
atendimento das necessidades humanas.

Que não haja dúvidas de que os recursos tecnológicos possibilitam
às pessoas escolher seus próprios estilos de vida e ter tempo livre para
participar plenamente de uma política democrática são absolutamente
necessários para a sociedade libertária e organizada confederadamente
que esbocei aqui. Mesmo as melhores intenções éticas tendem a ceder
a alguma forma de oligarquia, na qual o acesso diferenciado aos meios
de vida levará a elites que têm mais coisas boas na vida do que outros
cidadãos. Nesse sentido, o ascetismo que os economicistas e os ecologis-
tas profundos promovem é insidiosamente reacionário: não apenas ignora
a liberdade das pessoas de escolher seu próprio estilo de vida �a única
alternativa na sociedade existente para se tornar um consumidor irracio-
nal �, mas subordina a liberdade humana com uma noção quase mística
dos ditames da “Natureza” �prescrevendo um “retorno ao Pleistoceno”,
ao Neolítico, ou à coleta de alimentos, para citar os exemplos mais extre-
mos. Uma sociedade ecológica livre �diferente de uma sociedade regulada
por uma elite ecológica autoritária ou pelo “livre mercado”� só pode ser
moldada em termos de uma forma ecologicamente confederal de munici-
palismo libertário. Quando finalmente as comunas livres substituirem a
nação e as formas de organização confederadas substituírem o Estado, a
humanidade terá se livrado do nacionalismo.

[1] Bookchin usa aqui o termo “ethnic cleansers.”
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Por Insubordinados!
Diante dos recentes acontecimentos envolvendo a invasão Russa na

Ucrânia, a chamada “questão nacional” volta como nunca ao centro dos
debates na esquerda. Obviamente, debater esse assunto também leva a
confusões e mistificações, especialmente em uma esquerda tão presa ainda
ao século XX como a Brasileira. Antes de mais nada, é preciso prestar
solidariedade aos ucranianos e russos, mais precisamente, todos as classes
submetidas ao jugo violento de suas respectivas burguesias e burocracias
de estado. Esses são os que mais estão sofrendo nesse evento lamentável
da história humana. E não apenas a eles, mas também todos os que são
oprimidos constantemente no mundo em guerras perpetuadas por elites
econômicas e poderes estatais, cujos interesses geram alguns dos mais co-
vardes genocídios, que não se limitam ao conflito no leste europeu. Aliás,
é notável como a mídia tradicional tende a transformar em “espetáculo”
os eventos de guerra na europa, enquanto normaliza a violência perpe-
trada contra outros povos, ao extremo de ver declarações explicitamente
xenófobas e racistas como a fala do ex-procurador ucraniano que lamenta
ver “europeus de olhos azuis sendo mortos” . [1]

Ou ainda a lamentável fala do correspondente da CBS estadunidense
Charlie D’agata dizendo que a Ucrânia é “diferente” do Iraque e do Afe-
ganistão por ser “mais civilizada”. [2]

Tais falas só mostram que a mentalidade colonizadora está longe de
ter sido dissipada. Existe uma espécie de solidariedade seletiva, especi-
almente porque diariamente os conflitos na África e no Oriente Médio
como o ataque aos palestinos em Israel tem constantemente gerado víti-
mas nas cifras dos milhões, além de uma série de violentos abusos aos
direitos humanos mais basilares, e são tratados como mera estatística.
Sem dúvida que esses povos taxados como “bárbaros” pela mentalidade
colonizadora do centro capitalista, são algumas das piores vítimas das
forças hegemônicas que perpetuam esses conflitos.

Dessa forma, é possível ver também a forma anacrônica e mistificada
com que a esquerda lida com a questão do conflito Ucrânia e Russia. É
certo que o governo ucraniano perpetua os interesses ocidentais em seu
território, da OTAN e dos EUA, e é certo também o caráter nacionalista
e o flerte com milícias fascistas (vide o batalhão Azov). [3] Por outro
lado, a Rússia está longe de qualquer interesse “humanizado” e também
precisa ser responsabilizada. A esquerda brasileira, herdeira de um nacio-
nalismo terceiro-mundista tacanho e um anti-americanismo ingênuo e mal
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nossos dias e os apetites raivosos dos nacionalistas para criar cada vez
mais Estados-nação, sou obrigado a acrescentar que a “nacionalidade” é
uma forma de indigestão e que suas causas devem ser vomitadas para a
sociedade não se deteriorar ainda mais por causa desta doença.

Buscando um alternativa
Se o nacionalismo é regressivo, que alternativa racional e humanista

a ele pode oferecer um socialismo ético? Não há lugar em uma sociedade
livre para estados-nação — seja como nações ou como estados. Por mais
forte que seja o impulso de determinados povos por uma identidade co-
letiva, a razão e a preocupação com o comportamento ético nos obrigam
a recuperar a universalidade da cidade ou vila e uma cultura política
orientada pela democracia direta [2], ainda que em um plano superior
até mesmo à polis ateniense de Péricles. A identidade deve ser adequada-
mente substituída pela comunidade — por uma afinidade compartilhada
em uma escala humanizada, não hierárquica, libertária e aberta a todos,
independentemente do gênero de um indivíduo, traços étnicos, identidade
sexual, talentos ou tendências pessoais. Tal vida comunitária só pode ser
recuperada pela nova política que chamei de municipalismo libertário: a
democratização dos municípios para que sejam autogeridos pelas pessoas
que os habitam e a formação de uma confederação desses municípios para
constituir um contrapoder o estado-nação.

O perigo de que municípios democratizados em uma sociedade descen-
tralizada resulte em paroquialismo econômico e cultural é muito real, e só
pode ser evitado por uma vigorosa confederação de municípios baseada
em sua interdependência material. A “autossuficiência” da vida comuni-
tária �mesmo que fosse possível hoje� de modo algum garantiria uma
genuína democracia de base. A confederação de municípios, como meio
de interação, colaboração e ajuda mútua entre seus componentes mu-
nicipais, fornece a única alternativa ao poderoso Estado-nação, por um
lado, e à cidade paroquial, por outro. Plenamente democrática, em que
os deputados municipais às instituições confederadas estariam sujeitos à
destituição, rodízio e implacável alçada pública, a confederação constitui-
ria uma extensão das liberdades locais ao nível regional, permitindo um
equilíbrio sensível entre localidade e região em que a variedade cultural
de cidades poderia florescer sem se voltar para a exclusividade local. De
fato, traços culturais benéficos também seriam “traficados”, por assim di-
zer, dentro e entre várias confederações, juntamente com o intercâmbio
de bens e serviços que compõem os meios materiais de vida.
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tas de “libertação nacional” sem levar em conta os objetivos autoritários
e estatistas dessas lutas. De fato, identificados com os autoritários que
apoiavam ativamente, esses da nova esquerda acabaram ficando desmora-
lizados pela ausência de uma base ética em suas ideias libertadoras. Hoje,
de fato, as lutas libertadoras baseadas no nacionalismo e no estatismo
produziram a terrível colheita de sangrias intestinais em todo o mundo.
Mesmo em estados recentemente “libertados” como a Alemanha Oriental,
o nacionalismo encontrou expressão brutal na ascensão de movimentos
fascistas, nacionalismo alemão, planos para restringir a imigração de re-
querentes de asilo, violência contra “estrangeiros”, incluindo vítimas do
nazismo como ciganos, e a outros correlatos. Assim, a visão instrumental
do nacionalismo que os marxistas originalmente cultivaram deixou muitas
tendências “esquerdistas” como os social-democratas em uma condição de
falência moral.

Eticamente, deixe-me acrescentar, há algumas questões sociais sobre
as quais é preciso se posicionar — como o racismo do branco contra o
negro, o patriarcado e o matriarcado, o imperialismo e o totalitarismo
do “Terceiro Mundo”. Uma oposição inabalável ao racismo, à opressão de
gênero e à dominação como tal deve sempre ser primordial para que um
socialismo ético emerja das ruínas do próprio socialismo. Mas também vi-
vemos em um mundo em que às vezes surgem questões sobre as quais os
esquerdistas não podem se posicionar — questões nas quais se posicionar
é operar dentro das alternativas apresentadas por uma sociedade basica-
mente irracional e escolher a menor de várias irracionalidades ou males
sobre outras irracionalidades ou males. Não é um sinal de ineficácia polí-
tica rejeitar completamente tal escolha e declarar que opor um mal com
um menor deve eventualmente levar ao apoio do pior mal que emerge. A
social-democracia alemã, incentivando um “mal menor” após o outro du-
rante a década de 1920, passou de apoiante de liberais para conservadores
e depois para reacionários — que finalmente levaram Hitler ao poder. Em
uma sociedade irracional, a sabedoria convencional e o instrumentalismo
podem produzir apenas uma irracionalidade cada vez maior, usando a
virtude como uma pátina para ocultar contradições básicas tanto em sua
própria posição quanto na sociedade.

“Tal como os processos da vida, digestão e respiração”, observou Baku-
nin, nacionalidade “. . . não tem o direito de se preocupar consigo mesma
até que esse direito lhe seja negado.” Esta foi uma declaração bastante
perceptiva em sua época. Com as explosões do nacionalismo bárbaro em
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trabalhado, tende a achar que existe uma opção em “defender” um estado-
nação em detrimento de outro. A ideia de defender o estado russo como
“anti-fascista” ou “anti-imperialista” não poderia ser mais absurda, visto
que além da já conhecia agenda conservadora de Putin, o que movimenta
as ações do governo russo são os interesses justificados pela ideologia do
neo-eurasianismo, uma ideologia reacionária e tradicionalista, geralmente
perpetuada pelas ideias do “guru de Putin”, o intelectual classificado como
fascista, Alexsandr Dugin. [4]

E é justamente o duginismo que tem se infiltrado na esquerda brasi-
leira, aproveitando os resquícios da retórica nacionalista de guerra fria
e do stalinismo, pra usurpar os interesses internacionalistas da esquerda
original e substituir pela defesa de estados nação e de políticas regressivas
e reacionárias. [5]

Nesse contexto, a crítica feroz e sem concessões de Murray Bookchin
aos estados-nação se faz pertinente. É preciso resgatar os valores inter-
nacionalistas da esquerda original, que propõe a união e comunidade de
todos os povos, um universalismo que não deve obviamente suplantar
mecanicamente as características gerais de um povo, mas mostrar que
apesar das diferenças, a solidariedade das classes subjugadas pelo capita-
lismo deve levar a criação de uma nova sociedade mais fraterna, multi-
cultural e humana, características essenciais que poderão ser alcançadas
com o estabelecimento de uma sociedade autogerida que superará o capi-
talismo e o estado. Proletários, campesinato, povos indígenas, estudantes,
grupos sociais minoritários, dentre outros, devem restaurar o senso de so-
lidariedade internacionalista em oposição a burguesia e as características
regressivas do nacionalismo.

O presente artigo foi traduzido da versão original em língua inglesa
disponível em:

https://www.democracynature.org/vol2/bookchin_nationalism.htm
com as devidas notas do autor. Publicado originalmente em Demo-

cracy & Nature: The International Journal of Inclusive Democracy, Vol.
2, №2 (issue 5), (1994)

Tradução por Insubordinados! Notas de tradução no final do texto.
Referências:
[1] https://www.correiobraziliense.com.br/mundo/2022/03/

4990014-e-tocante-ver-europeus-de-olhos-azuis-sendo-mortos-diz-ex-
procurador.html
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[2] https://noticias.uol.com.br/colunas/mauricio-stycer/2022/03/
03/cobertura-da-guerra-na-ucrania-tambem-expoe-preconceitos-de-
jornalistas.htm

[3] a relação do batalhão Azov com o nazismo é algo amplamente
divulgado na mídia tradicional: https://www.bbc.com/portuguese/
internacional-60823639

[4] http://elcoyote.org/o-fascismo-ocultista-de-dugin-e-o-sequestro-
do-anti-imperialismo-da-esquerda-e-do-anti-salafismo-muculmano/

[5] http://elcoyote.org/a-infiltracao-neofascista-no-pdt/
II — Os Limites de Bookchin
Obviamente, que estamos de acordo a muito do que foi dito por Book-

chin, mas é certo que se faz necessária uma análise crítica e ressalvas ao
seu pensamento. Uma característica primordial de Bookchin é seu decla-
rado humanismo radical, de herança iluminista/hegeliana, cujos limites
não seria pertinente tratar aqui pra não se desviar do foco do artigo. É
certo que muitas críticas são dirigidas a maneira geralmente eurocentrada
de seu desenvolvimento teórico. Enxergando uma “lógica da história” e um
desenvolvimento unilateral que tem a europa como centro, o autor ignora
e quando não, contrapõe equivocadamente sociedades em detrimento de
outras. Desse modo, nos propomos a criticar primeiramente esse ponto de
sua teoria. Obviamente, que essas críticas não são passíveis de nenhum
sectarismo. A exemplo das críticas direcionadas a Bookchin pelo também
ecologista social Modibo Kadalie, que escreve:

“É importante reconhecer as limitações de Bookchin. Seu retrato fre-
quente da chamada revolução americana como uma revolução social, simi-
lar as revoluções da França e no Haiti é problemática, pra dizer o mínimo.
A revolução americana foi uma rebelião das elites coloniais que queriam
preservar a instituição da escravidão africana contra o movimento aboli-
cionista emergente na Inglaterra e também invadir mais territórios indí-
genas a oeste. Africanos que vivam na América do Norte, fossem escravos
ou livres, aliaram-se esmagadoramente com os britânicos naquele conflito.

Assim como os cherokee, os muskogee e a maioria das nações Iroquesas,
que na verdade estavam praticando uma forma de democracia direta como
a idealizada por Bookchin.” [1]

Interessante o destaque dado a Kadalie acerca das nações indígenas
e como elas se organizavam num modelo próximo da democracia direta,
uma vez que no presente artigo, Bookchin chega a citar os Iroqueses, de
forma crítica:
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nuclear islâmica para contrabalançar uma israelense ou de uma bomba pa-
quistanesa para contrabalançar uma indiana todos não pressagiam nada
de bom para o Sul e seu conflito com o Norte. De fato, a tendência das
ex-colônias de buscar ativamente alianças com seus antigos governantes
imperialistas é agora uma característica mais típica da diplomacia Norte-
Sul do que qualquer unidade do Sul contra o Norte.

O nacionalismo sempre foi uma doença que dividiu o humano do pró-
prio humano � “abstrato”, como os marxistas tradicionais podem conside-
rar ser essa noção � e nunca pode ser visto como nada mais do que uma
regressão ao paroquialismo tribal e o combustível para a guerra interco-
munitária. Nem as lutas de “libertação nacional” que produziram novos
estados em todo o “Terceiro Mundo” e na Europa Oriental prejudicaram
a expansão do imperialismo ou resultaram em estados totalmente demo-
cráticos. Que os povos “libertados” do império stalinista sejam menos
oprimidos hoje do que eram sob o regime comunista não deve nos levar a
acreditar que eles também estão livres da xenofobia que quase todos os
Estados-nação cultivam ou da homogeneização cultural que o capitalismo
e sua mídia produz.

Nenhum libertário de esquerda, com certeza, pode se opor ao direito
de um povo subjugado de se estabelecer como uma entidade autônoma —
seja em uma confederação baseada no municipalismo libertário ou como
um Estado-nação baseado em desigualdades hierárquicas e de classe. Mas
opor-se a um opressor não equivale a pedir apoio a tudo o que fazem
os Estados-nação anteriormente colonizados. Eticamente falando, não se
pode se opor a um erro quando uma parte o comete, e depois apoiar outra
parte que comete o mesmo erro. A máxima banal, mas concisa — “O ini-
migo do meu inimigo não é meu amigo” — é particularmente aplicável a
pessoas oprimidas que podem ser manipuladas por totalitários, fanáticos
religiosos e perpetuadores de “limpezas étnicas”. [1]Assim como uma ética
autêntica deve ser fundamentada e baseada em potencialidades humanís-
ticas genuínas, um socialismo libertário ou anarquismo deve manter sua
integridade ética se a voz da razão deve ser ouvida nos assuntos sociais.
Na década de 1960, aqueles que se opunham ao imperialismo americano
no Sudeste Asiático e ao mesmo tempo rejeitavam dar qualquer apoio
ao regime comunista em Hanói, e aqueles que se opunham à intervenção
americana em Cuba sem apoiar o totalitarismo Castrista, estavam em um
terreno moral mais elevado do que os da nova esquerda que exerceram
sua rebeldia contra os Estados Unidos predominantemente apoiando lu-
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de seus grilhões coloniais desde o final da Segunda Guerra Mundial: elas
apenas se tornaram domesticadas e se tornaram altamente vulneráveis às
forças do capitalismo internacional, com pouco mais que uma fachada de
autodeterminação. Além disso, eles muitas vezes usaram seus mitos de
“soberania nacional” para nutrir ambições xenófobas de tomar áreas adja-
centes ao seu redor e oprimir seus vizinhos tão brutalmente por si mesmos
quanto os próprios imperialistas, como a opressão de Gana sob Nkrumah
dos povos do Togo na África Ocidental ou a tentativa de Milosevic de
“limpar” os muçulmanos da Bósnia. O que não é menos regressivo, tais
nacionalismos evocam o que há de mais sinistro no passado de um povo
— fundamentalismo religioso em todas as suas formas, ódios tradicionais
aos “estrangeiros”, uma “unidade nacional” que supera terríveis desigual-
dades sociais e econômicas internas e, mais comumente, total desrespeito
aos direitos humanos. A “nação” como entidade cultural é substituída por
um aparato estatal avassalador e opressor. O racismo geralmente anda de
mãos dadas com lutas de “libertação nacional”, como “limpeza étnica” e
guerras por ganhos territoriais, como vemos hoje de forma mais pungente
no Oriente Médio, Índia, Cáucaso e Europa Oriental. Nacionalismos que
apenas uma geração atrás poderiam ter sido considerados como lutas de
“libertação nacional” são vistos com mais clareza hoje, na esteira do co-
lapso do império soviético, como pouco mais do que pesadelos sociais e
pragas descivilizadoras.

Dito sem rodeios, os nacionalismos são atavismos regressivos que o
Iluminismo tentou superar há muito tempo. Eles introjetam as piores ca-
racterísticas dos próprios impérios dos quais os povos oprimidos tentaram
se libertar. Eles não apenas reproduzem tipicamente máquinas de Estado
tão opressivas quanto as que os poderes coloniais lhes impuseram, mas
reforçam essas máquinas com traços culturais, religiosos, étnicos e xenó-
fobos que são frequentemente usados para fomentar ódios regional e até
doméstico e sub-imperialismos. Não menos importante, na ausência de de-
mocracias populares genuínas, as sequelas de lutas compreensivelmente
anti-imperialistas muitas vezes incluem o fortalecimento do próprio im-
perialismo, de modo que as potências aparentemente despojadas de suas
colônias podem agora jogar o estado de uma ex-colônia contra a de outro,
como testemunham os conflitos que assolam a África, o Oriente Médio
e o subcontinente indiano. Estas são as áreas, devo acrescentar, onde as
guerras nucleares serão mais prováveis de ocorrer com o passar dos anos
do que em outras partes do mundo. O desenvolvimento de uma bomba

34

“A guerra era endêmica entre nossos ancestrais pré-históricos e em
comunidades nativas posteriores, não obstante o status elevado, quase
cultual, desfrutado pelos ostensivamente pacíficos “aborígenes ecológicos”
entre os euro-americanos brancos de classe média hoje. Quando grupos
forrageadores caçavam em seu território habitual, como muitas vezes
acontecia, eles geralmente estavam mais do que dispostos a invadir a
área de um grupo vizinho e reivindicar seus recursos para si. Comumente,
após o surgimento das sociedades guerreiras, a guerra adquiriu atribu-
tos culturais e econômicos, de modo que os vitoriosos não mais apenas
derrotaram seus “inimigos” reais ou escolhidos, mas virtualmente os ex-
terminaram, como testemunha a destruição quase genocida dos índios
Hurun por seus primos iroqueses culturalmente relacionados.”

Tratar a guerra como algo “endêmico” isso é, nativo e restrito a deter-
minado povo ou sociedade é algo etnocêntrico e bastante problemático.
Obviamente, que como ele diz na parte citada, não se pode romantizar
a violência perpetuada nos conflitos desses povos, que de fato, tinham
estruturas sociais orientadas a guerra. Porém, ao nosso ver, essa classifi-
cação é danosa e compreende uma visão parcial e negativa acerca desses
povos. Pierre Clastres, antropólogo anarquista analisou profundamente
o papel da violência desses povos, e entendeu que o papel da violência
não era mero “paroquialismo” conforme a associação que Bookchin tenta
criar:

“Porque a fragmentação é o motor da guerra? Por que o constante
estado de guerra visa justamente manter fragmentado em unidades soci-
opolíticas pequenas o tecido social primitivo? Porque, responde Clastres,
evita a anexação de um povo por outro, o que gera a unificação, a do-
minação e o consequente aparecimento do Estado. O que caracteriza a
sociedade primitiva em seu núcleo é a indivisibilidade de seu corpo social
interno, no qual não há ricos nem pobres, não há dominantes nem do-
minados, e no seio do qual o poder político não se separa da sociedade.”
[2]

Pode-se dizer que Clastres até concordaria com Bookchin acerca da
violência desses povos, ao dizer que as “sociedades primitivas são soci-
edades violentas, seu ser social é um ser-para-a-guerra” [2] Porém sua
análise é bem mais profunda em não meramente entender o papel da
violência como isolacionismo “paroquialista”, mas como consequência de
determinações concretas dentro daquela sociedade:
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“Ora, se há de fato uma relação profunda entre a multiplicidade das
unidades sociopolíticas e a violência, só se pode compreender sua articu-
lação invertendo a ordem habitual em que se apresentam: não é a guerra
que é o efeito da fragmentação, a fragmentação é que é o efeito da guerra.
E não é somente o efeito, mas a finalidade, a guerra é ao mesmo tempo
a causa e o meio de um fim buscados, a fragmentação da sociedade pri-
mitiva. Em seu ser, a sociedade primitiva quer a dispersão.” [2]

Óbvio que não se trata de uma exaltação da guerra, mas entender que
a mesma entre os povos da sociedade “primitiva” é uma guerra contra a
centralização e o controle, pela dispersão e pelo controle da sociedade por
si mesma. Sobre essa questão, Alex Fernandes Borges complementa:

“A violência do guerreiro, quando realmente se efetiva, não é contra
o inimigo na guerra, mas sim contra o próprio aliado, fora da guerra .
Ao estudar os Yanomami, Clastres constatou isso, afirmando ao amigo e
filósofo Bento Prado Jr que “[…] o coeficiente de violência envolvido na
guerra era quase igual a zero” (PRADO JR, 2014, p. 24). Tratava se de
um estado constante de ameaça e de provocações, com ataques isolados
nos quais os índices de letalidade eram baixos. A verdadeira violência
acontecia, por assim dizer, fora da guerra, em confraternizações com ali-
ados, notadamente os mais distantes , onde sim a violência era real, já
que consistia em exterminar todos os guerreiros aliados presentes. Essa
aparente contradição pode ser explicada pela lógica da violência subjetiva
nessas sociedades: como o inimigo na guerra não era capaz de represen-
tar uma ameaça real ao sistema de diferenças e fragmentações, já que
nenhuma tribo dispunha em princípio de número ou tecnologias muito
superiores, a verdadeira ameaça à independência eram as alianças, princi-
palmente com aqueles que vinham de muito longe, já que demonstravam
uma vontade muito grande de fazer tais alianças. Uma vez mais, o uso
de violência subjetiva para impedir a instalação da objetiva, ao contrário
do que se pode falar do ocidente, dentro da sociedade estabelecida com e
para o Estado.” [2]

Nesse sentido, entendemos que o grande equívoco de Bookchin é atri-
buir a violência dos povos ameríndios um papel “paroquialista”, o que
acaba demonstrando uma má compreensão do autor acerca da forma-
ção histórica e cultural dessas sociedades. O autor estadunidense ainda
afirma:

“Além disso, muitos �talvez a maioria� dos bandos ou grupos tribais
consideravam humanos apenas aqueles que compartilhavam o “juramento
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democratização social, política e econômica dos municípios que vão se con-
federar. Com poucas exceções, os marxistas não fizeram nenhuma crítica
séria ao Estado-nação e à centralização do Estado como tal, uma omissão
que, deixando de lado todas as conquistas “coletivistas”, teria condenado
suas tentativas de alcançar uma sociedade racional se nada mais o tivesse
feito.

Liberdade e variedade cultural, deixe-me enfatizar, não devem ser
confundidas com nacionalismo. Que povos específicos sejam livres para
desenvolver plenamente suas próprias capacidades culturais não é ape-
nas um direito, mas uma aspiração. O mundo será realmente um lugar
monótono se um magnífico mosaico de diferentes culturas não substituir
o mundo amplamente desculturado e homogeneizado criado pelo capita-
lismo moderno. Mas, da mesma forma, o mundo estará completamente
dividido e os povos estarão cronicamente em desacordo uns com os outros
se suas diferenças culturais forem paroquializadas e se aparentes “diferen-
ças culturais” estiverem enraizadas em noções biológicas de gênero, raça
e superioridade física. Historicamente, há um sentido em que a consoli-
dação nacional dos povos ao longo de linhas territoriais produziu uma
esfera social que era mais ampla do que a estreita base de parentesco
das sociedades de parentesco, porque obviamente é mais aberta a estra-
nhos, assim como as cidades tendem a promover afinidades humanas mais
amplas. do que tribos. Mas nem as afinidades tribais nem as fronteiras
territoriais constituem uma percepção da potencialidade da humanidade
para alcançar um senso pleno de comunhão com variações culturais ricas,
mas harmoniosas. As fronteiras não têm lugar no mapa do planeta, assim
como não têm lugar na paisagem da mente.

Um socialismo que não é informado por essa perspectiva ética, com
o devido respeito pela variedade cultural, não pode ignorar o resultado
potencial de uma luta de libertação nacional como a Velha e a Nova Es-
querda tantas vezes fizeram. Tampouco pode apoiar as lutas de libertação
nacional para fins instrumentais, meramente como meio de “enfraquecer”
o imperialismo. Certamente, tal socialismo não pode, a meu ver, promo-
ver a proliferação de Estados-nação, muito menos aumentar o número de
entidades nacionais divisivas. Ironicamente, o sucesso de muitas lutas de
“libertação nacional” teve o efeito de criar regimes estatistas politicamente
independentes que são, no entanto, tão manipuláveis pelas forças do capi-
talismo internacional quanto os antigos imperialistas geralmente obtusos.
Na maioria das vezes, as nações do “Terceiro Mundo” não se livraram
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foi tão pronunciada entre os escritores anarquistas do século passado e
mesmo no Manifesto Comunista.

Por um novo Internacionalismo
Como avaliar essa transmissão no pensamento de esquerda e os pro-

blemas que ela levanta hoje? Tentei colocar o nacionalismo no contexto
histórico mais amplo da evolução social da humanidade, da solidariedade
interna da tribo à crescente expansividade da vida urbana e ao univer-
salismo promovido pelas grandes religiões monoteístas na Idade Média
e, finalmente, aos ideais de afinidade humana baseados sobre razão, se-
cularismo, cooperação e democracia no século XIX. Podemos dizer com
certeza que qualquer movimento que aspire a algo menos do que essas
noções socialistas anarquistas e libertárias da “irmandade da homem”,
certamente como expressa na “internacional”, é menos que humano. De
fato, da perspectiva do final do século XX, somos obrigados a pedir ainda
mais do que o internacionalismo do século XIX exigia. Somos obrigados a
formular uma ética da complementaridade em que as diferenças culturais
sirvam mutualisticamente para potencializar a própria unidade humana,
em suma, que constituam um novo mosaico de culturas vigorosas que
enriqueçam a condição humana e que fomentem seu avanço ao invés de
fragmentá-la e decompô-la em novas “nacionalidades” e um número cres-
cente de estados-nação.

Não menos significativa é a necessidade de uma visão social radical que
conjugue a variedade cultural e o ideal de uma humanidade unificada com
um conceito ético de como uma nova sociedade deve ser universalista em
sua visão de humanidade, cooperativa em sua visão de relações humanas
em todos os níveis da vida, e igualitária em sua ideia de relações soci-
ais. Embora internacionalistas em sua perspectiva de classe, quase todas
as atitudes marxistas em relação à “questão nacional” foram instrumen-
tais: eles foram guiados por conveniência e oportunismo e, pior, muitas
vezes denegriram ideias de democracia, cidadania e liberdade como “abs-
tratas” e presumivelmente “noções não científicas”. Os marxistas notáveis
aceitaram o Estado-nação com todo o seu poder coercitivo e traços centra-
listas, fossem eles Marx e Engels, Luxemburgo ou Lenin. Esses marxistas
também não viam o confederalismo como um desiderato. Os escritos de
Luxemburgo, por exemplo, simplesmente tomam o confederalismo como
existia em seu próprio tempo (particularmente as vicissitudes do cantona-
lismo suíço) como esgotando todas as possibilidades dessa ideia política,
sem levar em conta a ênfase anarquista na necessidade de uma profunda
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de sangue” consigo mesmos. De fato, uma tribo muitas vezes se referia a si
mesma como “o Povo”, um nome que expressava sua reivindicação exclu-
siva à humanidade. Outras pessoas, que estavam fora do círculo mágico
dos laços sanguíneos reais ou míticos de uma tribo, eram “estranhos” e,
portanto, em certo sentido, não eram seres humanos. O “juramento de san-
gue” e o uso do nome “o Povo” para designar a si mesmos frequentemente
colocavam uma tribo contra outras que faziam a mesma reivindicação
exclusiva de serem humanos e de serem “o Povo”, mesmo entre povos que
compartilhavam traços linguísticos e culturais comuns.”

Maria José de Lourdes Florença, em seu trabalho acerca da formação
do papel da mulher na sociedade iroquesa, reflete acerca da confederação
iroquesa:

“pode-se afirmar que em Iroquoia ninguém tinha poder. Mas se, con-
trariamente, poder indica decidir de acordo com os seus desejos, apesar da
oposição dos outros, assim como ter a capacidade de influenciar a decisão
final dos Royaneh, então todos os cidadãos de Iroquoia o possuíam (…)
Nesta democracia, a autoridade derivava do povo e, em especial, das mu-
lheres. Os membros desta sociedade, fossem homens, mulheres ou mesmo
os estrangeiros adoctados, tinham a liberdade e o direito de eles próprios
ou através de interlocutores, exprimirem a sua opinião e levantarem ques-
tões em conselho, para que fossem debatidas e resolvidas. As decisões dos
chefes do governo local e federal, eram alcançadas pelos “Royaneh” mas-
culinos, mas condicionadas pelas mulheres “Royaneh”, que tinham como
objectivo os desejos e opiniões dos membros da comunidade e da nação.
Este era um sistema de “checks and balances”, em que a separação de pode-
res assegurava que cada grupo podia anular as acções do outro, evitando
assim o poder despótico de um só grupo. [3]

Percebe-se claramente aqui que não existe nenhum “juramento de san-
gue” mas a constituição de direitos e deveres pactuados, inclusive com
estrangeiros. Obviamente que a sociedade iroquesa e diversas sociedades
de povos indígenas anteriores e posteriores tinham seus limites históri-
cos, mas nem de longe eram sociedades “paroquiais” como taxadas aqui.
Obviamente, que parte dessas taxações também pode estar relacionada a
historiografia dos colonizadores europeus, conhecidos por desumanizar os
povos tradicionais com diversas qualificações negativas. Em detrimento
das sociedades “primitivas” e “paroquiais” Bookchin apresenta a cidade,
com especial ênfase a cidade grega:
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“o fator isolado mais importante para erodir o paroquialismo aborígene
foi o surgimento do cidade. A ascensão da cidade antiga, seja democrática
como em Atenas ou republicana como em Roma, marcou uma distribui-
ção social radicalmente nova (…) Etimologicamente, “política” deriva do
grego politika, que conota uma ativamente envolvida cidadania que for-
mula as políticas de uma comunidade ou polis e, na maioria das vezes, as
executa rotineiramente no curso do serviço público. Embora a cidadania
formal fosse exigida para a participação em tal política, As Pólis como
a Atenas democrática celebravam sua abertura aos visitantes, particu-
larmente a artesãos qualificados e comerciantes conhecedores de outras
comunidades étnicas. Em sua famosa oração fúnebre, Péricles declarou:
“Abrimos nossa cidade ao mundo e nunca, por atos estranhos, excluímos
os estrangeiros de qualquer oportunidade de aprender ou observar (…)”

Esse trecho nos permite fazer um contraste, entre o “paroquialismo
aborígene” que apesar de seus limites históricos, preservava uma socie-
dade fortemente democrática, orientada contra o estado e contra o poder,
onde se estabeleciam direitos e deveres coletivos com a sociedade “cidadã”
grega. Sobre isso, é interessante notar, em contraste com a confederação
Iroquesa, qual era o papel de certas classes na democracia grega, como
ressaltam Yvon Bourdet e Alain Guillerm:

“Esse regime democrático não era, decerto, uma democracia senão
para os proprietários de escravos, aos quais não cabia outra ocupação
senão a política (da qual, aliás, estavam excluídos as mulheres e os nume-
rosos estrangeiros, mesmo sendo gregos).” [4]

É certo que apesar dos limites, a democracia grega também esboçou
características da democracia direta, mas para nós, é equivocado elencar
a cidade grega como “nascimento da democracia” e esquecer-se de que essa
mesma democracia já se esboçava de outras formas e lugares para além da
Europa. É certo que outras críticas possam ser feitas a Bookchin (como
seus apontamentos, alguns corretos, outros bastante injustos com Marx e
Rosa Luxemburgo ou ainda seu proselitismo em relação a sua estratégia
política do “municipalismo libertário”) mas devido ao pouco espaço, acre-
ditamos que podemos abordar esses elementos em outra oportunidade.

Referências:
[1]Mobido Kadalie, Pan African Social Ecology: Speeches, Conversati-

ons & Essays. On Our Own Authority Publishing, 2019. pg.127. Tradução
por Sabotando a Máquina!

10

reverenciado no final dos anos 1960, e muitos grupos radicais adotaram
o que consideravam práticas organizacionais maoístas. Tão fortemente
focada foi a atenção da Nova Esquerda nas lutas de “libertação nacional”
no Terceiro Mundo que a invasão russa da Tchecoslováquia em 1969 di-
ficilmente produziu protestos sérios por jovens esquerdistas, pelo menos
nos Estados Unidos, como posso atestar pessoalmente.

Os anos 60 também assistiram à emergência de mais uma forma de
nacionalismo de esquerda: começaram a surgir grupos etnicamente chau-
vinistas que acabaram por inverter as reivindicações euro-americanas da
alegada superioridade da raça branca numa reivindicação igualmente re-
accionária à superioridade dos não brancos. Abraçando o particularismo
em que a política racial tinha degenerado em vez do potencial univer-
salismo de uma humanitas, a Nova Esquerda colocou negros, povos co-
loniais, e mesmo nações coloniais totalitárias no topo da sua pirâmide
teórica, dotando-os de uma posição de comando ou “hegemonia” em rela-
ção aos brancos, euro-americanos, e nações burguesas-democráticas. Nos
anos 70, esta estratégia particularista foi adoptada por certas feministas,
que começaram a exaltar a “superioridade” das mulheres sobre os homens,
de facto para afirmar um alegado “poder” místico feminino e um alegado
irracionalismo feminino sobre a racionalidade secular e a investigação ci-
entífica que eram presumivelmente do domínio de todos os homens. O
termo “homem branco” tornou-se uma expressão claramente depreciativa
que foi aplicada ecumenicamente a todos os homens euro-americanos, in-
dependentemente de eles próprios terem sido explorados e dominados por
classes e hierarquias dominantes.

Uma “política de identidade” altamente paroquial começou a emergir,
dominando mesmo muitos da nova esquerda como novos “micronaciona-
lismos”, se me é permitido cunhar uma palavra. Não só certas tendências
em tais movimentos de “identidade” se assemelham muito às de formas
muito tradicionais de opressão como o patriarcado, mas a “política de
identidade” constitui também um retrocesso em relação à mensagem li-
bertária e mesmo marxista geral da “internacional” e uma transcendência
de todos os diferenciais “micronacionalistas” numa sociedade comunista
verdadeiramente humanista. O que passa por “consciência radical” hoje
em dia está a deslocar-se cada vez mais para uma ênfase biologicamente
orientada para a diferenciação humana como gênero e etnicidade — não
uma ênfase na necessidade de fomentar a universalidade humana que
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uma forma que os socialismos éticos como o anarquismo no século pas-
sado não produziram. Era �ou se não, deveria ter sido� uma questão da
mais grave preocupação para a Velha Esquerda nas décadas de 1920 e
1930 investigar que tipo de sociedade Mao Tsé-tung, para citar um caso
marcante, estabeleceria na China se derrotasse o Kuomintang, enquanto
a Nova Esquerda dos anos 1960 deveria ter indagado que tipo de soci-
edade Castro, para citar outro caso importante, estabeleceria em Cuba
após a expulsão de Batista.

Mas ao longo deste século, quando os movimentos de libertação na-
cional do “Terceiro Mundo” nos países coloniais fizeram declarações con-
vencionais do socialismo e depois estabeleceram estados altamente centra-
lizados, muitas vezes brutalmente autoritários, a esquerda muitas vezes
os saudou como lutas eficazes contra os inimigos imperialistas. Evoluído
como “libertação nacional”, o nacionalismo muitas vezes parou de pro-
mover grandes mudanças sociais e até mesmo ignorou a necessidade de
fazê-lo. Declarações de formas autoritárias de socialismo têm sido usadas
por movimentos de “libertação nacional” de forma muito parecida com
a que Stalin usou ideologias socialistas para consolidar brutalmente sua
própria ditadura. De fato, o marxismo-leninismo provou ser uma dou-
trina notavelmente eficaz para mobilizar lutas de “libertação nacional”
contra potências imperialistas e ganhar o apoio de radicais de esquerda
no exterior, que viam os movimentos de “libertação nacional” como lutas
amplamente anti-imperialistas, em vez de observar seu verdadeiro con-
teúdo social.

Assim, apesar das tendências populistas e muitas vezes anarquísticas
que deram origem à Nova Esquerda Europeia e Estadunidense, seu foco
essencialmente internacional foi direcionado cada vez mais para um apoio
acrítico às lutas de “libertação nacional” fora da esfera euro-americana,
sem levar em consideração para onde essas lutas estavam liderando e a
natureza autoritária de sua liderança. À medida que a década de 1960
avançava, esse movimento incrivelmente confuso na verdade se desfazia do
ambiente anarquista e universalista com o qual havia começado. Depois
que as práticas de Mao foram elevadas a um “ismo” na Nova Esquerda,
muitos jovens radicais adotaram o “maoísmo” sem reservas, com resulta-
dos sombrios para a Nova Esquerda como um todo. Em 1969, a Nova
Esquerda havia sido amplamente dominada pelos maoístas e admirado-
res de Fidel Castro. Um livro totalmente enganador como Fanshen, que
aplaudiu acriticamente as atividades maoístas no interior da China, foi
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Nacionalismo e a
“Questão Nacional”

sesperadamente contra os Aliados no Ocidente e estava preparado para
defender o bunker de Hitler até o fim.

Acima de tudo, uma elevada consciência acerca das distinções e con-
flitos de classe na Europa deu lugar ao nacionalismo �em parte como
reação às ocupações de territórios na Alemanha, mas em parte também,
e significativamente, como resultado do ressurgimento de uma xenofo-
bia grosseira que beirava o racismo absoluto. Os movimentos limitados
de classe que surgiram por um tempo após a guerra, principalmente na
França, Itália e Grécia, foram facilmente manipulados pelos stalinistas
para servir aos interesses soviéticos na Guerra Fria. Assim, embora a Se-
gunda Guerra Mundial tenha durado muito mais do que a primeira, seu
resultado nunca atingiu o nível político e social do período 1917–1921. De
fato, o capitalismo mundial emergiu da Segunda Guerra Mundial mais
forte do que em qualquer outro momento de sua história, devido prin-
cipalmente à intervenção maciça do Estado nos assuntos econômicos e
sociais.

Lutas por “Libertação Nacional”
O fracasso de teóricos radicais sérios em reexaminar a teoria marxista

à luz desses desenvolvimentos, como Trotsky havia proposto, foi seguido
pelo declínio precipitado da Velha Esquerda; o reconhecimento geral de
que o proletariado não era mais uma classe “hegemônica” na derrubada do
capitalismo; a ausência de uma “crise geral” do capitalismo; e o fracasso da
União Soviética em desempenhar um papel internacionalista nos eventos
do pós-guerra.

O que veio em primeiro plano foram as lutas de libertação nacional
nos países do “Terceiro Mundo” e erupções anti-soviéticas esporádicas
nos países do Leste Europeu, que foram amplamente sufocadas pelo to-
talitarismo stalinista. A esquerda, nesses casos, muitas vezes tomou as
lutas nacionalistas como tentativas gerais “anti-imperialistas” de alcançar
“autonomia” do imperialismo, e a formação do Estado como uma legiti-
mação dessa “autonomia”, mesmo às custas de uma democracia popular
no mundo colonizado.

Se Marx e Engels muitas vezes apoiaram as lutas nacionais por razões
estratégicas, a esquerda no século XX, tanto a nova quanto a velha, mui-
tas vezes elevou esse apoio a tais lutas a um artigo de fé irracional. Os
“nacionalismos” estratégicos dos movimentos do tipo marxista em grande
parte impediram a investigação sobre que tipo de sociedade um determi-
nado movimento de “libertação nacional” provavelmente produziria, de
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eslavos, que se aproximavam de uma visão anarquista. Se eles teriam hon-
rado seus próprios ideais na prática melhor do que Lenin aderiu às suas
próprias prescrições, uma vez que uma “revolução proletária” realmente
tivesse sucesso, nunca saberemos. O império original havia desaparecido
em 1918, e o libertarianismo ostensivo do “marxismo austro-húngaro”,
como era chamado, tornou-se discutível durante o período entre guerras.
Para sua honra, devo acrescentar, em fevereiro de 1934 em Viena, os so-
cialistas austríacos, diferentemente de qualquer outro movimento além
dos anarquistas espanhóis, resistiram a desenvolvimentos protofascistas
em lutas de rua sangrentas; o movimento nunca recuperou seu ímpeto
revolucionário depois que foi restaurado em 1945.

Nacionalismo e a Segunda Guerra Mundial
A esquerda do período entre guerras, a chamada Velha Esquerda,

via a guerra que se aproximava rapidamente contra a Alemanha nazista
como uma continuação da “Grande Guerra” de 1914–18. Os marxistas
anti-stalinistas previram um conflito de curta duração que terminaria
em revoluções proletárias ainda mais abrangentes do que as do período
de 1917–21. Significativamente, Trotsky apostou sua adesão ao próprio
marxismo ortodoxo nesse cálculo: se a guerra não terminasse com esse
resultado, ele propôs, quase todas as premissas do marxismo ortodoxo te-
riam que ser examinadas e talvez drasticamente revisadas. Sua morte em
1940 impediu tal reavaliação de sua parte. Quando a guerra não terminou
em revoluções proletárias internacionais, os partidários de Trotsky mal
estavam dispostos a fazer o reexame abrangente que ele havia sugerido.

No entanto, este reexame era muito necessário. Não só a Segunda
Guerra Mundial falhou em culminar em revoluções proletárias na Eu-
ropa; como pôs fim a toda a era do socialismo proletário revolucionário
e do internacionalismo de classe que emergiu em junho de 1848, quando
a classe trabalhadora parisiense ergueu barricadas e bandeiras vermelhas
em apoio a uma “república social”. Longe de alcançar quaisquer revolu-
ções proletárias bem-sucedidas após a Segunda Guerra Mundial, a classe
trabalhadora europeia não conseguiu exibir uma aparência de internacio-
nalismo durante o conflito. Ao contrário de seus pais uma geração antes,
nenhuma tropa em guerra se engajou em confraternização; nem as popu-
lações civis exibiram qualquer hostilidade aberta a seus líderes políticos
e militares por sua condução da guerra, apesar da destruição maciça de
cidades por bombardeiros aéreos e artilharia. O exército alemão lutou de-
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Uma das questões mais vexatórias que a esquerda enfrenta (o que quer
que se defina como esquerda) é o papel desempenhado pelo nacionalismo
no desenvolvimento social e pelas demandas populares por identidade
cultural e soberania política. Para a esquerda do século XIX, o naciona-
lismo era visto principalmente como uma questão europeia, envolvendo a
consolidação dos Estados-nação no coração do capitalismo. Apenas secun-
dariamente, isso se for o caso, foi visto como uma luta anti-imperialista
e presumivelmente anticapitalista como se tornaria no século XX.

Isso não significava que a esquerda do século XIX favorecesse as de-
predações imperialistas no mundo colonial. Na virada deste século, quase
nenhum pensador radical sério, que eu saiba, considerava uma bênção
as tentativas das potências imperialistas de sufocar os movimentos de
autodeterminação nas áreas coloniais. A esquerda zombou e geralmente
denunciou as pretensões arrogantes das potências europeias de trazer “pro-
gresso” para as áreas “bárbaras” do mundo. As opiniões de Marx sobre o
imperialismo podem ter sido ambíguas, mas nunca lhe faltou uma aver-
são genuína pelas aflições que os povos nativos sofreram nas mãos dos
imperialistas. Os anarquistas, por sua vez, eram quase invariavelmente
hostis à pretensão europeia de ser o farol da civilização para o mundo.

No entanto, se a esquerda desprezava universalmente as reivindica-
ções civilizatórias dos imperialistas no final do século passado, geralmente
considerava o nacionalismo uma questão discutível. A “questão nacional”,
para usar a expressão tradicional em que tais discussões eram lançadas,
estava sujeita a sérias disputas, certamente no que diz respeito à tática.
Mas, de acordo geral, esquerdistas não consideravam o nacionalismo, cul-
minando na criação de estados-nação, como a dispensação final do futuro
da humanidade em uma sociedade coletivista ou comunista. De fato, o
único princípio sobre o qual a Esquerda pré-primeira guerra mundial e os
períodos entre guerras concordaram foi a crença na humanidade comparti-
lhada pelas pessoas, independentemente de sua participação em diferentes
grupos culturais, étnicos e de gênero, e suas afinidades complementares
em uma sociedade livre como seres humanos racionais com capacidade de
cooperação, disposição para compartilhar recursos materiais e um fervo-
roso senso de empatia.

A “Internacional”, o hino compartilhado por social-democratas, soci-
alistas e anarquistas durante e mesmo depois da revolução bolchevique,
terminou com o grito emocionante: “A internacional será a raça humana”.
A esquerda destacou o proletariado internacional como o agente histórico

13



da mudança social moderna não em virtude de sua especificidade como
classe, ou sua particularidade como um componente de uma sociedade
capitalista em desenvolvimento, mas em virtude de sua necessidade de
alcançar a universalidade para abolir sociedade de classes — isto é, como
a classe impulsionada pela necessidade de remover a escravidão assala-
riada abolindo a escravidão como tal. O capitalismo trouxe a histórica
“questão social” da exploração humana à sua forma final e mais avançada.
“É o conflito final!” cantou a “Internacional”, com um sentido de compro-
misso universalista — um que nenhum movimento revolucionário poderia
ignorar sem subverter as possibilidades de passar de uma “pré-história”
de interesse de classe bárbaro para uma “história verdadeira” de uma
humanidade totalmente emancipada.

No mínimo, essa era a visão compartilhada da esquerda pré-guerra e
entre guerras, particularmente de suas várias tendências socialistas. A pri-
mazia que os anarquistas historicamente deram à abolição do Estado, o
agente por excelência da coerção hierárquica, levou diretamente à sua di-
famação do Estado-nação e do nacionalismo em geral, não apenas porque
o nacionalismo divide os seres humanos territorial, cultural e economi-
camente, mas porque segue a esteira do Estado moderno e o justifica
ideologicamente.

O que interessa aqui é a tradição internacionalista que desempenhou
um papel tão pronunciado na esquerda do século passado e no primeiro
terço do século presente, e suas mutações em uma “questão” altamente
problemática, particularmente nos escritos de Rosa Luxemburgo e Lênin.
Esta não é uma “questão” de pequena importância. Basta considerar a
total confusão que a cerca hoje, à medida que o século se aproxima do
fim �quando um nacionalismo selvagemente fanático está subvertendo a
tradição internacionalista da esquerda� para reconhecer sua importância.
A ascensão de nacionalismos que exploram diferenças raciais, religiosas
e culturais tradicionais entre os seres humanos, incluindo até as mais
triviais diferenças linguísticas e quase tribais, para não falar das diferenças
de identidade de gênero e preferência sexual, marca uma descivilização
da humanidade, um recuo a uma época em que o número de dedos com
que as pessoas faziam o sinal da cruz determinava se elas e seus vizinhos
se estripariam em conflitos sangrentos, como Nikos Kazantzakis apontou
em Zorba, o grego.

O que é particularmente perturbador é que a esquerda nem sempre viu
o nacionalismo como uma demanda regressiva. A esquerda moderna, tal
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população georgiana pró-menchevique. Lenin não viveu o suficiente para
engajar Stalin nesta �e outras� políticas e práticas organizacionais.

Duas abordagens sobre a Questão Nacional
As discussões marxistas e marxistas-leninistas sobre a “questão nacio-

nal” após a Primeira Guerra Mundial produziram, assim, um legado alta-
mente complicado que afetou as políticas não apenas da Velha Esquerda
dos anos 1920 e 1930, mas também as da Nova Esquerda dos anos 1960.
O que é importante esclarecer aqui são as premissas radicalmente dife-
rentes das quais anarquistas e marxistas viam o nacionalismo em geral.
O anarquismo em geral, além de algumas de suas variantes, apresentou
razões humanistas, basicamente éticas, para se opor aos Estados-nação
que fomentavam o nacionalismo. Os anarquistas o fizeram, para ser mais
específico, porque as distinções nacionais tendiam a levar à formação do
Estado e a subverter a unidade da humanidade, a paroquializar a soci-
edade e a promover particularidades culturais em vez da universalidade
da condição humana. O marxismo, como uma “ciência socialista”, evitou
tais “abstrações” éticas.

Em contraste com a oposição anarquista ao estado e à centralização,
os marxistas não apenas apoiavam um estado centralizado, eles insistiam
na natureza “historicamente progressiva” do capitalismo e de uma econo-
mia de mercado, que exigia estados-nação centralizados como mercados
domésticos e como meios. para remover todas as barreiras internas ao
comércio que as soberanias locais e regionais haviam criado. Os marxis-
tas geralmente consideravam as aspirações nacionais dos povos oprimidos
como questões de estratégia política que deveriam ser apoiadas ou com-
batidas por considerações estritamente pragmáticas, independentemente
de quaisquer considerações éticas mais amplas.

Assim, duas abordagens distintas ao nacionalismo surgiram dentro
da esquerda. O antinacionalismo ético dos anarquistas defendia a uni-
dade da humanidade, com a devida permissão para distinções culturais,
mas em total oposição à formação de estados-nação; enquanto os marxis-
tas apoiaram ou se opuseram às demandas nacionalistas de culturas em
grande parte pré-capitalistas por uma variedade de razões pragmáticas
e geopolíticas. Esta distinção não pretende ser definitiva; os socialistas
na Áustria-Hungria pré-primeira guerra mundial eram fortemente multi-
nacionais como resultado dos muitos povos diferentes que compunham
o império pré-guerra. Eles pediram uma relação confederal entre os go-
vernantes de língua alemã do império e seus membros em grande parte
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rio. Lenin sistematizou essa conclusão em sua famosa obra Imperialismo:
estágio superior do capitalismo.

Assim, tanto Lenin quanto Luxemburgo denunciaram logicamente a
Primeira Guerra Mundial como imperialista e romperam com todos os so-
cialistas que apoiavam a Entente e as Potências Centrais, ridicularizando-
os como “patriotas sociais”. Onde Lenin diferia marcadamente de Luxem-
burgo (além da famosa questão de seu apoio a uma organização partidária
centralizada) era sobre como, de um ponto de vista estritamente “realista”,
a “questão nacional” poderia ser usada contra o capitalismo em uma era
de imperialismo. Para Lenin, as lutas nacionais de países colonizados eco-
nomicamente subdesenvolvidos pela libertação das potências coloniais,
incluindo a Rússia czarista, eram agora inerentemente progressivas na
medida em que serviam para minar o poder do capital. Ou seja, o apoio
de Lenin às lutas de libertação nacional não era essencialmente menos
pragmático do que o de outros marxistas, incluindo a própria Luxem-
burgo. Para a Rússia imperialista, apropriadamente caracterizada como
uma “prisão de nações”, Lenin defendia o direito incondicional dos povos
não-russos de se separarem sob quaisquer condições e de formarem seus
próprios estados-nação. Por outro lado, sustentou, os social-democratas
não russos nos países colonizados da Rússia seriam obrigados a defender
algum tipo de união federal com a “pátria mãe” se os social-democratas
russos conseguissem realizar uma revolução proletária.

Assim, embora as premissas de Lenin e Luxemburgo fossem muito
semelhantes, os dois marxistas chegaram a conclusões radicalmente dife-
rentes sobre a “questão nacional” e a maneira correta de resolvê-la. Lenin
exigiu o direito da Polônia de estabelecer um estado-nação próprio, en-
quanto Luxemburgo se opunha a isso como economicamente inviável e
regressivo. Lenin compartilhava o apoio de Marx e Engels à independên-
cia polonesa, embora por razões muito diferentes, mas igualmente prag-
máticas. Ele não honrou sua própria posição sobre o direito de secessão
durante a Guerra Civil Russa de forma mais flagrante em sua maneira de
lidar com a Geórgia, uma nação muito distinta que apoiou os menchevi-
ques até que o regime soviético a forçou a aceitar uma variante doméstica
do bolchevismo. Somente nos últimos anos de sua vida, depois que um
partido comunista georgiano assumiu o comando do Estado, Lenin se
opôs à tentativa de Stalin de subordinar o partido georgiano ao russo —
um conflito predominantemente intrapartidário que pouco preocupava a
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como é hoje, muitas vezes abraça acriticamente o slogan “libertação naci-
onal” — um slogan que ecoou em suas fileiras sem levar em conta o ideal
básico expresso na “Internacional”. Os apelos à “identidade” tribal acen-
tuam estridentemente as características particulares de um grupo para
angariar eleitores, um esforço que nega o espírito da “Internacional” e o
internacionalismo tradicional da esquerda. O próprio significado do naci-
onalismo e a natureza de sua relação com o estatismo estão levantando
questões, especialmente hoje, para as quais a esquerda está desprovida
de ideias além dos apelos à “libertação nacional”

Se os esquerdistas de hoje em dia perdem toda a memória viável de
uma esquerda internacionalista anterior — para não falar da emergência
histórica da humanidade fora de sua origem animalesca, seu desenvolvi-
mento milenar longe de fatos biológicos como diferenças de etnia, gênero
e idade em direção a afinidades verdadeiramente sociais baseado na ci-
dadania, igualdade e um senso universalista de uma humanidade comum
— o grande papel atribuído à razão pelo Iluminismo pode estar em sé-
ria dúvida. Sem uma forma de associação humana que possa resistir e,
esperançosamente, ir além do nacionalismo em todas as suas variantes
populares �seja na forma de uma esquerda reconstituída, uma nova polí-
tica, um libertarianismo social, um humanismo despertado, uma ética da
complementaridade � então qualquer coisa que podemos legitimamente
chamar de civilização, de fato, o próprio espírito humano, pode muito
bem ser extinto muito antes que a guerra nuclear, as crescentes crises
ecológicas ou, de forma mais geral, uma barbárie cultural comparável
apenas aos períodos mais destrutivos da história nos subjugue. Em vista
do nacionalismo crescente de hoje, então, poucos esforços poderiam ser
mais importantes do que examinar a natureza do nacionalismo e entender
a chamada “questão nacional” como a esquerda em suas várias formas a
interpretou ao longo dos anos.

Uma Visão Histórica Geral
O nível de desenvolvimento humano pode ser medido em grande parte

pela extensão em que as pessoas reconhecem sua unidade compartilhada.
De fato, a liberdade pessoal consiste em grande parte de nossa capaci-
dade de escolher amigos, parceiros, associados e afins sem levar em conta
suas diferenças biológicas. O que nos torna humanos, além de nossa ca-
pacidade de raciocinar em um alto plano de generalização, associar-se
em instituições sociais mutáveis, trabalhar cooperativamente e desenvol-
ver um sistema de comunicação altamente simbólico, é um conhecimento
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compartilhado de nossa humanitas. As palavras memoráveis de Goethe,
tão características da mente iluminista, ainda nos assombram como crité-
rio de nossa humanidade: “Existe um grau de cultura onde o ódio nacional
desaparece, e onde a pessoa está até certo ponto acima das nações e sente
a felicidade e a dor de um povo vizinho como se acontecesse com o seu
próprio.”

Se Goethe estabeleceu um padrão de humanidade autêntica aqui �e
certamente se pode exigir mais dos seres humanos do que empatia por
seu “próprio povo”� a humanidade primitiva era menos do que humana
por esse padrão. Embora um elemento lunático no movimento ecológico
de hoje exija um “retorno à espiritualidade do Pleistoceno”, eles prova-
velmente teriam achado essa “espiritualidade” muito desanimadora na re-
alidade. Em eras pré-históricas, provavelmente marcadas por bandos e
organizações sociais tribais, os seres humanos eram, “espiritualmente” ou
não, primeiro e principalmente membros de uma família imediata, em
segundo lugar, membros de um bando e, finalmente, membros de uma
tribo. O que determinava a participação em qualquer coisa além de um
determinado grupo familiar era uma extensão do laço de parentesco: as
pessoas de uma determinada tribo estavam socialmente ligadas umas às
outras por relações de sangue reais ou fictícias. Esse “juramento de san-
gue”, assim como outros “fatos biológicos” como gênero e idade, definiam
os direitos, obrigações e, de fato, a identidade da pessoa na sociedade
tribal.

Além disso, muitos �talvez a maioria� dos bandos ou grupos tribais
consideravam humanos apenas aqueles que compartilhavam o “juramento
de sangue” consigo mesmos. De fato, uma tribo muitas vezes se referia a si
mesma como “o Povo”, um nome que expressava sua reivindicação exclu-
siva à humanidade. Outras pessoas, que estavam fora do círculo mágico
dos laços sanguíneos reais ou míticos de uma tribo, eram “estranhos” e,
portanto, em certo sentido, não eram seres humanos. O “juramento de san-
gue” e o uso do nome “o Povo” para designar a si mesmos frequentemente
colocavam uma tribo contra outras que faziam a mesma reivindicação
exclusiva de serem humanos e de serem “o Povo”, mesmo entre povos que
compartilhavam traços linguísticos e culturais comuns.

A sociedade tribal, de fato, era extremamente cautelosa com qualquer
um que não fosse um de seus próprios membros. Em muitas áreas, antes
que um estranho pudesse cruzar uma fronteira territorial, ele tinha que
esperar com submissão e paciência um convite de um ancião ou xamã da
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nacionalidades europeias menores, como os tchecos e eslavos em geral, em
uma Áustria-Hungria centralizada, bem como a unificação da Itália em
um estado-nação, a fim de ampliar o terreno do mercado e a soberania
do capitalismo no continente europeu.

Tampouco é surpreendente que Marx e Engels tenham apoiado os
exércitos de Bismarck na guerra franco-prussiana de 1870 �apesar da
oposição de seus adeptos mais próximos no partido social-democrata ale-
mão, Wilhelm Liebknecht e August Bebel � pelo menos até o ponto
em que esses exércitos cruzaram a fronteira francesa e cercou Paris em
1871. Ironicamente, os próprios argumentos de Marx e Engels foram in-
vocados pelos marxistas europeus que divergiram de seus camaradas anti-
guerra para apoiar seus respectivos esforços militares nacionais na eclosão
da Primeira Guerra Mundial. Os social-democratas alemães pró-guerra
apoiaram o Kaiser como um baluarte contra a barbárie “asiática” russa
�aparentemente de acordo com as próprias visões de Marx e Engels� en-
quanto os socialistas franceses (assim como Kropotkin na Grã-Bretanha
e mais tarde na Rússia) invocaram a tradição da Grande Guerra de seu
país. Revolução em oposição ao “militarismo prussiano”.

Apesar de muitas alegações generalizadas de que Rosa Luxemburgo
era mais “anarquística” do que uma marxista comprometida, ela realmente
se opôs vigorosamente às motivações das formas anárquicas de socialismo
e era mais uma marxista doutrinária do que geralmente se imagina. Sua
oposição ao nacionalismo polonês e ao Partido Socialista Polonês de Pil-
sudski (que exigia a independência nacional polonesa), bem como sua
hostilidade ao nacionalismo em geral, admirável e corajoso como era,
baseava-se principalmente não em uma crença anarquista na “irmandade
do homem”, mas em tradicionais argumentos marxistas. Os argumentos
marxistas �ou seja, uma extensão do desejo de Marx e Engels por mer-
cados unificados e estados centralizados às custas das nacionalidades do
Leste Europeu, embora com uma nova reviravolta.

Na virada do século, surgiram novas considerações que induziram Lu-
xemburgo a modificar seus pontos de vista. Como muitos teóricos social-
democratas da época, Luxemburgo compartilhava a convicção de que o
capitalismo havia passado de uma fase progressista para uma fase ampla-
mente reacionária. Não mais uma ordem econômica historicamente pro-
gressiva, o capitalismo agora era reacionário porque havia cumprido sua
função “histórica” no avanço da tecnologia e, presumivelmente, na produ-
ção de um proletariado com consciência de classe ou mesmo revolucioná-
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de palavras aparentemente “inexatas” como “trabalhadores” e “obreiros”
uma rejeição implícita do socialismo como uma “ciência”; em vez disso,
preferiam o que consideravam a palavra proletariado mais cientificamente
rigorosa, que se referia especificamente àqueles que geram mais-valia.

De fato, em contraste com teóricos anarquistas como Proudhon, que
consideravam a expansão do capitalismo e a proletarização do campesi-
nato e dos artesãos pré-industriais um desastre, Marx e Engels acolhe-
ram com entusiasmo esses desenvolvimentos, bem como a formação de
grandes Estados-nação centralizados em quais economias de mercado po-
deriam florescer. Eles os viam não apenas como desiderato na promoção
do desenvolvimento econômico, mas, ao promover o capitalismo, como in-
dispensáveis para criar as pré-condições para o socialismo. Apesar de seu
apoio ao internacionalismo proletário, eles derrogaram o que viram como
denúncias “abstratas” do nacionalismo como tal ou as desprezaram como
meramente “moralistas”. Embora o internacionalismo no interesse da soli-
dariedade de classe permanecesse um desiderato para Marx e Engels, sua
visão implicitamente estava em desacordo com seu compromisso com a
expansão econômica capitalista com sua necessidade no século passado
de estados-nação centralizados. Eles consideravam o Estado-nação bom
ou ruim na medida em que avançava ou inibia a expansão do capital, o
avanço das “forças produtivas” e a proletarização dos povos pré-industriais.
Em princípio, eles olhavam desconfiadamente para os sentimentos nacio-
nalistas de indianos, chineses, africanos e do resto do mundo não capita-
lista, cujas formas sociais pré-capitalistas poderiam impedir a expansão
capitalista. A Irlanda, ironicamente, parece ter sido uma exceção a essa
abordagem. Marx, Engels e o movimento marxista como um todo reco-
nheceram o direito dos irlandeses à libertação nacional em grande parte
por razões sentimentais e porque isso produziria problemas para o impe-
rialismo inglês, que comandava um mercado mundial. Em geral, até que
uma sociedade socialista pudesse ser alcançada, os marxistas considera-
vam a formação de grandes Estados-nação cada vez mais centralizados
na Europa como “historicamente progressiva”.

Dada sua geopolítica instrumental, não deveria surpreender que, com
o passar dos anos, Marx e Engels apoiassem essencialmente as tentativas
de Bismarck de unificar a Alemanha. Seu desgosto expresso pelos métodos
de Bismarck e pelos proprietários de terras em cujos interesses ele falou
não deve ser levado muito a sério, na minha opinião. Eles teriam saudado
a anexação da Dinamarca pela Alemanha e pediram a incorporação de
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tribo que reivindicava o território antes de prosseguir. Sem hospitalidade,
que era geralmente concebida como uma virtude quase religiosa, qualquer
estranho arriscava a vida e membros do corpo no território de uma tribo,
de modo que alojamento e alimentação eram geralmente precedidos por
atos rituais de confiança ou boa vontade. O aperto de mão moderno pode
ter se originado como uma expressão simbólica de que a mão direita estava
livre de armas.

A guerra era endêmica entre nossos ancestrais pré-históricos e em
comunidades nativas posteriores, não obstante o status elevado, quase
cultual, desfrutado pelos ostensivamente pacíficos “aborígenes ecológicos”
entre os euro-americanos brancos de classe média hoje. Quando grupos
forrageadores caçavam em seu território habitual, como muitas vezes
acontecia, eles geralmente estavam mais do que dispostos a invadir a
área de um grupo vizinho e reivindicar seus recursos para si. Comumente,
após o surgimento das sociedades guerreiras, a guerra adquiriu atribu-
tos culturais e econômicos, de modo que os vitoriosos não mais apenas
derrotaram seus “inimigos” reais ou escolhidos, mas virtualmente os ex-
terminaram, como testemunha a destruição quase genocida dos índios
Hurun por seus primos iroqueses culturalmente relacionados.

Se os principais impérios do antigo Oriente Médio e Ásia conquis-
taram, pacificaram e subjugaram muitos grupos étnicos e culturais di-
ferentes, transformando assim povos estrangeiros em súditos abjetos de
monarquias despóticas, o fator isolado mais importante para erodir o pa-
roquialismo aborígene foi o surgimento do cidade. A ascensão da cidade
antiga, seja democrática como em Atenas ou republicana como em Roma,
marcou uma distribuição social radicalmente nova. Em contraste com o
povo paroquial e orientado para a família que constituía o mundo tribal
e aldeão, as cidades ocidentais estavam agora estruturadas cada vez mais
em torno de proximidade residencial e interesses econômicos compartilha-
dos. Uma “segunda natureza”, como Cícero a chamou, de vínculos sociais
e culturais humanísticos começou a substituir a forma mais antiga de
organização social baseada na “primeira natureza” dos laços biológicos e
consanguíneos, na qual se ancoravam os papéis e obrigações sociais dos
indivíduos em sua família, clã, gênero e afins, e não em associações de
sua própria escolha.

Etimologicamente, “política” deriva do grego politika, que conota uma
ativamente envolvida cidadania que formula as políticas de uma comu-
nidade ou polis e, na maioria das vezes, as executa rotineiramente no
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curso do serviço público. Embora a cidadania formal fosse exigida para a
participação em tal política, As Pólis como a Atenas democrática celebra-
vam sua abertura aos visitantes, particularmente a artesãos qualificados
e comerciantes conhecedores de outras comunidades étnicas. Em sua fa-
mosa oração fúnebre, Péricles declarou: “Abrimos nossa cidade ao mundo
e nunca, por atos estranhos, excluímos os estrangeiros de qualquer opor-
tunidade de aprender ou observar, embora os olhos de um inimigo possam
ocasionalmente lucrar com nossa liberalidade, confiando menos em pro-
cesso e política do que no espírito nativo de nossos cidadãos; onde, na
educação, desde o berço, por uma disciplina dolorosa, buscam a virili-
dade [em Esparta], em Atenas vivemos exatamente como queremos e, no
entanto, estamos prontos para enfrentar todos os perigos legítimos.”

Nos tempos de Péricles, a liberalidade ateniense, com certeza, ainda
era limitada por uma noção amplamente fictícia da ancestralidade com-
partilhada de seus cidadãos — embora menos do que antes. Mas é difícil
ignorar o fato de que a obra-prima dialética de Platão, A República,
ocorre como um diálogo na casa de Cephalos, cuja família era de es-
trangeiros residentes no Pireu, a área portuária de Atenas onde vivia a
maioria dos estrangeiros. No entanto, no próprio diálogo, o intercâmbio
entre cidadão e estrangeiro não é inibido por quaisquer considerações de
status.

O imperador romano Caracalla, com o tempo, tornou todos os ho-
mens livres do Império “cidadãos” de Roma com direitos jurídicos iguais,
universalizando assim as relações humanas apesar das diferenças de idi-
oma, etnia, tradição e local de residência. O cristianismo, apesar de to-
das as suas falhas, celebrou, no entanto, a igualdade das almas de todas
as pessoas aos olhos da divindade, um “igualitarismo” celestial que, em
combinação com as cidades medievais abertas, eliminava teoricamente os
últimos atributos de ancestralidade, etnia e tradição que dividiam seres
humanos uns dos outros.

Na prática, evidentemente, esses atributos ainda persistiram, e vários
povos mantiveram fidelidades paroquiais às suas aldeias, localidades e até
cidades, contrabalanceando os tênues ideais romanos e particularmente
cristãos de uma humanitas universal. O mundo medieval unificado foi frag-
mentado juridicamente em inúmeras soberanias baronais e aristocráticas
que paroquializaram os compromissos populares locais com um determi-
nado senhor ou lugar, muitas vezes colocando povos cultural e eticamente
relacionados uns contra os outros em outras áreas. A Igreja Católica se
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serviu para expressar não apenas um compromisso com a solidariedade
peninsular, mas uma indiferença às distinções regionais e nacionais entre
Espanha e Portugal. Os anarquistas espanhóis cultivaram o esperanto
como uma língua humana “universal” com mais entusiasmo do que qual-
quer grande tendência radical, e a “fraternidade universal” permaneceu
um ideal duradouro de seu movimento — como historicamente fez na
maioria dos movimentos anarquistas até os dias atuais.

Antes de 1914, os marxistas e a Segunda Internacional geralmente
mantinham convicções semelhantes, apesar do florescimento do naciona-
lismo do século XIX. Na visão de Marx e Engels, o proletariado do mundo
não tinha país; autenticamente unificado como classe, estava destinado a
abolir todas as formas de sociedade de classes. O Manifesto Comunista
termina com um apelo retumbante: “Trabalhadores de todos os países,
uni-vos!” No corpo da obra (que Bakunin traduziu para o russo), os au-
tores declaram: “Nas lutas nacionais dos proletários de diferentes países,
[os comunistas] apontam e trazem à tona os interesses comuns de todo
o proletariado, independentemente de todas as nacionalidades.” E ainda:
“Os trabalhadores não têm pátria. Não podemos tirar deles o que eles não
têm.”

O apoio que Marx e Engels deram às lutas de “libertação nacional”
foi essencialmente estratégico, decorrente principalmente de suas preo-
cupações geopolíticas e econômicas, e não de amplos princípios sociais.
Eles defenderam vigorosamente a independência polonesa da Rússia, por
exemplo, porque queriam enfraquecer o império russo, que em sua época
era o poder contrarrevolucionário supremo no continente europeu. E eles
queriam ver uma Alemanha unida porque um Estado-nação centralizado
e poderoso forneceria o que Engels, em uma carta a Karl Kautsky em
1882, chamou de “a constituição política normal da burguesia europeia”.

No entanto, as semelhanças manifestas entre a retórica internaciona-
lista de Marx e Engels no Manifesto Comunista e o internacionalismo
dos teóricos e movimentos anarquistas não deveriam esconder as dife-
renças importantes entre essas duas formas de socialismo — diferenças
que deveriam desempenhar um papel importante na os debates que os
separaram. Os anarquistas eram, em todos os sentidos, socialistas éticos
que defendiam os princípios universais da “fraternidade do homem” e da
“fraternidade”[10] princípios que o “socialismo científico” de Marx des-
denhava como meras “abstrações”. Em anos posteriores, mesmo falando
amplamente de liberdade e oprimidos, Marx e Engels consideraram o uso
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da nacionalidade como o ideal de todas as aspirações do povo”. O que
contava finalmente para Bakunin era que “a nacionalidade não é um prin-
cípio humano universal”. Ainda mais: “Devemos colocar a justiça humana
e universal acima de todos os interesses nacionais. E devemos abandonar
de uma vez por todas o falso princípio da nacionalidade, inventado recen-
temente pelos déspotas da França, Rússia e Prússia com o objetivo de
esmagar o princípio soberano da liberdade”.

No entanto, Bakunin também declarou que a nacionalidade “é um fato
histórico, local, que, como todos os fatos reais e inofensivos, tem o direito
de reivindicar aceitação geral”. Não apenas isso, mas este é um “fato
natural” que merece “respeito”. Pode ter sido suas tendências retóricas
que o levaram a declarar-se “sempre sinceramente o patriota de todas as
pátrias oprimidas”. Mas argumentou que o direito de cada nacionalidade
“de viver de acordo com sua própria natureza” deve ser respeitado, pois
esse “direito” é “simplesmente o corolário do princípio geral da liberdade”.

A sutileza das observações de Bakunin não deve ser negligenciada em
meio a essa aparente contradição. Ele definiu um princípio geral que é
humano, aquele que é abreviado ou parcialmente violado por fatos anti-
sociais ou “biológicos” que, para melhor ou para pior, devem ser tomados
como certos. Ser nacionalista é ser não menos do que humano, mas tam-
bém é inevitável na medida em que os indivíduos são produtos de tradi-
ções culturais, ambientes e estados de espírito distintos. Ocultar o mero
fato da “nacionalidade” é o princípio universal superior no qual as pessoas
se reconhecem como membros da mesma espécie e procuram promover
suas semelhanças em vez de sua distinção “nacional”.

Tais princípios humanistas deveriam ser levados muito a sério pelos
anarquistas em geral e surpreendentemente pelo maior movimento anar-
quista dos tempos modernos, os anarquistas espanhóis. Desde o início da
década de 1880 até a sangrenta guerra civil de 1936–39, o movimento
anarquista da Espanha se opôs não apenas ao estatismo e ao naciona-
lismo, mas também ao regionalismo em todas as suas formas. Apesar de
seus enormes seguidores catalães, os anarquistas espanhóis consistente-
mente elevaram o princípio humano superior da libertação social sobre a
libertação nacional e se opuseram às tendências nacionalistas dentro da
Espanha que tantas vezes dividiram bascos, catalães, andaluzes e galegos
uns dos outros e particularmente dos castelhanos, que gozava de suprema-
cia cultural sobre as minorias do país. De fato, a palavra “ibérica” em vez
de “espanhol” que aparece no nome Federação Anarquista Ibérica (FAI)
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opôs a essas soberanias paroquiais, não apenas por razões doutrinárias,
mas para poder expandir a autoridade papal sobre a cristandade como
um todo. Quanto ao poder secular, monarcas rebeldes, mas fortes, como
Henrique II da Inglaterra tentaram impor a “paz do rei” em grandes áreas
territoriais, subjugando nobres inimigos com graus variados de sucesso.
Assim, papa e rei trabalharam em conjunto para diminuir o paroquia-
lismo, mesmo enquanto duelavam entre si pelo controle de áreas cada vez
maiores do mundo feudal.

No entanto, cidadãos autênticos estavam profundamente envolvidos
na atividade política clássica em muitos lugares da Europa durante a
Idade Média. Os burgueses das democracias das cidades medievais eram
essencialmente mestres artesãos. As tarefas de suas corporações, ou fra-
ternidades vocacionais ricamente articuladas, não eram menos morais do
que econômicas — na verdade, elas formavam a base estrutural para uma
economia moral genuína. As corporações não apenas “policiaram” os mer-
cados locais, fixando “preços justos” e assegurando que a qualidade dos
bens de seus membros seria alta; participavam de festas cívicas e religiosas
como entidades distintas com bandeiras próprias, ajudavam no financia-
mento e na construção de prédios públicos, zelavam pelo bem-estar das
famílias dos membros falecidos, arrecadavam dinheiro para caridade e
participavam como milicianos na defesa da comunidade da qual eles fa-
ziam parte. Suas cidades, na melhor das hipóteses, conferiam liberdade
aos servos fugitivos, zelavam pela segurança dos viajantes e defendiam
inflexivelmente suas liberdades cívicas. A eventual diferenciação das po-
pulações da cidade em ricos e pobres, poderosos e impotentes, e “nacio-
nalistas” que apoiavam a monarquia contra uma nobreza predatória —
tudo isso constitui um drama complexo que não pode ser discutido aqui.

Em vários momentos e lugares, algumas cidades criaram formas de
associação que não eram nações nem baronias paroquiais. Foram confe-
derações intermunicipais que duraram séculos, como a Liga Hanseática;
confederações cantonais como a da Suíça; e, mais resumidamente, ten-
tativas de conseguir confederações de cidades livres como o movimento
comuñero espanhol no início do século XVI. Não foi até o século XVII
�particularmente sob Cromwell na Inglaterra e Luís XIV na França�
que os centralizadores de uma forma ou de outra finalmente começaram
a esculpir nações duradouras na Europa.

Os estados-nação, deixe-me enfatizar, são estados �não apenas na-
ções. Estabelecê-los significa conferir poder a um aparelho centralizado,

19



profissional e burocrático que exerce o monopólio social da violência or-
ganizada, notadamente na forma de seus exércitos e polícia. O Estado
se apropria da autonomia das localidades e províncias por meio de seu
executivo todo-poderoso e, nos estados republicanos, de sua legislatura,
cujos membros são eleitos ou indicados para representar um número fixo
de “constituintes”. O cidadão de uma localidade autogerida desaparece
em uma agregação anônima de indivíduos que pagam uma quantia ade-
quada de impostos e recebem os “serviços” do Estado. A “política” no
estado-nação se transforma em um corpo de relações de troca em que os
constituintes geralmente tentam receber pelo que pagam em um mercado
“político” de bens e serviços. O nacionalismo como uma forma de triba-
lismo em grande escala reforça o Estado, fornecendo-lhe a lealdade de
um povo de afinidades linguísticas, étnicas e culturais compartilhadas, de
fato legitimando o Estado, dando-lhe uma base de semelhanças na apa-
rência biológicas e tradicionais abrangentes entre o povo. Não foi o povo
inglês que criou uma Inglaterra, mas os monarcas ingleses e governantes
centralizadores, assim como foram os reis franceses e suas burocracias que
forjaram a nação francesa.

De fato, até que a construção do Estado começou a adquirir novo
vigor no século XV, os Estados-nação na Europa permaneceram uma no-
vidade. Mesmo quando a autoridade centralizada baseada minimamente
em uma semelhança linguística começou a fomentar o nacionalismo em
toda a Europa Ocidental e nos Estados Unidos, o nacionalismo enfrentou
um destino muito duvidoso. O Confederalismo permaneceu uma alter-
nativa viável ao Estado-nação até a segunda metade do século passado.
Ainda em 1871, a Comuna de Paris convocou todas as comunas da França
para formar um duplo poder confederal em oposição à recém-criada Ter-
ceira República. Eventualmente, o Estado-nação venceu neste conflito
complexo, e o estatismo, de fato, foi firmemente ligado ao nacionalismo.
Os dois eram praticamente indistinguíveis um do outro no início deste
século.

Nacionalismo e a Esquerda
Teóricos radicais e ativistas de esquerda lidaram de maneiras muito

diferentes com a série de problemas históricos e éticos que o nacionalismo
levantou com relação aos esforços para construir uma sociedade comu-
nista e cooperativa. Historicamente, as primeiras tentativas esquerdistas
de explorar o nacionalismo como um problema que obstruía o advento de
uma sociedade livre e justa vieram de vários teóricos anarquistas. Pierre-
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Joseph Proudhon parece nunca ter questionado o ideal de solidariedade
humana, embora nunca tenha negado o direito de um povo à singularidade
cultural e até mesmo a se separar de qualquer tipo de “contrato social”,
desde que o direito de ninguém mais fosse infringido. Embora Proudhon
detestasse a escravidão �ele observou sarcasticamente que o sul dos Es-
tados Unidos “com a Bíblia na mão, cultiva a escravidão”, enquanto o
norte americano “já está criando um proletariado”[3] �ele concedeu for-
malmente o direito da Confederação de se retirar da União durante a
Guerra Civil de 1861–65.

De forma geral, as visões confederalistas e mutualistas de Proudhon
o levaram a se opor aos movimentos nacionalistas na Polônia, Hungria
e Itália. Suas noções antinacionalistas foram um pouco diluídas por sua
própria francofilia, como observou mais tarde o socialista francês Jean
Jaures. Proudhon temia a formação de estados-nação fortes nas fronteiras
da França ou perto delas. Mas ele também foi um produto à sua maneira
do Iluminismo. Escrevendo em 1862, ele declarou: “Eu nunca colocarei a
devoção ao meu país antes dos direitos do homem. Se o governo francês se
comporta injustamente com qualquer povo, estou profundamente entris-
tecido e protesto de todas as maneiras que posso. Se a França for punida
pelos crimes de seus líderes, eu inclino minha cabeça e digo do fundo da
minha alma, “Merito haec patimur” — “Nós merecemos esses males.”

Apesar de seu chauvinismo gaulês, os “direitos do homem” permane-
ceram em primeiro lugar na mente de Proudhon; nem estava alheio ao
fato de que a Índia e a China estavam, em suas palavras, “à mercê dos
bárbaros”. “Você acha que é o egoísmo francês, o ódio à liberdade, o des-
prezo pelos poloneses e italianos que me fazem zombar e desconfiar dessa
palavra banal, nacionalidade?” , escreveu ele a Herzen, “que está sendo
tão amplamente usada e faz tantos patifes e tantos cidadãos honestos
falarem tanta bobagem? Por piedade . . . não se ofenda tão facilmente.
Se o fizer, terei que lhe dizer o que venho dizendo há seis meses sobre seu
amigo Garibaldi: «De grande coração, mas sem cérebro.»”

O internacionalismo de Mikaill Bakunin era tão enfático quanto o de
Proudhon, embora suas visões também fossem marcadas por uma certa
ambiguidade. “Somente isso pode ser chamado de princípio humano que
é universal e comum a todos os homens”, escreveu ele em sua veia in-
ternacionalista; “e a nacionalidade separa os homens, portanto não é um
princípio.” De fato, “Não há nada mais absurdo e ao mesmo tempo mais
nocivo, mais mortífero, para o povo do que defender o fictício princípio
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