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Em anos passados, quando a escravidio das criancas em Africa era
feita por correntes e chicote em vez de uniformes e carros de patrulha,
os negros no Brasil tinham apenas dois lugares onde podiam estar - na
Senzala ou no Quilombo. A Senzala era uma pequena cabana colocada do
lado de fora da casa do senhor, um barraco onde os escravos ficavam desde
depois do poér-do-sol até antes do nascer do sol, acorrentados as paredes
e atras de portas trancadas. A Senzala era a casa deles; ali criavam seus
filhos e envelheciam. Em segredo, eles praticavam sua lingua, religido e
cultura longe dos olhos dos brancos. A janela da Senzala estava sempre
voltada para o quadrante principal da plantagdo, onde um tnico poste
podia ser visto emergindo da barriga da terra. O Pelourinho - o mastro
em que os escravos rebeldes eram torturados até a submissdo ou morte,
o que ocorresse primeiro. Esta era a Senzala.

Mas, de vez em quando, um grupo laborioso e dedicado de escravos se
desertaria da generosidade dos chicotes e correntes do senhor dos escravos
e das senzalas, e iria para a selva. Corriam, dia apos dia, noite apds noite,
para a mata, mais profundamente para a floresta; longe dos traigoeiros
Capitées do Mato, os supervisores negros ou mulatos responsaveis pela
captura dos escravos fugitivos. Na selva, eles procuravam esperanca. Na
selva, eles buscavam a liberdade. Na selva, longe do homem branco,
procuraram o Quilombo.

Os quilombos eram cidades-estado criadas no coragio da mata por
escravos fugitivos. O mais famoso - o maior e aquele cujo nome foi sus-
surrado em segredo no escuro por aqueles em busca de liberdade - era
Palmares. Palmares tinha uma populagdo estimada de vinte a trinta mil
habitantes, estruturada em onze aldeias diferentes. Em Palmares, como
em outros Quilombos, os escravos fugitivos eram a maioria. Nativos e
brancos pobres também eram aceitos no Quilombo, e partilhavam os
mesmos direitos e deveres de qualquer outra pessoa. As decisdes eram
tomadas por assembleias de aldeias, nas quais cada adulto, homem ou
mulher, de cada raga, poderia participar (e a maioria participava).

Nao, Palmares ndo era uma utopia. N&o era uma sociedade comunista
em que as decisdes fossem tao horizontais quanto possivel e em que todos
fossem vistos como iguais. Palmares tinha chefes, um para cada aldeia.
O chefe da capital, Macacos, era o rei de Palmares. Mas isso nao é aqui
nem agora. O agora é o quilombo, ao contrario da senzala.

Palmares morreu em chamas. Lutou até a tltima pessoa estar morta.
Lutou por sua soberania e independéncia por mais de cem anos. Deu seu
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com os brancos. Eu quero saber o que tenho em comum com minha irma
coreana e meu irméo guatemalteco. Quero saber sobre as grandes lutas
pela libertacdo em Uganda e como o filipino resistiu ao imperalismo. O
que podemos aprender uns com os outros como pessoas de cor? O que o
meu bairro no Rio de Janeiro tem em comum com um bairro latino no
lado leste de San Jose?

Isto é algo que escrevi para as minhas irmés e irm&os na APOC. Preci-
samos nos entender para entender o mundo ao nosso redor e ser capazes
de lutar e destruir a peste burguesa que corr6i nossas casas, nossas vidas
e nossas culturas.

Como pessoa negra, meu anarquismo é o Anarquismo Negro. Como
um membro da classe explorada, meu anarquismo ¢ o Anarquismo de
Luta de Classes. Como uma pessoa que deseja um futuro melhor, meu
anarquismo é o Anarco-Comunismo.

Vamos a ela, porque temos muito, muito para construir.

N&o t4 morto quem peleial



das, brancas, alids) tem sido, se pequena, consistente e ousada. Incorrer
e citar essas criticas é irrelevante para a discussdo de hoje. Eu n&o estou
aqui para defender o APOC. Estou aqui para falar sobre por que n#o
preciso fazer isso.

APOC é o nosso Quilombo. Nossa torre de menagem, nossa fortaleza,
onde podemos nos encontrar como pessoas de origem oprimida e n#o
apenas compartilhar nossas experiéncias e como elas séo relevantes umas
para as outras, mas também como elas sdo relevantes no esquema maior
das coisas. APOC é mais que uma zona segura para as pessoas se sentirem
bem por ndo estarem em uma sala sem gente branca, mas é um projeto
consciente de autodeterminagéo para pessoas de cor. E um passo mais
proximo de nossa liberdade como povo e da materializagdo da idéia de que
a comunidade vem de algo em comum, algo que podemos compartilhar.

N&o, APOC néo é uma utopia. Nao é nem de perto. Mas isso néo é
aqui nem agora. Podemos tropecar, podemos cair, podemos até quebrar
a cabega. Mas pelo menos estamos caminhando sobre nossos proprios
pés.

E inatil para mim tentar convencer os anarquistas brancos da neces-
sidade do APOC porque os anarquistas brancos nao experimentaram o
que noés, um povo de cor, experimentamos. E como tentar convencer
o meu chefe da necessidade do Socialismo - um esforgo frequentemente
infrutifero.

E enquanto h& anarquistas brancos por ai que se lembram que s6 os
oprimidos podem se libertar e que o fim da supremacia branca néao pode
ser trazido pelos brancos - ha aqueles que, em sua arrogancia e miopia,
nao vao ceder e ndo podem tolerar o pensamento de que talvez haja algo
que os anarquistas de cor precisam discutir que n&o inclua os brancos.

E se, por um momento, eu achasse que a APOC precisava ser apro-
vada pela cena anarquista branca, esse seria o momento em que a APOC
perderia seu apelo para mim. Porque néo se trata de ser aceito, de ser
acarinhado, de estar "do lado bom” com os anarquistas brancos - isto é, a
Senzala. Trata-se de autodeterminacio e trata-se de resisténcia. Trata-se
de criar nossa propria cultura, nossa propria anéalise e ditar nosso proprio
futuro. A APOC para mim nao se trata de buscar uma maneira de fazer
os brancos nos amarem, ou nos odiarem.

Tenho que contar um segredo sobre o APOC: néo é algo voltado para
os brancos. N#o é, e ndo deveria ser nunca. Estou cansado de falar dos
brancos, de pensar nos brancos, de analisar os brancos e de me preocupar
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sangue para defender o que mais estimava - sua liberdade e sua autode-
terminacao.

O que quer que tenha levado os Palmarinos a lutar é o que me interessa
falar. Um amigo meu disse algo que me tocou. Ele disse: "As pessoas
estdo sempre a falar em morrer por isto ou aquilo. Vocé tem que morrer
pela causa se vocé é militante o suficiente, se vocé é realmente um fodzo,
vocé deve morrer por suas crengas. Mas ninguém pergunta: para que
vocé esta vivendo? N&o morrer, mas viver - para que serve a sua vida?”.

Os Palmarinos estavam vivendo para alguma coisa. Viviam pela sua
liberdade e pela sua autonomia coletiva. Viviam pelo seu direito de auto-
determinacao, para acabar com as correntes que os mantinham escravos
no passado e para decidir por si mesmos o caminho de sua vida. Se mor-
reram lutando por isso, morreram por aquilo pelo qual estavam vivendo.
Morreram pela morte de pessoas livres.

Nos agora nos chamamos Anarquistas. Dizemos que queremos o fim
de todas as correntes e o exterminio de toda a opressdo. No entanto, no
“movimento” anarquista, negros e outras pessoas de cor ainda estdo na
senzala. Ainda temos que nos disfargar, chamar o branco de ”Sinhd” e
nos acorrentar a parede.

Enquanto ndo h& ninguém gritando "morre, preto, morre!”, vocé pode
ouvir um ”’cala a boca, preto, cala a boca, porra”.

Nos fingimos que o racismo é apenas um problema menor, algo que,
como o Estado Leninista, vai murchar se noés quisermos. As caracteris-
ticas racistas intrinsecas que infectam o Anarquismo, especialmente o
Anarquismo Norte-Americano, ndo podem ser questionadas sem que se
seja visto como uma espécie de nacionalista autoritario, ou pior ainda,
maoista. Red-baiting, de todas as coisas!

Como na verdadeira senzala, nossa resisténcia ao racismo precisa ser
encoberta. Precisa ser escondida e feita como se fosse outra coisa. N&o
pode ser o que precisa ser, ndo pode fazer o que precisa ser feito, ou a
senzala se desfaria e a casa do mestre seria incendiada. N&o. Como a
capoeira, nossa luta contra a supremacia branca dentro do anarquismo
norte-americano precisa se disfarcar de uma danga para se tornar uma
arte marcial.

E vocé sabe como é o discurso: se falamos de empoderamento, estamos
com fome de poder. Se afirmamos nossa autodeterminagio, somos nacio-
nalistas autoritarios. Quando expomos como é o anarquismo branco, os
anarquistas elitistas brancos geralmente vém com desculpas como "Ei, eu
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vi um anarquista negro uma vez!” ou o classico, "bem, nés precisamos nos
estender as comunidades de cor”.

Deixe-me dizer-lhe algo, a razado pela qual as massas néo estdo inun-
dando o seu Anarquismo é exatamente essa - ¢ o seu Anarquismo. E
um Anarquismo branco, pequeno-burgués, que ndo se relaciona com o
povo. Como negro, eu nao estou interessado no seu Anarquismo. N&o
estou interessado na libertagao individualista, egoista e egoista para vocé
e seus amigos brancos. O que me interessa é a libertacio do meu povo. A
libertagéo coletiva das criancas da didspora africana, aquelas que foram
espancadas e tratadas pior do que os cées em todo o mundo.

Entéo, ndo, nés ndo estamos interessados no seu anarquismo. Precisa-
mos criar o nosso proprio anarquismo. Entenda isto, se os brancos em
Palmares eram aliados e morreram com os negros e os nativos nao é por-
que convidaram os negros e os nativos para a sua estrutura, para a sua
sociedade e lhes disseram: ”"Somos todos iguais.” Foi porque os negros e
os nativos criaram sua propria estrutura - sua propria sociedade - na qual
as relagdes de poder eram diferentes para que os brancos néo pudessem
mais, pela forca de seu privilégio, impor sua visdo de como a sociedade
deveria ser administrada. Tentar integrar pessoas de cor em sua socie-
dade ou em seu movimento, como se ndo houvesse choque cultural e nem
confronto - é ingénuo, sem sentido e ndo pode levar a lugar nenhum a
nao ser ao engano.

Na senzala da teoria e pratica anarquista contemporanea, o tnico lugar
para negros e outras pessoas de cor é a corrente na parede ou o Pelouri-
nho. Questionar a estrutura desse "movimento”, porque ele é realmente
composto principalmente por meninos brancos suburbanos, é um convite
ao Pelourinho - ou ao Quilombo.

Alguns escravos fugitivos decidiram criar seu proprio Quilombo na flo-
resta da Ameérica do Norte, e o chamaram de A.P.O.C. - Anarquistas de
Cor. O APOC foi um passo necessario no inicio da autodeterminagio de
pessoas de cor dentro do movimento. Essa autodeterminagao que busca-
mos é analisar os problemas da raga dentro e fora do movimento na nossa
propria perspectiva. Criar nossa propria analise sobre a autoridade e o
que significa para nos sermos Anarquistas. O que significa para aqueles
que sempre se sentiram estranhos em um evento Anarquista enquanto
olhavam ao redor e pensavam que fizeram a curva errada em algum lugar
e acabaram em uma area s6 para brancps do Mississippi segregado.

Quando um anarquista me fala sobre como os policiais sdo porcos fas-
cistas, eu paro por um segundo e penso. Muitas vezes teremos alguma
experiéncia em um protesto contra esta ou aquela reunido corporativa ou
algo assim, na qual a policia enchia a multidao de gas e descia o cacete e
eu penso, cara, que vocé se deu bem. Eu me lembro no meu bairro no Bra-
sil, onde se vocé tomasse s6 um baculejo, vocé se consideraria um sortudo.
Eu me lembro do dia em que eles atiraram no meu tio. Eu me lembro de
um policial que costumava me seguir e me amedrontar porque eu achava
que ele ia me matar e de jeito nenhum eu estava me aproximando de
nenhuma autoridade para reclamar porque entdo eu certamente acabaria
assassinado. Lembro-me da policia invadindo a casa da minha av6, ar-
mas na mao, quando meu primo ainda era um bebé e estava dormindo
na cama da minha tia. Mesmo aqui, no meu bairro em East Palo Alto,
vocé pode sempre ouvir a policia se agitando & noite e vocé sabe que eles
nao estdo procurando por nenhum garoto black bloc de algum protesto.
Entao me diga novamente como os policiais sao fascistas...

O fato é que nds conhecemos a opressdo. Nos a vivemos, nos a experi-
mentamos. De uma forma ou de outra, de um extremo ou de outro. Nao
a conceituamos. N&o nos sentamos e intelectualizamos sobre a dor por-
que o nosso povo foi cagado e baleado, queimado e espancado e perdemos
a necessidade de entender a dor filosoficamente quando a aprendemos
fisicamente.

Entéo por que as pessoas néo estdo ocupando as fileiras do movimento
anarquista? O que é que impede as pessoas de cor que tém sentido o
peso da brutalidade policial, e tém vivido dos restos do que o capitalismo
deixa para tras, por que nfo se juntaram ao movimento?

A resposta é simples: porque ndo é o movimento deles. Nunca podera
ser o movimento deles enquanto estiver sendo criado por e para criangas
brancas de classe média com um complexo de Jesus que pensam que
podem salvar o mundo (ou para aqueles com complexo de Buda que
pensam que podem se molhar falando sobre agua). Nao se pode apressar
o movimento e ndo se pode apressar o povo. Revolugdo ndo é um jogo
em que vocé pode fingir ouvir a voz das pessoas de cor somente quando é
conveniente e desligé-las quando comegam a questionar o seu privilégio.

O APOC, como qualquer passo revolucionério, deixou uma reagio ime-
diata, um passo contra-revolucionéario. A quantidade de vozes no “mo-
vimento” anarquista que foram levantadas para criticar, abaixar ou, de
qualquer outra forma, desacreditar o APOC (a maioria delas, se ndo to-

5



