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Em anos passados, quando a escraviddo das criancas em Africa era feita por correntes e chicote em
vez de uniformes e carros de patrulha, os negros no Brasil tinham apenas dois lugares onde podiam
estar - na Senzala ou no Quilombo. A Senzala era uma pequena cabana colocada do lado de fora da
casa do senhor, um barraco onde os escravos ficavam desde depois do pér-do-sol até antes do nascer do
sol, acorrentados as paredes e atras de portas trancadas. A Senzala era a casa deles; ali criavam seus
filhos e envelheciam. Em segredo, eles praticavam sua lingua, religido e cultura longe dos olhos dos
brancos. A janela da Senzala estava sempre voltada para o quadrante principal da plantagio, onde um
dnico poste podia ser visto emergindo da barriga da terra. O Pelourinho - o mastro em que os escravos
rebeldes eram torturados até a submissio ou morte, o que ocorresse primeiro. Esta era a Senzala.

Mas, de vez em quando, um grupo laborioso e dedicado de escravos se desertaria da generosidade
dos chicotes e correntes do senhor dos escravos e das senzalas, e iria para a selva. Corriam, dia apds
dia, noite ap6s noite, para a mata, mais profundamente para a floresta; longe dos traigoeiros Capitaes
do Mato, os supervisores negros ou mulatos responsaveis pela captura dos escravos fugitivos. Na selva,
eles procuravam esperancga. Na selva, eles buscavam a liberdade. Na selva, longe do homem branco,
procuraram o Quilombo.

Os quilombos eram cidades-estado criadas no coragdo da mata por escravos fugitivos. O mais famoso
- 0 maior e aquele cujo nome foi sussurrado em segredo no escuro por aqueles em busca de liberdade -
era Palmares. Palmares tinha uma populacao estimada de vinte a trinta mil habitantes, estruturada em
onze aldeias diferentes. Em Palmares, como em outros Quilombos, os escravos fugitivos eram a maioria.
Nativos e brancos pobres também eram aceitos no Quilombo, e partilhavam os mesmos direitos e deveres
de qualquer outra pessoa. As decisoes eram tomadas por assembleias de aldeias, nas quais cada adulto,
homem ou mulher, de cada raga, poderia participar (e a maioria participava).

N#o, Palmares ndo era uma utopia. N&o era uma sociedade comunista em que as decisdes fossem tao
horizontais quanto possivel e em que todos fossem vistos como iguais. Palmares tinha chefes, um para
cada aldeia. O chefe da capital, Macacos, era o rei de Palmares. Mas isso ndo é aqui nem agora. O
agora é o quilombo, ao contrario da senzala.

Palmares morreu em chamas. Lutou até a ultima pessoa estar morta. Lutou por sua soberania e
independéncia por mais de cem anos. Deu seu sangue para defender o que mais estimava - sua liberdade
e sua autodeterminagéo.

O que quer que tenha levado os Palmarinos a lutar é o que me interessa falar. Um amigo meu disse
algo que me tocou. Ele disse: ”As pessoas estdo sempre a falar em morrer por isto ou aquilo. Vocé tem
que morrer pela causa se vocé é militante o suficiente, se vocé é realmente um fodéo, vocé deve morrer
por suas crengas. Mas ninguém pergunta: para que vocé esta vivendo? N&o morrer, mas viver - para
que serve a sua vida?”.

Os Palmarinos estavam vivendo para alguma coisa. Viviam pela sua liberdade e pela sua autonomia
coletiva. Viviam pelo seu direito de autodeterminagéo, para acabar com as correntes que os mantinham
escravos no passado e para decidir por si mesmos o caminho de sua vida. Se morreram lutando por isso,
morreram por aquilo pelo qual estavam vivendo. Morreram pela morte de pessoas livres.

Nos agora nos chamamos Anarquistas. Dizemos que queremos o fim de todas as correntes e o exter-
minio de toda a opressao. No entanto, no “movimento” anarquista, negros e outras pessoas de cor ainda
estdo na senzala. Ainda temos que nos disfargar, chamar o branco de ”Sinh6” e nos acorrentar a parede.

Enquanto ndo ha ninguém gritando "morre, preto, morre!”, vocé pode ouvir um “cala a boca, preto,
cala a boca, porra”.

Nos fingimos que o racismo é apenas um problema menor, algo que, como o Estado Leninista, vai
murchar se nos quisermos. As caracteristicas racistas intrinsecas que infectam o Anarquismo, especial-
mente o Anarquismo Norte-Americano, ndo podem ser questionadas sem que se seja visto como uma
espécie de nacionalista autoritario, ou pior ainda, maoista. Red-baiting, de todas as coisas!

Como na verdadeira senzala, nossa resisténcia ao racismo precisa ser encoberta. Precisa ser escondida
e feita como se fosse outra coisa. Nao pode ser o que precisa ser, ndo pode fazer o que precisa ser feito,
ou a senzala se desfaria e a casa do mestre seria incendiada. Ndo. Como a capoeira, nossa luta contra
a supremacia branca dentro do anarquismo norte-americano precisa se disfarcar de uma dancga para se
tornar uma arte marcial.



E vocé sabe como é o discurso: se falamos de empoderamento, estamos com fome de poder. Se afirma-
mos nossa autodeterminagio, somos nacionalistas autoritarios. Quando expomos como é o anarquismo
branco, os anarquistas elitistas brancos geralmente vém com desculpas como "Ei, eu vi um anarquista
negro uma vez!” ou o classico, "bem, nés precisamos nos estender as comunidades de cor”.

Deixe-me dizer-lhe algo, a razdo pela qual as massas néao estdo inundando o seu Anarquismo ¢é exata-
mente essa - é o seu Anarquismo. E um Anarquismo branco, pequeno-burgués, que néo se relaciona com
o povo. Como negro, eu nao estou interessado no seu Anarquismo. N&o estou interessado na libertagao
individualista, egoista e egoista para vocé e seus amigos brancos. O que me interessa é a libertagao
do meu povo. A libertagéo coletiva das criangas da diaspora africana, aquelas que foram espancadas e
tratadas pior do que os cies em todo o mundo.

Entédo, ndo, noés ndo estamos interessados no seu anarquismo. Precisamos criar o nosso proprio
anarquismo. Entenda isto, se os brancos em Palmares eram aliados e morreram com os negros e os
nativos néo é porque convidaram os negros e os nativos para a sua estrutura, para a sua sociedade e
lhes disseram: ”Somos todos iguais.” Foi porque os negros e os nativos criaram sua propria estrutura -
sua propria sociedade - na qual as relagées de poder eram diferentes para que os brancos ndo pudessem
mais, pela forga de seu privilégio, impor sua visdo de como a sociedade deveria ser administrada. Tentar
integrar pessoas de cor em sua sociedade ou em seu movimento, como se ndo houvesse choque cultural
e nem confronto - é ingénuo, sem sentido e ndo pode levar a lugar nenhum a n#o ser ao engano.

Na senzala da teoria e pratica anarquista contemporanea, o Gnico lugar para negros e outras pessoas
de cor é a corrente na parede ou o Pelourinho. Questionar a estrutura desse "movimento”, porque ele é
realmente composto principalmente por meninos brancos suburbanos, é um convite ao Pelourinho - ou
ao Quilombo.

Alguns escravos fugitivos decidiram criar seu proprio Quilombo na floresta da América do Norte,
e o chamaram de A.P.O.C. - Anarquistas de Cor. O APOC foi um passo necessario no inicio da
autodeterminacao de pessoas de cor dentro do movimento. Essa autodeterminacao que buscamos é
analisar os problemas da raga dentro e fora do movimento na nossa prépria perspectiva. Criar nossa
propria analise sobre a autoridade e o que significa para nés sermos Anarquistas. O que significa
para aqueles que sempre se sentiram estranhos em um evento Anarquista enquanto olhavam ao redor
e pensavam que fizeram a curva errada em algum lugar e acabaram em uma area s6 para brancps do
Mississippi segregado.

Quando um anarquista me fala sobre como os policiais sdo porcos fascistas, eu paro por um segundo
e penso. Muitas vezes teremos alguma experiéncia em um protesto contra esta ou aquela reunido
corporativa ou algo assim, na qual a policia enchia a multidao de gas e descia o cacete e eu penso, cara,
que vocé se deu bem. Eu me lembro no meu bairro no Brasil, onde se vocé tomasse s6 um baculejo,
voceé se consideraria um sortudo. Eu me lembro do dia em que eles atiraram no meu tio. Eu me lembro
de um policial que costumava me seguir e me amedrontar porque eu achava que ele ia me matar e
de jeito nenhum eu estava me aproximando de nenhuma autoridade para reclamar porque entdo eu
certamente acabaria assassinado. Lembro-me da policia invadindo a casa da minha avé, armas na méo,
quando meu primo ainda era um bebé e estava dormindo na cama da minha tia. Mesmo aqui, no meu
bairro em East Palo Alto, vocé pode sempre ouvir a policia se agitando a noite e vocé sabe que eles nao
estdo procurando por nenhum garoto black bloc de algum protesto. Entédo me diga novamente como os
policiais sdo fascistas...

O fato é que nds conhecemos a opressdo. Nos a vivemos, nés a experimentamos. De uma forma ou
de outra, de um extremo ou de outro. N&o a conceituamos. Nao nos sentamos e intelectualizamos sobre
a dor porque o nosso povo foi cagado e baleado, queimado e espancado e perdemos a necessidade de
entender a dor filosoficamente quando a aprendemos fisicamente.

Entdo por que as pessoas nao estdo ocupando as fileiras do movimento anarquista? O que é que
impede as pessoas de cor que tém sentido o peso da brutalidade policial, e tém vivido dos restos do que
o capitalismo deixa para tras, por que nao se juntaram ao movimento?

A resposta é simples: porque néo é o movimento deles. Nunca poderé ser o movimento deles enquanto
estiver sendo criado por e para criangas brancas de classe média com um complexo de Jesus que pensam
que podem salvar o mundo (ou para aqueles com complexo de Buda que pensam que podem se molhar
falando sobre 4gua). Nao se pode apressar o movimento e nfo se pode apressar o povo. Revolugao
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nao é um jogo em que vocé pode fingir ouvir a voz das pessoas de cor somente quando é conveniente e
desliga-las quando comecam a questionar o seu privilégio.

O APOC, como qualquer passo revolucionério, deixou uma reagdo imediata, um passo contra-
revolucionario. A quantidade de vozes no "movimento” anarquista que foram levantadas para criticar,
abaixar ou, de qualquer outra forma, desacreditar o APOC (a maioria delas, se nfio todas, brancas,
alias) tem sido, se pequena, consistente e ousada. Incorrer e citar essas criticas é irrelevante para a
discussdo de hoje. Eu néao estou aqui para defender o APOC. Estou aqui para falar sobre por que nao
preciso fazer isso.

APOC é o nosso Quilombo. Nossa torre de menagem, nossa fortaleza, onde podemos nos encon-
trar como pessoas de origem oprimida e ndo apenas compartilhar nossas experiéncias e como elas séo
relevantes umas para as outras, mas também como elas sdo relevantes no esquema maior das coisas.
APOC é mais que uma zona segura para as pessoas se sentirem bem por ndo estarem em uma sala sem
gente branca, mas é um projeto consciente de autodeterminagéo para pessoas de cor. E um passo mais
proximo de nossa liberdade como povo e da materializagdo da idéia de que a comunidade vem de algo
em comum, algo que podemos compartilhar.

Nao, APOC néo é uma utopia. N&o é nem de perto. Mas isso ndo é aqui nem agora. Podemos
tropecar, podemos cair, podemos até quebrar a cabeca. Mas pelo menos estamos caminhando sobre
Nnossos proprios pés.

E inatil para mim tentar convencer os anarquistas brancos da necessidade do APOC porque os
anarquistas brancos nio experimentaram o que nés, um povo de cor, experimentamos. E como tentar
convencer o meu chefe da necessidade do Socialismo - um esforgo frequentemente infrutifero.

E enquanto hé anarquistas brancos por ai que se lembram que s6 os oprimidos podem se libertar e
que o fim da supremacia branca néo pode ser trazido pelos brancos - ha aqueles que, em sua arrogancia
e miopia, nao vao ceder e ndo podem tolerar o pensamento de que talvez haja algo que os anarquistas
de cor precisam discutir que néo inclua os brancos.

E se, por um momento, eu achasse que a APOC precisava ser aprovada pela cena anarquista branca,
esse seria 0 momento em que a APOC perderia seu apelo para mim. Porque néo se trata de ser aceito,
de ser acarinhado, de estar "do lado bom” com os anarquistas brancos - isto é, a Senzala. Trata-se
de autodeterminagéo e trata-se de resisténcia. Trata-se de criar nossa proépria cultura, nossa prépria
analise e ditar nosso proprio futuro. A APOC para mim néao se trata de buscar uma maneira de fazer
os brancos nos amarem, ou nos odiarem.

Tenho que contar um segredo sobre o APOC: néo é algo voltado para os brancos. Nao é, e ndo deveria
ser nunca. Estou cansado de falar dos brancos, de pensar nos brancos, de analisar os brancos e de me
preocupar com os brancos. Eu quero saber o que tenho em comum com minha irmé coreana e meu
irmao guatemalteco. Quero saber sobre as grandes lutas pela libertagio em Uganda e como o filipino
resistiu ao imperalismo. O que podemos aprender uns com os outros como pessoas de cor? O que o
meu bairro no Rio de Janeiro tem em comum com um bairro latino no lado leste de San Jose?

Isto é algo que escrevi para as minhas irmés e irm&os na APOC. Precisamos nos entender para
entender o mundo ao nosso redor e ser capazes de lutar e destruir a peste burguesa que corréi nossas
casas, nossas vidas e nossas culturas.

Como pessoa negra, meu anarquismo é o Anarquismo Negro. Como um membro da classe explorada,
meu anarquismo é o Anarquismo de Luta de Classes. Como uma pessoa que deseja um futuro melhor,
meu anarquismo é o Anarco-Comunismo.

Vamos a ela, porque temos muito, muito para construir.

N#o ta4 morto quem peleia!
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