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Referências

A justiça é um conceito multifacetado e, portanto, talvez um incô-
modo para negar com um golpe da caneta. Pode-se dizer que a justiça
tem uma existência institucional discreta e definida, nos Estados Euro/
Americanos geralmente referidos como justiça criminal, bem como uma
existência popular e informal na opinião pública e os valores reivindica-
dos pelos movimentos sociais – justiça social. Esses dois aspectos estão
sujeitos a diferentes formas de contestação, mudança e formulação, mas
geralmente, quando não estão de acordo, há motivo para conflito social, e
os movimentos sociais tentam influenciar as formas de justiça institucio-
nal tanto quanto os agentes da justiça institucional tentam influenciar a
opinião pública sobre o que constitui a justiça. Eu argumento que a jus-
tiça como um conceito que unifica seus aspectos sociais e institucionais
tem certas características comuns que podem ser identificadas através
da comparação com estruturas não-ocidentais de justiça restaurativa, e
através do contraste com sistemas de resolução de conflitos que não se
qualificam como sistemas de justiça. Além disso, defendo que o hábito dos
movimentos sociais de reivindicar a justiça social como um valor e en-
trar no diálogo ou na lógica das demandas com as instituições da justiça
criminal é um elemento-chave que permite ao Estado intervir e controlar
esses movimentos sociais. Em seguida, forneço uma anedota pessoal que
ilustra algumas das contradições e relações de poder na prática da justiça.
Eu faço esses argumentos da perspectiva de um anarquista, um aban-

dono da universidade e um ex-prisioneiro. Em outras palavras, estou
tentando intervir no discurso acadêmico do lado de fora, e falando sobre
a justiça não a partir do ponto de vista de um ator social de elite posici-
onado para fazer sugestões de políticas, mas do ponto de vista de alguém
que é policiado por essas políticas de justiça diariamente. Embora, dada
a audiência, eu adie o máximo possível para a moda do estilo nos círcu-
los acadêmicos, alguns leitores podem ficar perturbados com uma quebra
de etiqueta nessas páginas. Uma é uma questão de fontes. Eu posso ou
não ter disfarçado bem este fato: caso eu não tenha, eu vou admitir que
não li de forma abrangente a literatura sobre justiça, social ou criminal.
Eu pessoalmente questiono a validade da tradição da literatura, embora
eu possa ver suas vantagens. Eu forneço a citação onde posso, enquanto
em outro lugar eu simplesmente expresso o que tenho intrigado por mim
mesmo, sem saber se esse ponto em particular já foi discutido ou refutado
na literatura.
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Demasiadas vezes a literatura constitui um circuito fechado ou ciclo
de feedback com apenas input seletivo e altamente gerido de pessoas que
experienciaram diretamente a prisão, liberdade condicional, julgamento,
ou cujos amigos e familiares experimentaram o mesmo. Eu estive na pri-
são, vários amigos meus são presos ou mantidos como reféns pelo sistema
judiciário, e dedico minha vida a lutar contra o Estado, com o objetivo
expresso de derrubar todos os tribunais e prisões. No curso dessa luta,
acumulei experiências e informações e, acima de tudo, uma perspectiva
ou uma realidade afetiva, embaraçosamente ausente na literatura sobre
justiça. Neste artigo, tratei da literatura que realmente se tornou relevante
para os movimentos sociais com os quais participo. O resto, eu ignoro.
Não por falta de interesse, mas falta de tempo. Não conheço ninguém ca-
paz de viver plenamente tanto no mundo da literatura como no mundo da
ação, por mais que aqueles que pertencem ao primeiro protestem contra
essa dicotomia. Escolhi participar de lutas sociais em vez de estudá-las, e
essa participação frequentemente exige que eu me comunique tanto com
os que estão fora quanto com a luta, daí a redação deste artigo.
Outra possível violação é uma questão de generalização. Talvez algu-

mas das generalizações mais óbvias nessas páginas sejam expressas na
crítica do discurso acadêmico. Particularmente, quando eu fiz críticas
anteriores àquela constelação de instituições chamadas um tanto roman-
ticamente de “academia”, seus membros exigiram sem falta que eu entrasse
em uma lógica de particularização e compartimentalização. Sua crítica,
declarada assim, é injusta. Para que disciplina você está se referindo?
Para quais indivíduos? Como você define “recuperação”? Por um lado,
esta é uma resposta justa. Por outro lado, é a defesa discursiva típica
de todas as instituições de elite engajadas nas áreas mais brandas da
contra-insurgência. A mídia de massa, com seu quinhão de funcionários
progressistas, simpáticos e humanitários, opera exatamente com a mesma
lógica, especialmente em períodos de rebelião social. Tudo deve ser parti-
cularizado, tudo deve ser compartimentado, tudo deve ser definido. Não
é permitido que os atores sociais segregados se encontrem, os limites que
os separam não podem se confundir. Os paralelos dessa estrutura discur-
siva à alienação constantemente reproduzida pelo capitalismo são óbvios.
Em qualquer caso, com ou sem argumentos válidos, as pessoas na rua
e as pessoas na prisão sabem instintivamente e por experiência que os
acadêmicos não são seus aliados. Em vez de exigir o que precisamente se
entende por isso ou provocar exceções que desafiam a regra, os acadêmi-
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Você cruza um limite crítico quando aqueles que são processados, aqueles
que estão presos, aqueles que são torturados, aqueles que são mortos, são
seus amigos ou membros da família, quando eles não são simplesmente
“informantes”15 ou membros de uma amostra. Criticar a justiça através
da produção de discurso, em vez de permitir a ação, é imperdoavelmente
cínico. É útil lembrar que o sistema prisional foi desenvolvido em grande
parte como uma reforma humanitária (Foucault, 1977), guiado por estu-
diosos, muitos deles bem-intencionados, redigindo artigos e formulando
melhores meios de gestão social.
No atual sistema burocrático de controle, não é preciso ser ridicula-

mente rico para fazer parte da classe dominante. Basta ver a sociedade
de cima, ver os problemas humanos em termos desumanos, alienar os
desejos das ações e contribuir com dois centavos.
Já existem muitos atos de resistência contra o sistema de justiça e mi-

lhões de pessoas que se entendem em guerra com a polícia ou com, pelo
menos, alguns aspectos do Estado. O que é necessário não é que seu ini-
migo seja avisado de maneiras mais humanas de tratá-los, nem mesmo
que esses milhões sejam estudados por algum acadêmico progressista ou-
sado o suficiente para reconhecer sua existência – o estudo provavelmente
não será de alguma utilidade para eles, mas será útil para as agências go-
vernamentais encarregadas de analisar e minar esses elementos sociais
incontroláveis. O que é necessário é solidariedade: em vez de particulari-
zar, unir-se para criar uma força coletiva capaz de mudar essa realidade
a partir de baixo.
Meu objetivo ao escrever este artigo é permitir a ação, não produzir

discurso. Ver através de nossos próprios olhos, em vez de desumanizar os
conflitos sociais, pode nos ajudar a agir com mais eficácia e honestidade.
Percebendo que é nossa responsabilidade tomar as coisas em nossas pró-
prias mãos, em vez de pedir um ator mais poderoso para resolver um
problema, podemos confrontar a configuração institucional que causa ou
agrava muitos dos piores problemas da sociedade. Acreditar que podemos
sobreviver à repressão que esse caminho nos levará pode nos dar coragem
para fazer o que deve ser feito.

15 Acho que não há pouca importância na diferença de uso que essa palavra tem para
nós e para os acadêmicos. O mais significativo é que o significado é o mesmo: “aqueles que
falam com as autoridades”.
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ponsáveis pela destruição do planeta14. No outro extremo, a academia
produz os cientistas que estudam essa destruição. Os cientistas do clima
sabem muito bem que nossa sociedade está envolvida em um ato de sui-
cídio em massa. No entanto, eles continuam a produzir estudos que, é
extremamente óbvio, apenas empresas, governos e outras instituições de
elite estão posicionadas para agir; esses estudos nem sequer são escritos
em linguagem acessível a um público geral. Cabe aos meios de comunica-
ção de massa, financeiramente inseparáveis das corporações responsáveis
pela mudança climática, escolher exatamente como e até que ponto esse
desastre deve ser comunicado ao público. Em todo o clima os cientistas
não sabotam o trabalho de seus colegas nas disciplinas que produzem os
técnicos cujo trabalho é destruir o planeta, eles não sequestram as trans-
missões da mídia para contar a história real, eles não ficam na mercearia
local distribuindo panfletos informando às pessoas que eles têm apenas
alguns anos para salvar o planeta, eles não se aproveitam de seus recursos
institucionais, e sua legitimidade cultural para os anarquistas que estão
indo para a prisão por usarem sabotagem para parar o desmatamento,
e eles não estão colocando carros lotados de SUVs em chamas (ou de-
senvolvendo outros meios para tornar grandes números desses veículos
ineficientes em combustível inaláveis enquanto libera menos carbono na
atmosfera). Eles escolheram a lealdade institucional em relação à lealdade
ao planeta e ao que eles próprios sabem ser verdade.
Certas coisas que escrevi neste ensaio são semelhantes a argumentos

que foram feitos por estudiosos com uma perspectiva abolicionista. A di-
ferença é que esses estudiosos apresentaram seus argumentos como suges-
tões para o design social. Mas o argumento justificável de que a polícia, os
tribunais e as prisões fazem parte de uma guerra de contra-insurgência
contra os membros oprimidos da sociedade exige que se tome partido.

14 A responsabilidade é avaliada por quanto se lucra com a ação prejudicial, quanto
poder se exerce na realização da ação prejudicial e quanto acesso à informação sobre o
dano que se tem. O problema da mudança climática não é produto das personalidades
de certos indivíduos, é produto da lógica capitalista da produção e dos valores ocidentais
relacionados às relações humanas com o meio ambiente, todos reproduzidos nas ações e
decisões de todos na sociedade. A participação na destruição do planeta está espalhada,
mas a responsabilidade está concentrada. Uma pessoa comum deve arriscar sua liberdade
e, com sorte e bom planejamento, pode fechar uma usina elétrica a carvão por um dia. O
executivo de uma empresa de energia só precisa arriscar seus privilégios financeiros ridículos
e ela poderia fechar uma grande quantidade de usinas de energia e criar uma ondulação
muito maior na consciência pública.
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cos que não se veem como recuperadores e vivissectores de movimentos
sociais se perguntariam melhor por que uma generalização tão ampla é
tão comumente aplicada a eles.
De minha parte, estou tentando de boa-fé me comunicar com os mem-

bros de uma instituição que, creio, precisa ser totalmente destruída, tanto
quanto as prisões, por causa de todas as pessoas boas que conheço pesso-
almente que se dedicam a essa instituição.
No discurso acadêmico e na literatura dos movimentos sociais, não

faltam críticas ao sistema de justiça. No extremo radical do espectro, po-
demos encontrar apelos bem fundamentados e claros para a abolição de
suas instituições mais obviamente violentas – a polícia (por exemplo, Wil-
liams, 2004) e as prisões (por exemplo, Mathiesen, 1974, ou Bissonette,
2008), e também encontramos muita análise da própria lei como uma fer-
ramenta de elite (por exemplo, Thomson, 1975). No entanto, assim como
a mídia de massa pode relatar casos individuais de abuso policial e car-
cerário, mas nunca espalhar uma crítica generalizada a essas instituições
(que deve ser distinguida das chamadas periódicas para modernizá-las1,
os críticos sociais podem visar essas instituições, mas raramente questi-
onam a prática e o conceito por trás delas: o da justiça. Pelo contrário,
as pessoas que falam e as pessoas que agem contra o grande dano social
perpetrado por essas instituições frequentemente o fazem em nome da
justiça. Esses defensores da justiça incluem acadêmicos anarquistas como
Noam Chomsky, que frequentemente pede a aplicação da lei internacio-
nal, às massas anuais de manifestantes cujos sinais e estandartes exigem
justiça para Mumia, justiça para a Palestina. Nesses casos, eles pedem
que o arcabouço jurídico existente mude de ideia – já que Mumia já foi
a julgamento, e a ONU já deliberou e decidiu dividir a Palestina; ou eles
estão imaginando uma nova estrutura judicial que será estruturalmente
melhor equipada para dispensar resultados desejáveis.
Mas desejável para quem? Os sindicatos da polícia estão muito felizes

com o veredicto de Mumia, e líderes mundiais e organizações religiosas
judaico-cristãs estão satisfeitos com os resultados justos a oeste do Jordão.
Isso segue um padrão geral: a definição de criminalidade, a estruturação

1 A modernização é impelida por um discurso cheio de críticas específicas, que tomam
como objetivo maior o bem da própria instituição, seu funcionamento efetivo e continuado,
ao passo que uma crítica real de uma instituição deve elevá-la por suas próprias raízes
e incluir a possibilidade de descartá-la por atacado, deve ser encontrado para entrar em
conflito com os objetivos independentes que os formuladores da crítica priorizaram.

5



da justiça e os resultados do sistema de justiça em nossa sociedade favo-
recem membros privilegiados e poderosos da sociedade sobre os membros
pobres e desprivilegiados da sociedade. Isso vale para a classe econômica,
assim como para outros eixos de privilégio e opressão, como raça e gê-
nero. Como os sistemas de justiça precisam obter o consentimento, como
será discutido abaixo, os sistemas de justiça também incluem limitações
às prerrogativas de proprietários e governantes, e casos excepcionais de
punição quando tais indivíduos são flagrados violando leis universais. As
limitações geralmente protegem os membros privilegiados da sociedade,
por exemplo, proibindo os investidores de defraudar outras pessoas com
capital suficiente para investir, facilitando um consenso da elite; enquanto
isso, a natureza exemplar e midiática das punições, combinada com sua
aparência numérica desproporcionalmente escassa, revelam sua função
de legitimar a universalidade e a inviolabilidade de um sistema de justiça
que, em sua execução e em sua quebra, preserva distribuições desiguais
de riqueza e poder na sociedade. Em outras palavras, o atual sistema de
justiça oferece o que é considerado justiça para os privilegiados e podero-
sos; o que é percebido como injustiça é apenas sistemático na visão dos
pobres e impotentes. O arcabouço judicial existente demonstra comprova-
damente uma mentalidade de elite de controle social, assim, aqueles que
buscam a justiça que desejam que as instituições mudem de ideia podem
ser entendidos como ingênuos, timidamente pragmáticos, ou simpático à
mentalidade de elite, mas mantendo uma opinião dissidente em algum
caso particular.
Os pontos de vista restantes – de que a justiça é servida, ou de que ela

só pode ser servida mudando as instituições existentes – exigem que se
declare suas alianças, dado o caráter oposto, a relação contrastante com
uma hierarquia social, de cada ponto de vista. Ou se adota a perspec-
tiva dos governantes ou dos governados, cada um dos quais se conforma
em um alto grau se eles veem justiça ou injustiça no funcionamento do
sistema. No entanto, a ideia de tomar partido é inimiga do conceito de
justiça, que deve ser cegamente imparcial. Essa contradição ilumina um
terceiro caminho necessário: a eliminação das classes sociais através de al-
gum processo revolucionário. Em certos termos, isso não precisa ser uma
proposta tão extrema, dado que a igualdade é geralmente vista como um
pré-requisito para a justiça, e a atual definição de igualdade, limitando-se
ao direito de voto e às liberdades civis, se mostrou inadequada. Assim, a
busca pela justiça revela-se perfeitamente compatível com os movimentos

6

lógico, mas no final fortes relações pessoais foram formadas, o sistema de
justiça foi mostrado a mais pessoas pelo que realmente é, e o movimento
de posseiros provou-se capaz novamente de sobreviver à repressão. Pesso-
almente, fui forçado a viver em uma situação de ilegalidade, e fiz isso de
forma triunfante, roubando o que eu precisava para sobreviver, já que eu
não tinha permissão para trabalhar para isso.
Este é o ponto no ensaio onde eu estou para argumentar que a sociedade

seria mais segura, mais capacitada e muito mais livre para desenvolver
eticamente e reparar danos sociais, para corrigir erros, se eles fossem or-
ganizados horizontalmente e os indivíduos pudessem usar ação direta e
sanções difusas, se não houvesse sistema de justiça, nenhum governo – de-
mocrático ou não – e nenhuma hierarquia de classes sociais. No entanto,
não tenho intenção de escrever um panfleto, declarando o óbvio, para al-
guns, e lançando dogmas, para outros. E não tenho intenção de elaborar
detalhes convincentes, porque o planejamento social é hostil às formas
horizontais de organização. Não se pode produzir um documento político
contra as sociedades guiadas por documentos políticos. E se alguém du-
vida dos claros atos de negação, os milhões de pessoas que assumem as
coisas em suas próprias mãos todos os dias, um já escolheu lados.
Argumentar objetivamente contra a justiça só pode trazer um até agora,

precisamente por causa da importância, dentro dos sistemas de justiça,
de negar realidades subjetivas. Os milhões de pessoas que violam a lei por
necessidade ou por capricho, especialmente quando essas violações desa-
fiam o controle social ou as hierarquias existentes, estão negando a própria
base do conceito de justiça, no entanto, a maioria das críticas objetivas
ao sistema de justiça que aparecem no discurso acadêmico não parecem
reconhecer as implicações totais dessas frequentes negações. Sinto que é
necessário salientar que a academia como um todo compartilha a respon-
sabilidade pela permanente incapacitação da sociedade constituída pela
prática da justiça, porque a academia, por meio da objetividade, se vale
de instituições e não de vidas. A academia produz o discurso em vez de
permitir a ação, e o discurso é alimento e combustível para as instituições
que já existem. É a força vital que anima e adapta as burocracias que
governam; é inútil para os governados, exceto como paliativos.
Um exemplo claro, a partir de uma questão social menos complicada

do que a resolução de conflitos, é o da mudança climática. Por um lado,
a academia produz os engenheiros e especialistas em relações públicas
que, além dos políticos e executivos de negócios, são os principais res-
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opiniões diferentes se comuniquem umas com as outras. Em uma socie-
dade espetacular, o único mediador de opiniões é o próprio espetáculo.
Minha pequena história demonstra como o sistema judiciário pode atin-

gir seus objetivos políticos, que são, para falar honestamente, opressivos,
mesmo quando se trata de justiça. O movimento foi reprimido, meu code-
fendente e eu recebi um resultado justo, e não há contradição entre esses
dois fatos. Sem nunca ter que falsamente prender ninguém, o sistema
de justiça foi capaz de golpear vários movimentos contra um movimento
que é o inimigo declarado do capitalismo e do Estado. Duas pessoas fo-
ram brevemente trancadas e por um longo período submetidas a um
regime de assédio moral. Dezenas de pessoas tiveram que lutar para arre-
cadar dinheiro, organizar eventos de apoio, comunicação e solidariedade,
afastando-se muito de seus outros projetos e de seus esforços iniciais para
comunicar e criar conexões com o público, distanciando-os ainda mais da
realidade pública (já que o público não existe conscientemente em estado
de guerra, tanto quanto o estado conscientemente emprega métodos de
guerra contra eles); Além disso, essas pessoas tinham que passar por di-
ficuldades psicológicas, tendo um amigo deles e outra pessoa com quem
sentiam afinidade por ser sequestrada e ameaçada de prisão. Em outras
palavras, duas pessoas são presas e toda a sua comunidade é punida por
um período de dois anos, embora o tribunal finja tê-las absolvido.
Se estivéssemos buscando justiça, se imaginássemos que encontraría-

mos a vitória nos tribunais, esse seria o fim da história. Felizmente, reco-
nhecemos que vivemos em um estado de guerra doméstico. Esta declara-
ção pode parecer dogmática, ou impetuosa, ou auto-importante, exceto
que os criminologistas e os teóricos da polícia são rápidos em reconhecer
este ponto também: o policiamento é contra-insurgência (Williams, 2004).
A atual doutrina militar sobre a “guerra de quarta geração” é ainda mais
explícita ao descrever a guerra como doméstica e permanente. Nossa capa-
cidade de sobreviver aos frequentes ataques do sistema judiciário está em
nossas negações desse sistema: criar relações de solidariedade; desenvolver
meios para resolver nossos próprios conflitos sem recorrer ao sistema de
justiça; abandonando a moralidade da inocência e da culpa, da lei objetiva
e codificada; revelando os interesses de classe das instituições e agentes
do sistema de justiça; engajar-se na comunicação direta e não mediada
com pessoas de quem devemos ficar isolados; sobrevivendo na ilegalidade;
e continuar a agir sem permissão. Eu diria que, no final, vencemos esse
concurso em particular. Houve uma grande quantidade de estresse psico-
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sociais que têm objetivos revolucionários. Eu argumento que essa coexis-
tência, essa colaboração entre justiça social e revolução é um fator que
frequentemente permite a recuperação de movimentos sociais dentro da
ordem social dominante.
Antes de tentar entender como isso é assim, isso nos ajudaria a exa-

minar até que ponto fora do conceito de justiça as sociedades humanas
vieram. No extremo do conceito de justiça, temos vários exemplos de jus-
tiça restaurativa. Sem quaisquer instituições de policiamento, prisão ou
mesmo qualquer coisa devidamente caracterizada como punição ou um
código legal, numerosas sociedades humanas têm arbitrado o conflito so-
cial. No sistema usado tradicionalmente pelos navajos, um sistema que
sobreviveu a um período de proibição legal pelo governo dos EUA e está
em uso oficial hoje, os anciãos vistos como neutros atuam como árbitros
especializados em julgamentos que ocorrem nos olhos do público. Mem-
bros não especializados da sociedade trazem o conflito voluntariamente,
e são encorajados pelo árbitro que contam suas histórias. A ênfase está
em descobrir a raiz da discórdia e mobilizar apoio social para restaurar
a harmonia (Tifft e Sullivan, 2001). Em comparação com os sistemas de
justiça Euro/Americano, a prática navajo é maravilhosamente humana,
mas vários elementos são familiares. Veremos isso depois de examinarmos
um modelo de resolução de conflitos que não pode ser caracterizado como
um sistema de justiça, para nos ajudar a criar e entender uma definição
funcional de justiça e imaginar algumas das alternativas possíveis.
Esse é o modelo de sanções difusas (Barclay, 1993), que é especial-

mente comum em sociedades igualitárias que podem ser entendidas como
pós-estatais ou como existentes dentro de um sistema regional que inclui
sociedades hierárquicas – em outras palavras, sociedades antiautoritárias
que existem em tensão com vizinhos autoritários ou que podem ter for-
mado suas estruturas atuais como parte de um processo de abandonar as
sociedades organizadas pelo Estado anteriores às quais elas pertenciam
(Scott, 2005). Em tais sociedades, a resolução de conflitos é subjetiva,
descentralizada, difusa e realizada pelo que os anarquistas chamariam de
ação direta. Em um nível econômico, incidentalmente, tais sociedades são
geralmente caracterizadas pela ajuda mútua ou pela economia da dádiva.
Nesse modelo, o conflito é subjetivamente definido. Idealmente falando,

o indivíduo identifica conflito para si mesmo, em colaboração horizontal

2 Um código que é diferente de uma norma em como é lembrado, interpretado e apli-
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com seus pares, através da interpretação pessoal de valores culturais não-
codificados2 do que é e do que não é um comportamento aceitável. A
resolução de conflitos é descentralizada: não ocorre dentro de um espaço
social ritualizado e formalizado, mas dentro de múltiplos locais ritualiza-
dos e não ritualizados (assim, é impossível falar de um resultado único ou
oficial). E dentro deste modelo a resolução de conflitos é difusa e baseada
na ação direta: todo e qualquer indivíduo tem a prerrogativa de responder
a um conflito percebido ou a uma violação do bom comportamento como
bem entender, e a paz social é assegurada pelo compartilhamento, e não
pela especialização desse dever. As sanções sociais são destinadas a desen-
corajar em vez de punir o comportamento antissocial e, idealmente, todos
estão habilitados a realizar essas sanções3. As sanções comuns incluem o
ridículo, a crítica, a retenção de conexões sociais estimadas (por exem-
plo, sexo ou amizade), até o ostracismo e o assassinato (Boehm, 1993).
As sanções visam as sensibilidades sociais do indivíduo ofensor e parecem
basear-se no pressuposto de que o indivíduo voluntariamente quer ser um
membro honesto da sociedade. Somente a sanção mais extrema, o assassi-
nato, cai fora desta lógica, mas não parece estar universalmente presente
entre as sociedades que resolvem conflitos através de diversas sanções, e
parece estar reservado para os raros casos em que o indivíduo em questão
representa o perigo de destruir a própria sociedade – através de repetidos
homicídios ou comportamentos tirânicos.
Uma parte importante das atividades de resolução de conflitos em socie-

dades que usam sanções difusas pode ser caracterizada como mecanismos
de nivelamento intencional, ações que intencionalmente protegem as ca-
racterísticas horizontais da sociedade e dissuadem pessoas em posições
de liderança que tentariam dominar seus pares (Boehm, 1993). As dinâ-
micas sociais nas sociedades horizontais sugerem que o ideal democrático
do igualitarismo não se aplica às chamadas sociedades igualitárias, nas
quais os sistemas de justiça estão ausentes. Numa sociedade em que a
resolução de conflitos é, idealmente falando, um processo subjetivo, uma
igualdade abstrata parece-me filosoficamente irrelevante. Pode-se identi-
ficar uma noção de direitos iguais em muitas dessas sociedades, como o
direito de todos de comer, mas em uma sociedade em que esse direito

cado.
3 Em muitas sociedades, certas sanções eram prerrogativas de um gênero ou faixa etá-

ria, embora entre sociedades antiautoritárias tais distinções tendessem a estar mais próxi-
mas de generalizações ou normas do que de categorias essenciais.
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Isso nos leva à dimensão social deste incidente: o fogo de artifício foi
certamente alto o suficiente para incomodar ou perturbar as pessoas na
área imediata. No entanto, a intervenção da polícia impediu qualquer
resolução e transformou todos em espectadores ou perpetradores, poste-
riormente segregando essas duas categorias. Quaisquer que sejam as per-
turbações que o fogo de artifício possa ter causado foram transformadas
em ferramentas legais, pois a polícia pressionou duas pessoas a assinar
um formulário dizendo que elas estavam feridas (“Você nunca sabe, que
soa em seus ouvidos, amanhã você pode ser surdo”. Não o levaremos ao
hospital para fazer o check-out, a menos que você assine este formulá-
rio”). Felizmente, essas pessoas se deram ao trabalho de ir mais tarde ao
comissário da polícia para retratar suas denúncias e dizer que haviam
sido pressionadas. Ainda assim, esse resultado favorável obscurece o fato
de que, por causa da intervenção policial, eles nunca tiveram a chance de
gritar com as pessoas que dispararam o fogo de artifício, e as pessoas que
o desligaram nunca tiveram a chance de ouvir essa crítica.
Essa abordagem profilática do controle social revela a dimensão política.

A polícia vê-se pessoalmente como oponentes dos posseiros anticapitalis-
tas, e os posseiros certamente retribuem o favor. A maioria dos posseiros
tem amigos que foram espancados, presos ou torturados pelos policiais,
todos foram insultados, degradados e ameaçados por eles, e os policiais
existem em parte para contrabalançar a forte subversão dos posseiros
contra a ordem social e as leis de propriedade. Assim, a polícia entende
que é sua responsabilidade prevenir ou punir intervenções de posseiros
em público, e para eles o medo público do terrorismo é simplesmente
uma ferramenta para alcançar isso. Significativamente, esse protesto em
particular foi organizado como parte de uma resposta a uma onda de des-
pejos e repressão contra posseiros anticapitalistas no ano anterior. Ações
em outros dias incluíram a interrupção de uma reunião de proprietários
e a realização de uma grande marcha. Essa ação seria a mais tranquila, a
mais focada em conhecer o público e se comunicar. O sistema de justiça
o reprimiu e o lançou como um ataque “paramilitar” por invasores que
queriam desabafar sua raiva “contra pessoas que discordam deles”13. Na
prática, podemos ver uma distinção turva entre a função ideal do plu-
ralismo democrático de proteger as pessoas com diferentes opiniões de
atacarem umas às outras e seu mau hábito de impedir que pessoas com

13 As citações são da acusação inicial apresentada pelo promotor.
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alguns dias) por uma semana, até que o movimento pudesse aumentar
a fiança sem precedentes de 30.000 euros que o juiz havia estabelecido,
acreditando nas alegações da polícia de que havíamos acabado de reali-
zar algum ato quase-terrorista. Significava ser forçado a viver pelos dois
anos até o julgamento em um lugar estranho onde anteriormente eu não
tinha raízes sociais nem amigos, e pelo primeiro ano tendo que entrar
no tribunal a cada quinzena; não sendo permitido trabalhar ou renovar
meu visto, mas obrigado a permanecer lá, sob a ameaça constante de ser
sequestrado e trancado em um prédio desagradável vigiado por bandidos
violentos por três a seis anos da minha vida. E ter que levantar vários
milhares de euros para pagar um advogado para me defender (porque,
dentro desse sistema, não podemos nos defender, em todos os sentidos).
E agora que tudo acabou, sabendo que a mesma coisa poderia acontecer
novamente, que mesmo, para adicionar insulto à injúria, os mesmos po-
liciais que me acusaram pela primeira vez, quem é tacitamente admitido
que estavam mentindo, poderiam inventar outra história sobre mim.
Numa dimensão ética, esta história tem implicações interessantes. Tec-

nicamente eu era inocente; Eu não construí, comecei, nem sabia sobre o
fogo de artifício, e o fogo de artifício não era realmente um explosivo e
não constituía uma desordem criminosa. No entanto, o processo de justiça
mostrou-se completamente mal adaptado como um mecanismo de busca
da verdade, o que é irônico, considerando que a justiça criminal prioriza
fatos e definições sobre causas e resultados afetivos. Fui compelido a de-
turpar minha afinidade política com os invasores anarquistas, negar que
estaria mais envolvido se pudesse me comunicar melhor com eles e que
era mais do que apenas um transeunte. Recusei-me a mencionar que mais
cedo naquele dia eu tinha ajudado a fazer a bandeira usada no protesto,
e que na verdade eu estava ficando na okupa do qual o protesto começou
sua rota, porque não importa quais princípios legais eles sigam, a culpa
pela associação e a culpa coletiva são de fato categorias ativas nas men-
tes dos juízes, especialmente quando se lida com Outros distintos como
ocupantes ilegais. Meu advogado, tanto quanto o promotor, reconheceu
esse fato não escrito com as perguntas que fizeram e não me fizeram. De
sua parte, os organizadores do protesto foram obrigados a menosprezar,
pelo menos no discurso externo, que o uso do fogo de artifício fora irres-
ponsável: foi mal feito, não foi testado e o plano não foi bem comunicado
a outras pessoas dentro e em volta do protesto.
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nunca é questionado, parece mais uma conclusão precipitada do que um
conceito discreto. Historicamente, os direitos só são questionados com a
existência de uma autoridade central que tem o poder de conceder ou reter
esses direitos. Em outras palavras, não apenas na prática, mas também
em termos de origens, o direito pode dar certo.
Os indivíduos só podem ser iguais em um sentido abstrato. A igual-

dade é um conceito matemático e pode ser útil para os burocratas, mas
é inaplicável às personalidades e capacidades humanas. Uma ontologia
anarquista deve deixar para trás a social-democracia e insistir que, na
verdade, não há dois seres humanos iguais. Se aceitarmos que as necessi-
dades e desejos humanos são diferentes e, além disso, são melhor definidos
pelo próprio indivíduo, como podemos continuar insistindo que uma lei
pode ser aplicada a duas pessoas diferentes ou a duas circunstâncias di-
ferentes, se nosso interesse é a justiça ou o atendimento das necessidades
e desejos humanos? É claro que é um ato de projeção, mas pode-se ver
esse princípio nas chamadas sociedades igualitárias (mais precisamente
“antiautoritárias”) referenciadas por Boehm. No curso de suas atividades
diárias, essas sociedades reconhecem a existência de posições de liderança
– líderes na caça, líderes na guerra, líderes em rituais, líderes em cura, lí-
deres em oração. Afinal, as pessoas são diferentes em termos de suas
inclinações e habilidades, de modo que a igualdade se torna uma frase
inútil quando se fala de experiências vividas em uma sociedade horizon-
tal. O que é relevante é a determinação cultural, identificada por Boehm,
por parte dessas sociedades antiautoritárias de não deixar ninguém usar
uma posição de liderança para exercer poder sobre os outros, e respon-
der com sanções difusas, com mecanismos de nivelamento intencionais,
para derrubar as pernas de alguém, caso ela tente ficar acima do resto.
O reconhecimento dessa prerrogativa em cada indivíduo é especialmente
vantajoso para a preservação de uma estrutura horizontal, porque os pro-
curadores especializados em justiça são, provavelmente, atores sociais que
alimentam o desenvolvimento da hierarquia.
Estados4 formados por uma variedade de meios em todo o mundo, ao

longo de centenas ou milhares de anos. Especialmente quando se con-

4 Como anarquista, estou usando o conceito de “Estado” de uma maneira diferente da
que é normalmente entendida pelos antropólogos. Como estamos interessados em uma crí-
tica unificada de hierarquias coercitivas e auto-convulsivas, enquanto eles estão interessados
em diferenciar hierarquias, nosso uso é mais amplo e encontra suas primeiras aparências
mais para trás na história.
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sidera o desenvolvimento do primeiro coercivo, sociedades hierárquicas
baseadas em classes ou castas há milhares de anos, é difícil identificar
as causas com alguma certeza. Mas um elemento comum nos processos
sociais que levaram à eventual formação de Estados parece ser o con-
ceito de justiça e a especialização de árbitros de conflito social. É uma
espécie de idealização e, portanto, não pode ser inteiramente verdade,
mas a probabilidade histórica de que árbitros especializados precederam
uma classe militar especializada no desenvolvimento do Estado sugere
que, embora o Estado seja certamente uma formação militar, é ainda
mais o fruto da Justiça5. Conceder a um grupo especializado a prerroga-
tiva exclusiva de sancionar comportamentos indesejáveis e, assim, definir
comportamentos indesejáveis e, assim, esculpir os desejos da sociedade,
parece-me um pré-requisito (ou talvez concomitante) para a criação de
uma sociedade hierárquica baseada em classes. Isso não quer dizer que os
sistemas de justiça conduzam automaticamente a sociedades hierárquicas:
nenhum processo social ou cultural é automático. Os navajos, por exem-
plo, têm árbitros especializados e são uma sociedade horizontal, talvez
porque, no caso deles, as mesmas determinações culturais que legitimam
a atividade de árbitros idosos neutros também legitimam certas ideias de
justiça, harmonia e horizontalidade. Sistemas de linhagem segmentária
que permitem a existência de árbitros idosos como uma classe política
nascente também contêm muitas características estruturais que podem
impedir o desenvolvimento de um Estado. Mas, como não temos uma
visão mecanicista do desenvolvimento das sociedades, dizer que o Estado
é fruto da justiça não é o mesmo que dizer que a justiça é a semente do
Estado. Os resultados são sempre múltiplos, contestados e imprevisíveis.
As sociedades humanas têm sido diversas o bastante para que se possa

imaginar uma sociedade desenvolvendo estruturas hierárquicas coercivas
sem um sistema de justiça. Em todo caso, abundam os exemplos da cor-
relação entre os sistemas de justiça e o desenvolvimento do Estado, e na
civilização ocidental, que produziu uma cultura dominante mundial que

5 David Graeber (2004) escreve sobre a democracia como uma formação militar, com
referência aos antigos gregos. Nesse estágio, a justiça e a guerra não eram tão distantes.
Em Atenas, ao lado da Acrópole, está o Areópago, a colina dedicada a Ares, o deus da
guerra e das execuções. Areópago foi usado por um culto da justiça de homens idosos que
julgaram e puniram criminosos. Hoje, o sistema de justiça criminal tem sido frequentemente
descrito como uma ocupação militar ou uma guerra doméstica contra comunidades pobres
e comunidades de cor (por exemplo, ver Gelderloos e Lincoln, 2006).
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Em 23 de abril de 2007, fui preso em Barcelona após um pequeno pro-
testo de posseiros. O protesto ocorreu em uma das mais movimentadas
ruas de pedestres da cidade, Las Ramblas, em um feriado especialmente
agitado, St. Jordi. O objetivo do protesto era se comunicar com o público
sobre o squatting. Para este fim, uma bandeira festiva foi feita e os pan-
fletos foram distribuídos. Alguém no protesto havia fabricado um fogo de
artifício caseiro. A ideia era atrair a atenção das pessoas e atirar panfletos
no ar (e esses fogos de artifício são uma tradição anarquista catalã). Foi
mal feito e produziu um barulho muito alto. Com uma graça tragicômica,
os panfletos que haviam sido colocados no tubo flutuaram como confetes,
tendo sido retalhados pela força da explosão. Eu já estava saindo do pro-
testo e o barulho do fogo de artifício me pegou de surpresa. Na época eu
só tinha estado na Catalunha há três semanas e não entendia catalão ou
espanhol.Voltei para ver a polícia perseguindo um dos manifestantes e,
pensando que estava em segurança, já que não estava em cena quando o
fogo de artifício explodiu, segui à distância para ver se alguém havia sido
preso, para que pudéssemos começar a prestar apoio legal. Esqueci que
estava usando uma camiseta com um símbolo anarquista (era um pre-
sente – geralmente não me visto tão explicitamente), e quando a polícia
me viu assistindo a prisão, eles também me prenderam. Nós dois fomos
acusados de desordem pública com explosivos, o que leva uma sentença
mínima de três anos de prisão e um máximo de seis anos.
A narrativa institucional é muito simples: a justiça foi ganha. A polícia

alegou que o fogo de artifício era um morteiro e que atirou pedras que
causaram danos e ferimentos. Uma análise forense provou que era apenas
um fogo de artifício, e testemunhas esclareceram que não houve feridos,
nenhum dano e nenhum pânico ou desordem. Nós fomos absolvidos. Fim
da história.
Mas, em termos humanos, a característica mais importante não é o

resultado. É a experiência de viver sob um sistema suficientemente po-
deroso para submeter um indivíduo a um processo por razões que só ele
considera válidas12. No meu caso, isso significava ir para a cadeia em um
país estrangeiro (e, isso parece uma trivialidade até você imaginar ter que
fazer isso sozinho, indo para a cadeia praticamente cego, porque eu fui
preso enquanto usava lentes de contato, que eu tive que tirar depois de

12 Para a elaboração deste tema, um amigo meu que estuda justiça criminal na aca-
demia recomenda Malcolm Feeley, 1979. O Processo é o castigo, Nova York: Russell Sage
Foundation
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A ideia de que podemos escapar dos perigos dos atores anti-sociais
por meio do recurso a estruturas que assegurem a justiça é uma institu-
cionalização da imaturidade ética. Implícito em sua justificativa está o
reconhecimento de que o certo e o errado existem de fato; se não, não
poderia haver nada de errado em deixar a multidão agir livremente para
linchar. O fato de que tanto a turba do linchamento quanto os defenso-
res da liberdade acham que estão certos é irrelevante. Paralelamente à
capacidade irrestrita de agir para melhorar a sociedade, existe a nossa
capacidade de nos comunicar com os nossos pares para abordar algum
tipo de etos social compartilhado. De fato, atitudes desafiadoras que con-
sideramos prejudiciais ou antissociais e que recebem críticas de nossas
próprias atitudes são necessárias para nosso desenvolvimento ético pes-
soal. O pluralismo democrático impede tal crescimento, o que é muito útil,
porque um sistema ético no qual nós entregamos a resolução de todos os
conflitos a um árbitro inquestionável e poderosamente divino requer cida-
dãos com as mais baixas qualidades éticas. O governo democrático nega
a possibilidade de resolver as contradições sociais. Afinal, é imperativo
que numa sociedade hierárquica, baseada na classe, supremacista branca,
patriarcal, ecocidal11 e excessivamente abusiva, certas contradições não
devam ser resolvidas (Jensen, 2004).
A frequência com que o sistema atual produz injustiça, avaliada por

quase todos os padrões (por exemplo, uma pessoa que é inocente por pa-
drões estritamente legais sendo enviados para a prisão) é uma tragédia de
imensas proporções. Mas, olhando além disso, reconhecer que a produção
bem-sucedida de justiça é também uma violação abusiva das necessidades
humanas, esclarece que nossa tarefa não é consertar o sistema de justiça,
mas abandoná-lo em favor de algo totalmente diferente. Para demonstrar
que a justiça é uma violação das necessidades humanas, vou contar uma
história sobre mim mesmo. É uma história sobre eu ter sido preso por
motivos falsos e de justiça ter sido cumprida. Como uma história, não é
tão dramática quanto a de, por exemplo, Mumia abu-Jamal, e certamente
não tem a importância social. Mas talvez sua mundanidade a aproxime
dos milhões de outros processos do sistema de justiça que ocorrem ao
nosso redor.

11 Ecocídio é uma expressão que pode ser usada para fazer referência a qualquer des-
truição em larga escala do meio ambiente ou à sobre-exploração de recursos não-renováveis.
(Wiki)
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em grande parte criou os estatutos institucionais de todos os governos
do planeta, a justiça desempenhou um papel indispensável no desenvol-
vimento inicial do Estado e atualmente é um conceito dominante nas
intervenções estatais em psicologia de massa e opinião pública, nas con-
cepções populares de resolução de conflitos, na contrainsurgência estatal
e na repressão dos movimentos sociais, na vigilância e controle de classes
mais baixas, na identidade e atividade dos movimentos sociais, e no disci-
plinamento de uma ampla gama de relações humanas nas esferas pública
e privada.
Quais são os elementos comuns dos sistemas de justiça? Por procura-

rem impor um resultado oficial e singular, os buscadores da justiça devem
obter consenso social. Nas sociedades sem Estado, isso significa que a jus-
tiça é, em grande parte, um conceito popular. Os árbitros não têm papéis
estruturalmente reforçados e, portanto, podem perder seguidores se forem
vistos como injustos. Mas mesmo sob o Estado, onde a justiça é institu-
cionalizada e aplicada, o consenso, ou sua versão democrática diluída, o
consentimento, é um elemento necessário. Todas as elites tiveram que tra-
balhar duro para obter o consentimento, e embora as classes governadas
nas sociedades Euro/ Americanas tenham que fazer muito mais do que
simplesmente ir embora para deixar nosso papel como espectador/objeto,
nossos governantes não precisaram de pouca quantidade de pão e circo
para nos manter em nossos lugares.
A necessidade de consentimento revela o caráter centralizado da justiça.

O ideal da justiça sustenta que os conflitos devem ter um resultado único
e oficial, e não resultados múltiplos e descentralizados, escolhidos por di-
ferentes atores sociais. Na extraordinária, e para mim humana, tradições
de justiça como as praticadas pelos navajos, a legalidade e a punição não
são características-chave, mas a centralização é um pré-requisito para a
legalidade – a codificação do comportamento humano e da moralidade
que fornece um potente conjunto de ferramentas para o controle social e
reduz a ética ao cumprimento de ordens; e para punição – a prerrogativa
do Estado de causar danos e não ser questionado por fazê-lo, e outro
potente conjunto de ferramentas para o controle social.
Outro elemento comum é a ideia de neutralidade. A pessoa que está

ferida, a pessoa que, por qualquer motivo, magoou outra pessoa – as reali-
dades vividas desses personagens se tornam secundárias dentro da lógica
da neutralidade. Eles são banalizados como tendenciosos, e seus pontos
de vista são considerados indignos de confiança para chegar a resultados
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justos. A neutralidade remove a imparcialidade da visão de um pássaro,
não objetivando ninguém em teoria. Mas na prática, o protagonista é a
personificação da neutralidade – é o próprio árbitro. (Essa epistemologia
primitiva não deve, de forma alguma, ser vista como distante da proli-
feração de séries de TV que protagonizam juízes, promotores e policiais
na sociedade Americana6 atual). Assim, a pessoa que é mais importante
para o processo de justiça, a pessoa que habita o centro das atenções
afetivas da comunidade danificada é a pessoa julgada como estando mais
distante do próprio dano. Entendida assim, a neutralidade da justiça pa-
rece menos um princípio nobre e mais como uma evitação patológica do
trauma que a comunidade foi presumivelmente convocada para tratar. No
final do espectro mais distante da prática ocidental, no âmbito da justiça
restaurativa, o árbitro é mais um narrador que usa seu poder para prota-
gonizar as pessoas diretamente envolvidas no conflito, presumivelmente
para o benefício de toda a sociedade. Mas em todas as formas de justiça
familiares à sociedade Euro/Americana e a todas as formas presentes nas
sociedades hierárquicas, o principal interesse da justiça deve ser a imposi-
ção da própria justiça, dado que os crimes das classes mais baixas sempre
contêm algum elemento de negação da legitimidade da classe dominante
na criminalização de certos comportamentos.
O retrato das emoções e dos laços afetivos como impedimentos à execu-

ção da justiça também deve ser examinado. A neutralidade de um árbitro
é baseada em grande parte em sua distância psicológica e emocional do
ato de dano social que deve ser resolvido. Essa distância é representada
como uma vantagem. No entanto, sem empatia, sem consciência da dor
que envolve e dá sentido a cada história particular de dano social, que
tipo de resolução a sociedade é capaz de facilitar? Transformar instân-
cias de danos sociais em casos de fatos e detalhes técnicos é estabelecer
códigos de conduta que ignoram as causas e consequências do dano, mas
permitem que a sociedade continue com os negócios como de costume. A
justiça é um mecanismo de evitação que deixa o suposto autor em nega-
ção ou culpa, a assim chamada vítima em um trauma envergonhado, e
deixa a sociedade fora do gancho: o crime foi uma quebra de código que
dizia respeito a uma ou duas ou várias pessoas, os responsáveis foram
punidos, e o resto da comunidade não tem obrigação de ajudar aqueles
que ferem e aqueles que se machucaram a se tornarem saudáveis e inteiros

6 Está falando sobre a Norte-América. NT.
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cria uma situação muito mais perigosa. Em primeiro lugar, a neutralidade
não existe, se é para significar uma posição a partir da qual se pode agir
sem interesse próprio e sem uma perspectiva pessoal. Os árbitros têm
um marcante interesse próprio, e dado que sua identidade e sua capaci-
dade de agir existem em desacordo com o resto da sociedade, de quem
a liberdade de ação foi roubada, sua intervenção no conflito social será
caracterizada por seu motivo ulterior de autopreservação competitiva.
A estruturação democrática da justiça impede que os elementos anti-

sociais atuem livremente, mas também impede qualquer indivíduo ou
grupo que possamos identificar como pessoas que buscam a justiça, com-
batentes da liberdade, ou inovadores sociais de agir livremente; na ver-
dade, isso os des-protagoniza, e por sua vez cria uma configuração de
instituições povoadas por indivíduos que são igualmente falíveis em ter-
mos de julgar justiça ou direito, no entanto, quem tem o único poder de
resolver conflitos, exige mudanças sociais e promove entre si e no resto
da sociedade uma crença em sua legitimidade para fazê-lo10. Além disso,
todos os freios e contrapesos são executados por pessoas abrigadas dentro
dessa configuração institucional. É um caso clássico de a raposa ser en-
carregada do galinheiro, e a ironia só se aprofunda quando reexaminamos
o mito usado para justificar essa estruturação da resolução de conflitos,
aquele mergulhado no medo da justiça da multidão linchada; historica-
mente, os linchamentos não foram instigados pela classe dominante?
Na era da Guerra ao Terrorismo, é interessante notar que nossos me-

dos de resolução de conflitos em uma sociedade horizontal, sem nenhum
árbitro abrangente, refletem o arquétipo da guerra assimétrica. Tomar
as coisas em suas próprias mãos, em vez de ser visto como uma supo-
sição de responsabilidade, evoca imagens de anarquia e terrorismo. As
pessoas são condicionadas a esperar que a violência e o caos surjam na
ausência de um poderoso árbitro social. Mas aquilo que entendemos ser
terrorismo é uma característica da sociedade sob o Estado. Os dissidentes
cujas demandas estão muito além dos parâmetros impostos pelo Estado,
privados de qualquer poder para determinar seus próprios resultados, ata-
cam o ponto fraco da sociedade como um todo. Esta é uma atividade que
é apenas racional dentro de uma sociedade orientada para a justiça.

10 Eu também argumentaria que estas são pessoas que operam na base dos estágios de
desenvolvimento moral de Kohlberg, aqueles que tomam decisões com base em recompensa
ou punição, aqueles que fazem o que fazem porque é o seu trabalho, os burocratas banais
descritos por Hannah Arendt.
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uma “cruzada” contra seus colegas em outro escritório. Um partido de
oposição que ainda não teve a oportunidade de manchar sua reputação
adotará a retórica revolucionária de forma imprudente, de acordo com
alguns comentaristas, e afastará a velha guarda do cargo. O escritório em
si permanecerá inquestionável e, muitas vezes, mais funcional após uma
pequena limpeza de primavera. Em um exemplo clássico, segmentos do
movimento dos Direitos Civis nos EUA nos anos 50 e 60 pediram que o
governo federal interviesse contra vários governos estaduais mais reacio-
nários para acabar com a segregação. Nesse processo, o governo federal
conseguiu alavancar-se dentro do movimento que usava para isolar e si-
lenciar as organizações negras e os indivíduos que criticavam as soluções
legislativas propostas pelo governo federal. Hoje, com essas leis nos li-
vros e um presidente negro na Casa Branca, a segregação legal é coisa do
passado distante, a segregação legal é coisa do passado distante, mas a
segregação de fato (em termos de acesso a alimentos, moradia, educação e
assistência médica) é pior do que antes. Ao criar um papel para o governo
federal como um dispensador de justiça social, em vez de se concentrar
em criar as mudanças desejadas através de ação direta9, o movimento
pelos direitos civis ajudou o estado a dividi-lo e conquistá-lo, definindo
as demandas do movimento e melhorando sua imagem no processo.
Pode-se temer que, se a resolução dos conflitos sociais dependesse da

ação direta subjetiva, e não de um árbitro neutro estruturalmente refor-
çado, teríamos a justiça da turba do linchamento. Uma longa tradição do
pensamento ocidental procurou projetar estruturas sociais mais justas de
resolução de conflitos para mediar esse dilema: que tanto o herói social
(neste exemplo, os combatentes da liberdade negra) quanto o vilão social
(a turba do linchamento racista) acham que estão certo, e permitir que
alguém aja livremente também significa permitir que o outro aja livre-
mente. Em outras palavras, a igualdade perante a lei exige que o vilão
social tenha os mesmos direitos que o herói social, portanto, ambos devem
ser igualmente restritos em suas ações, a fim de proteger a primazia e a
prerrogativa de um arcabouço institucional ao qual se confiam resolução
de conflitos sociais. Mas fugir dessa problemática limitando a liberdade de
todos os atores sociais e legando que a liberdade como privilégio de um ar-
cabouço institucional suficientemente poderoso para garantir resultados

9 É claro que existem inúmeros exemplos de ação direta e vitórias diretas durante todo
o curso do movimento pelos direitos civis; no entanto, a liderança do movimento subordinou
continuamente essas ações, muitas vezes espontâneas, à sua estratégia de negociação.
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novamente, nem para examinar o que, no meio social, pode ter permitido
que esse mal acontecesse. Neste aspecto, a justiça é um conceito patriar-
cal. Seu símbolo designado é uma deusa7, vendada e feita para segurar
uma espada e uma balança, sinal dos militares e do mercado.
A justiça exige que encaremos os conflitos humanos em termos desu-

manos. Aqueles de nós envolvidos em um incidente de dano social devem
se retirar do espaço de sua resolução, devemos desocupar nossas neces-
sidades emocionais pessoais para dar lugar à imposição de uma solução
objetiva que não temos parte na elaboração e não temos outra opção
a não ser consentir. Devemos simpatizar contra nossos próprios interes-
ses. Justiça é auto-traição. Dados os elementos comuns da justiça como
um conceito unificador e dado que as contestações da justiça social ge-
ralmente buscam mudar as formas ou o espírito da justiça institucional,
as contestações sociais em relação à justiça são, portanto, um convite à
traição.
Além dos incidentes isolados de dano social – o que em nossa sociedade

é disciplinado como crime – o que a justiça significa para os movimentos
sociais? Quando um movimento social exige justiça, mesmo que esteja
exigindo uma reestruturação das instituições existentes, ele preserva a
alienação das pessoas da resolução de seus próprios problemas. A exigên-
cia de justiça impõe a lógica das demandas dentro do movimento, uma
negociação com poder e não uma negação do poder. Negociação preserva
o papel central do Estado, a hierarquia institucional que é frequentemente
a causa e beneficiária daquilo que identificamos como injustiça; Enquanto
isso, o ritual de súplica – protestos, petições, cartas – concentra as ener-
gias dos que buscam a justiça na comunicação com o Estado, e não na
resolução direta do problema em si, preservando assim a alienação entre
o que queremos e o que fazemos. Por outro lado, a adoção voluntária da
etiqueta de justiça pelos movimentos sociais impõe a esses movimentos o
que Scott (1998) pode referir como legibilidade, um ordenamento social
que, por um lado, facilita a intervenção do Estado em locais distantes da
sede do poder e, por outro lado, perde o conhecimento local e impede a
resolução de problemas a nível local. Historicamente, o processo pelo qual
a legibilidade é imposta tem frequentemente provocado a oposição popu-

7 Observe que as aulas de padre masculino em sociedades patriarcais da época a que
devemos essa estátua-personificação da justiça frequentemente cooptou símbolos femininos
de fertilidade. Sua capacidade de aproveitar esses símbolos passou a simbolizar o novo poder
masculino.
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lar à autoridade, mas tragicamente os movimentos sociais das sociedades
democráticas foram treinados para abandonar sua incoerência protetora
à autoridade e se explicar, para traduzir seus múltiplos desejos em de-
mandas que se encaixam nos parâmetros da autoridade e estabelecer o
tapete vermelho para a intervenção do Estado. A linguagem da justiça
reforça na mente das pessoas a ideia do papel do Estado na resolução
de conflitos, porque é um chamado para um árbitro justo, um pedido de
compromisso entre todas as partes, em vez da negação da elite. A lin-
guagem da justiça também esclarece os caminhos estatais de intervenção
nos conflitos populares com o potencial de gerar rebeliões. Ele informa o
estado das piores queixas, quais máscaras precisam ser mudadas, quais
instituições precisam ser reformadas. Quando um movimento social exige
justiça, está nomeando o preço pelo qual pode ser comprado.
Um exemplo bem próximo é o do squatting8 movimento em Barcelona.

Barcelona é uma cidade com uma longa tradição de resistência ao Estado
e ao capital, movimentos sociais relativamente fortes, uma estonteante
quantidade de investimentos turísticos e imobiliários e dezenas de milha-
res de edifícios vazios. O Squatting é tão antigo quanto a propriedade,
mas o movimento social surgiu em Barcelona nos anos 80, identificando-
se mais com os movimentos autônomos do norte da Europa do que com o
legado da cidade do anarco-sindicalismo, embora tenha sido influenciado
pelo segundo. Nos anos passados, os posseiros defenderam suas casas e
centros sociais com resistência física em maior medida do que hoje. Um
slogan popular pintado à mão pelas paredes da cidade dizia sucintamente:
“Desalojos – Disturbios”, Despejos – Tumultos. Na primeira década do sé-
culo XXI, a polícia espanhola e particularmente a catalã modernizaram e
aumentaram sua capacidade de repressão, desenvolvendo também a polí-
tica antiterrorista formulada na supressão da luta basca a um ponto em
que poderia ser utilizada contra anarquistas e posseiros, sem dúvida ins-
pirada pelo ágil uso americano do terrorismo depois do 11 de setembro.
Nos mesmos anos em que um número de anarquistas e posseiros em Bar-
celona foram presos e dispersos em prisões de alta segurança em todo o
país sob acusações criativas ou às vezes apenas terroristas insubstanciais;
os mesmos anos em que as surras antigas na rua e a tortura nas pri-

8 O movimento Okupa: The Squatters of Barcelona. … Tornou-se ainda mais popular
depois de ganhar as manchetes em 1984, quando oficiais se reuniram em um prédio vazio
(em Barcelona) para despejar os primeiros posseiros já conhecidos na história da democracia
espanhola. (Wiki) N.T.
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sões se combinaram com um aumento na condenação e encarceramento
de pessoas identificadas e particularizadas pela mídia como antisistema;
que a cidade aprovou suas leis de civismo do estilo Rudy Giuliani para
aumentar o controle estatal sobre o espaço público e criar um ambiente
mais favorável ao turismo, o sistema de justiça criminal tornou-se a arena
exclusiva de resolução para o problema da ocupação ilegal.
Enquanto no passado um invasor podia pegar um tijolo para defender

sua casa, agora a única opção é contratar um advogado, mesmo que esse
método esteja fadado ao fracasso: revidar fisicamente é muito perseguido
e penalizado. No entanto, os tribunais continuam sendo benignamente
ineficientes, de modo que ao combater o despejo por meio de canais le-
gais, pode-se ganhar um ano ou até dois no prédio ocupado antes que
um juiz finalmente assine uma ordem de despejo. E, embora os posseiros
ainda lutem pela expropriação de propriedades abandonadas, os tribunais
não permitem que as leis sobre propriedade privada sejam questionadas,
nem se dignam a substanciar a garantia da Constituição espanhola para
o direito à moradia nem a proibição da especulação imobiliária. A resolu-
ção legal dos okupas evita as importantes questões sociais que se ocupam
como ação direta contra a especulação, contra a propriedade e contra as
relações sociais do capitalismo. Ele pacifica o movimento taticamente e
disciplina os ocupantes a pensar em termos de diálogo e argumentação
com as autoridades, ou apelar para uma instituição de elite (os tribunais)
para proteção contra outras instituições de elite (empresas imobiliárias
ou a polícia, que muitas vezes despejam sem uma ordem judicial). Não é
surpresa que essa mudança no movimento de posseiros coincida com um
aumento na retórica que valoriza direitos, cidadania, sociedade civil, deso-
bediência civil, e demandas por moradia acessível (isto é, demandas que
sejam compatíveis com, em vez de uma rejeição, do Estado e do capita-
lismo), às custas dos valores anticapitalistas e anarquistas do movimento
nos anos anteriores.
Mesmo que o pedido de justiça seja um apelo contra o Estado, ele ainda

contém um subtexto de defesa que idealiza uma autoridade benevolente
(um árbitro neutro e centralizado, capaz de medir resultados singulares
e obter o consentimento social) e inscreve o final típico: o retorno do Es-
tado, as mãos lavadas, os pecados perdoados, a legitimidade renovada. O
Estado não tem escrúpulos em intervir contra si mesmo. Um ministério
ou burocracia que tenha se mantido longe do presente escândalo e mante-
nha a legitimidade para agir com um mandato anunciará impiedosamente
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