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Resumo
O artigo aborda o processo da chamada Comuna de Oaxaca, com desta-

que às bases organizativas que antecederam e se desenvolveram durante
a revolta de 2006. Privilegiando os depoimentos de observadores e parti-
cipantes, mas cotejando-os com as críticas teóricas e políticas, a análise
concebe a experiência como um movimento propositivo que foi capaz de
sintetizar na formação da Assembleia Popular dos Povos de Oaxaca as
diferentes tradições de luta e resistência locais, através da prática mili-
tante cotidiana dos professores ao exercitarem a auto-organização social
a partir dos problemas concretos da população do estado.
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Introdução
Seguramente, a jornada de lutas que se estendeu de maio a novembro

de 2006, no pobre estado do sul do México, representa um dos maiores
experimentos antissistêmicos de nossos tempos, seja por conta da dispo-
sição demonstrada pelos seus combatentes seja pela radicalidade política
e profundeza social que o evento abarcou. Particularmente ao tema que
aqui interessa (a auto-organização dos trabalhadores), a Batalha de Oa-
xaca se apresenta como ponto de reflexão indispensável, uma vez que
reavivou no horizonte político das esquerdas uma possibilidade concreta
de luta que aponte para a autonomia. Com exemplos e situações práticas,
o movimento reabriu caminhos para se pensar o protagonismo da classe
trabalhadora em suas lutas contestatórias no capitalismo contemporâneo.
Há certo consenso em tratar o conflito por Comuna de Oaxaca, en-

contrando aí vestígios históricos da Comuna de Paris, de 1871, ou da
emergência dos soviets durante a Revolução Russa de 1917. Apesar de
analogias históricas deste tipo sempre correrem o risco de incidir em ana-
cronismos, a comparação não nos parece inoportuna na medida em que a
revolta, ao menos temporariamente, pôs abaixo as principais estruturas
do poder capitalista do estado ao mesmo tempo em que desenvolveu uma
espécie de poder paralelo, uma forma política própria e independente que
tomou corpo na formação da Assembleia Popular dos Povos de Oaxaca
(APPO).
Como pretendemos desenvolver nas linhas a seguir, a profundidade e o

radicalismo da revolta, entretanto, não devem ser analisados apenas do
ponto de vista de suas reivindicações imediatas. Partimos do princípio
de que o verdadeiro sentido de uma dada luta está pressuposto na sua
própria forma organizativa, ou seja, nas estruturas sociais e políticas que
ela carrega dentro de si. Quanto mais coletivos e horizontais forem seus

1 Para saber mais a respeito desta perspectiva analítica, ver Economia dos conflitos
sociais (BERNARDO, 2009), especialmente os capítulos 2. Mais-valia relativa e mais-valia
absoluta (p. 89-139) e 7. Economia dos processos revolucionários (439-459).
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limites de uma luta que se estabelece apenas em resposta a uma atitude
exterior, para se colocar como um ato criativo dos trabalhadores. Tratou-
se, assim, de um exitoso processo precisamente porque criou condições
para que os agentes em prática redimensionassem seus horizontes políticos
e almejassem transformações sociais mais profundas.
O fato de no início deste processo terem os professores exercido papel

fundamental e de, posteriormente, ter ele se desenvolvido em ruas, bair-
ros, povoados e veículos de comunicação levanta outro dado importante
para a atualidade: hoje, os conflitos sociais tendem, cada vez mais, a se
processarem fora dos ambientes formais de trabalho, para serem travados
no espaço-tempo em que é formada a mais essencial mercadoria do capi-
talismo, a força de trabalho. E, nesse meio, a atuação política obedece
a critérios específicos, ela deve adaptar-se às necessidades cotidianas e à
variedade de atores que compõem o cenário local: uma luta longa e inin-
terrupta. Também sob esta ótica, a luta de Oaxaca é representativa do
rumo que devem tomar as lutas sociais.
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diferentes concepções de luta que estavam em jogo. “Este no es un mo-
vimiento de líderes, sino de base” - dizia repetidamente um membro da
APPO que procurava, sem êxito, dissuadir a parte que se lançava ao en-
frentamento direto. O evento fez intensificar a repressão e resultou na
prisão de mais 152 pessoas (VÁSQUEZ, 2008, p. 57-58); internamente, le-
vou as pessoas à “frustração” e à “paralisia”, atingindo em cheio a evolução
da revolta. (ESTEVA, 2009).
No ano seguinte, por várias vezes, o movimento voltou a sair às ruas

e chegou a fazer protestos significativos sob a bandeira da libertação de
seus presos políticos. Mas, para todos os autores que fizeram o balanço,
já não trazia mais a força e unidade para retomar a via da insurreição.
Em outras palavras, entendemos que a APPO, enquanto viveu a sua fase
de ascensão, comportou diversas tendências ideológicas sem deixar que
atrapalhassem a unidade de ação. A partir do momento em que se deparou
com obstáculos objetivamente colocados à sua expansão, e pressionado
por fatores externos sem poder isoladamente superá-los, o movimento
passou a manifestá-los enquanto dilemas práticos, dando início a uma
fase de dispersão.
Conforme nos descreve Torres (2011, s/p), acontece hoje em Oaxaca

uma espécie de decantação política, em que alguns elementos da luta
deslocam-se para as instituições de poder, com a esperança de, por dentro
da legalidade, poderem modificar a realidade, enquanto outros persistem
em “nuevas iniciativas para democratizar desde abajo y la izquierda”. Há
ainda quem se apresenta como integrante da APPO, mas o fato é que ela
já não existe mais naqueles termos de 2006.
Tampouco seria prudente afirmar que da experiência nada restou. Oa-

xaca continua sendo palco de variadas formas de resistência e iniciativas
de autonomia, centradas principalmente na luta em defesa do território.
Como adverte Esteva (2010), ao contrário do que reproduzem as análises
- sobretudo trotskistas - de que a energia das massas facilmente se dissipa
se não for canalizada por uma direção política revolucionária, convém
estar atento ao que se passa no subterrâneo das sociedades, às relações
latentes que escapam aos mais minuciosos olhares da Ciência Política.
Provavelmente Ulises Ruiz ignorasse isso quando ordenou que a pequena
greve de professores fosse duramente reprimida no fatídico 14 de junho.
A APPO, portanto, foi o encontro inesperado e a condensação das

relações de solidariedade que vinham sendo tecidas cotidianamente nas
diversas localidades do Estado. Em seu curso, a batalha ultrapassou os
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organismos internos de deliberação e ação, maior será seu alcance e signi-
ficado políticos.1 E é por estes motivos que a APPO, tendo equacionado
estas questões à realidade local, conforme sugerem os relatos em que nos
baseamos, se coloca como valioso objeto de reflexão.
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Contexto e antecedentes da
revolta de Oaxaca
A Comuna de Oaxaca nasce como uma luta pontual encabeçada por

professores que exigiam aumento salarial, mas, após uma violenta repres-
são que os grevistas sofrem da polícia do estado no dia 14 de junho
de 2006, se transforma rapidamente numa “revolta social generalizada”
(BRANCALEONE, 2008, p. 139), que passa a ter como bandeira a renún-
cia do governador Ulises Ruiz Ortiz. Embora não seja o foco de análise
deste artigo, não se pode, obviamente, entender o episódio sem situá-lo
nas circunstâncias objetivas em que ocorreu.
Grande parte dos que se debruçam sobre a revolta acredita que ela se

insere num quadro de crise do padrão de dominação governamental e, de
alguma maneira, responde ao agravamento das condições de vida, ocasi-
onado pelos mais de 20 anos de intensa aplicação da política neoliberal.
Conforme Vásquez:

La crisis, sin embargo, fue el resultado de múltiples agravios
a las organizaciones sociales y a la población que fueron acu-
mulándose. Podemos decir que una crisis como la de Oaxaca
no es producto solamente de un acontecimiento, sino de la
acumulación de tensiones y contradicciones diversas. (VÁZ-
QUEZ, 2008, p. 45).

De acordo com esta leitura, o regime político no México tem sido mar-
cado, entre outras coisas, por um presidencialismo sem alternância e al-
tamente centralista, somado ao corporativismo e a um sistema de par-
tido hegemônico. Em Oaxaca, particularmente, nas palavras de Torres,
é mantida ainda uma estrutura de controle de tipo colonial, sustentada

1 O Partido Revolucionário Institucional é um dos maiores partidos políticos do México.
A sigla governou o país ininterruptamente desde 1929. Nas eleições presidenciais de 2000,
essa sequência é rompida com a vitória de Vicente Fox Quesada, candidato do Partido da
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restante do país1, além de chegarem tarde, não foram o suficiente para
refrear a onda repressiva.
Não havendo tempo nem condições objetivas para se expandir social

e territorialmente, cresceram as dificuldades de se contornar as tensões
internas e impor um ritmo unitário de ação; algo que, segundo alguns au-
tores, ficou exposto na marcha de 25 de novembro, a “Batalha de Todos
os Santos”. “Después de los ataques de fines de Octubre muchos sabíamos
que seríamos reprimidos y previmos que la movilización del 25 de Novi-
embre era el momento elegido para dar el golpe final y no pudimos hacer
nada para evitarlo”. Segundo a avaliação de Torres (2011, s/p), a deci-
são de cercar a polícia federal, tomada por coletivos de jovens e alguns
conselheiros da APPO, acabou sendo impositiva sobre os demais comba-
tentes que optavam seguir de maneira pacífica, e contraproducente, ao
dar aparências de legitimidade à ação repressiva.
Também para Esteva (2009), a batalha do dia 25 de novembro deixou

entrever uma “mudança de olhar”. Neste dia, manifestou-se com maior
força aquela tendência interna que pensava o Estado como agente princi-
pal da transformação social e, por isso, objeto privilegiado da ação polí-
tica. Enquanto para os lutadores ordinários, Ulises era apenas o símbolo
dos anos e anos de opressão, na Coordinadora Provisional e no Conse-
lho Estatal da APPO predominava a visão da tomada de poder, fazendo
surgir uma disputa quanto à forma de dar um desfecho à mobilização.
Aparecia, assim, uma tensão entre a “APPO real” (vivida nos bairros e
comunidades) e os órgãos de coordenação, que procuravam restaurar as
formas organizativas piramidais.
Apesar de reconhecer que estes aparelhos de coordenação nunca chega-

ram a dispor de plenos poderes, Esteva entende que a APPO comportou
desde seu início elementos cujo sentido de ação era o de restabelecer a
realidade social anterior, favorecendo a repressão e a assimilação do mo-
vimento pela política mexicana oficial. E a isso o governo mexicano e
classes dominantes, durante todo o conflito, não assistiram de braços cru-
zados, estimulando fissuras a partir das várias comissões de diálogo que
se iniciaram em agosto ou quando Ulises Ruiz, Flavio Sosa, coordenador
da APPO, e Enrique Pacheco, dirigente do SNTE, apareceram na TV,
em 19 de outubro, para pedir o retorno às aulas, gerando o incômodo nas
bases.
Na marcha do dia 25 de novembro o conjunto das contradições inter-

nas se avolumou e eclodiu, expondo às autoridades o antagonismo entre
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Declínio do movimento e
considerações finais
E, no entanto, a Comuna foi derrotada. Final de outubro e início de

novembro marca o momento de debelação da revolta; e Ulises Ruiz, como
se sabe, seguiu governando até o último dia de seu mandato. Não podemos
deixar de registrar que, em Oaxaca, a repressão existiu. Para autores como
Vásquez (2008, p. 55-57), as autoridades mexicanas puseram em prática
uma ação repressiva a qual ele não hesitou em classificar de “terrorismo de
Estado”. Um balanço da Comisión Nacional de Derechos Humanos, feito
em 18 de Dezembro daquele ano, calculava a existência de 349 pessoas
detidas ilegalmente, 20 mortos, 370 feridos, 25 casos de desaparição e 9
torturas. Mas, coerentemente com nosso ponto de vista, o importante é
avaliar de que modo aconteceu essa suposta derrota e identificar se as
relações sociais gestadas antes e durante o auge da batalha foram de
alguma maneira preservadas, acumulando força para embates futuros. Se
à ascensão da luta corresponde o fortalecimento de laços de solidariedade,
ao seu declínio, por consequência, corresponde a fragilização destes laços
e a reestruturação dos mecanismos de controle capitalista.
Assim, ao lado das operações repressivas por parte do Estado e grupos

paramilitares, devemos incluir os limites e as contradições internas que
contribuíram para o declínio do movimento. A esse respeito, é preciso ter
em conta que toda luta antissistêmica não pode triunfar definitivamente
desenvolvendo-se apenas em um ponto específico e isolado. Nesse sentido,
a Comuna de Oaxaca alcançou o estágio mais elevado que era possível
alcançar dentro de seu próprio contexto. A solidariedade que os veícu-
los alternativos de comunicação conseguiram ativar pelo mundo e pelo

1 Navarro (2006b) lembra que, ao final do ano, uma rede de solidariedade se erguia
através de ocupações a consulados mexicanos em várias cidades européias, além de protestos
e greves que se preparavam para acontecer em outros estados mexicanos. Em 22 de dezembro,
ainda aconteceram atos de apoio em 37 países, pelo “El día de la movilización mundial por
Oaxaca“, convocado pelo EZLN. (GOGOL, 2006).

26

por políticos e caciques do Partido Revolucionário Institucional (PRI)1,
que governava o estado há 78 anos: “[…] Es una mezcla de paternalismo
populista con una tiranía bárbara […]”. (TORRES, 2006, p. 235).
Em muitas regiões do território oaxaquenho, avalia Vásquez (2008, p.

46), o exercício deste poder autoritário tem se intensificado, apesar de
haver um moroso processo de democratização do sistema político oficial.

El “gobernadorismo autoritario” es personalista, se centrando
en el gobernador; se funda más en el temor que en el con-
senso; en el ejercicio discrecional de la ley más que en un
real Estado de Derecho; en el uso patrimonial del poder y los
recursos públicos y no en una concepción republicana en la
que éstos son de todos y no del gobernante; prefiere el oculta-
miento y manipulación clientelar del ciudadano más que a su
participación informada, libre, organizada […]. (VÁZQUEZ,
2008, p. 48).

Junto aos casos de perseguição a lideranças sociais, prisões e assassina-
tos políticos, corrupção, repressão a manifestações, compras e manipula-
ção de votos, etc., é sabido que o México, durante os mais de 20 anos que
antecederam a revolta, foi palco de profundas medidas econômicas que
afetaram duramente as condições de vida da maioria da população.
Em Oaxaca, particularmente, a situação é mais delicada. Situado ao

sul do México, o estado - desde há muito, um dos mais pobres do país –
possui aproximadamente 3,5 milhões de habitantes, dos quais 32% são in-
dígenas, pertencentes a 16 grupos linguísticos diferentes. (COMISIÓN…,
2010). Embora possua um território muito rico em recursos naturais, foi
sempre uma região destinada a ser produtora de matéria-prima, o que,
segundo Torres (2006, p. 233), teria sido um dos fatores estruturantes
da pobreza e das elevadas taxas de emigração. Estima-se que quase me-
tade da população sobreviva com menos de um salário mínimo por mês;
grande parte, portanto, encontra-se entre a pobreza e a extrema pobreza.
Pressionadas por estes fatores, ao longo dos anos, milhares de famílias
indígenas foram deixando suas localidades originais e buscando meios de
vida na capital do estado, a cidade de Oaxaca. Assim, enquanto o cen-
tro da capital, com sua arquitetura remanescente da época colonial, é
Ação Nacional do México. Apesar disso, o PRI conserva um significante número de cadeiras
no congresso nacional e mantém o controle de diversos estados mexicanos.
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ocupado pelas famílias dos que concentram poder político e econômico
na região, nas suas periferias “viven los sirvientes, empleados y albañiles,
los choferes, cargadores y meseros, los subempleados, los pobres y los in-
dios urbanos, en su mayoría migrantes o hijos de migrantes indígenas”.
(TORRES, 2006, p. 234).
Apesar de o setor de turismo constituir hoje o eixo da atividade econô-

mica local e ser, por isso, importante fonte de renda para muitos, a cidade
de Oaxaca acaba sendo muito dependente das remessas de dinheiro en-
viadas por trabalhadores que migraram para o norte do país ou para os
EUA, posto que a maior parte da riqueza gerada localmente fica retida
nas mãos dos grupos de proprietários de hotéis, restaurantes, empresas
de serviços turísticos e proprietários imobiliários.
Para Galvão (2008, p. 11), a experiência oaxaquenha, na linha do que

acontece com outros movimentos sociais da América Latina, teria surgido
como resposta ao desemprego, à precarização e à pobreza; indicadores
agravados pela onda neoliberal. Paralelamente, nestes últimos 30 anos,
surgem no estado de Oaxaca importantes movimentos sociais de luta
pela terra, de enfrentamento a lideranças locais, de reivindicações étnicas
e outros embates que implicam resistência à violência estatal. No caso
das populações indígenas oaxaquenha, suas lutas têm se desenvolvido, em
grande parte, pela conservação de suas terras e seus modos de organização
baseados em seus “usos y costumbres” (GOGOL, 2006, s/p), daí que, em
certos aspectos, apontam para o surgimento de autoridades territoriais
paralelas ao Estado.
Estas tensões em Oaxaca viriam a se acirrar ainda mais em 2004, ano

em que Ulises Ruiz Ortiz, habilidoso político do PRI, assume o governo de
estado após um processo eleitoral bastante disputado. Assim que assumiu
o poder, Ruiz recrudesceu o estilo repressor de governar de seu partido.
Para se ter um ideia, basta mencionar que, com apenas 18 meses de
mandato, o novo governador já colecionava mais de 600 prisões políticas
e 35 mortes por conflitos políticos e agrários. (p. 237).
Eis que, em 22 de maio de 2006, os professores da Seção 22 do Sindicato

Nacional dos Trabalhadores da Educação (SNTE) entram em greve e
montam acampamento no centro da capital. A ação fazia parte de uma
campanha salarial cuja negociação havia sido interrompida dias antes,
o que, como é de se supor, acontecia invariavelmente todos os anos no
estado de Oaxaca. Nos primeiros dias de junho, os grevistas ocupam as
principais vias de acesso ao aeroporto da cidade e ampliam a força e
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O entrosamento criado entre a tomada dos meios de comunicação e a
formação dos grupos de autodefesa, como atestam alguns autores (TOR-
RES, 2006, p. 238; MARTÍNEZ, 2006, s/p) chegaria, ainda, a dar vazão
ao desenvolvimento, embora embrionário, de uma produção cultural de
protesto autêntica e heterogênea – composta por poemas, grafites, perfor-
mances, músicas com elementos indígenas misturados ao hip-hop, etc. - e
que pode até hoje ser comprovada pela cidade. Estes casos bem ilustram
de que forma e em que grau os preceitos organizativos da luta começavam
a se converter em relações sociais mais gerais e cotidianas, dando ensejo
ao desenvolvimento uma identidade de classe a partir da sua própria
atividade política.
Talvez isso explique o fato de a mobilização não ter sido vencida pela

apatia, e seus métodos de funcionamento terem sido considerados tão
perigosos a ponto de o governo do estado ter dado prioridade ao uso
das forças policiais (oficiais e extra-oficiais) para atacar estas iniciativas:
a APPO, as rádios ocupadas e as barricadas foram, durante meses, os
agentes de dissolução da autoridade estatal.
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Los vecinos salían por la noche para levantarlas y ocuparlas,
y de ese modo comenzaban a hablar unos con otros de un
modo inusual hasta ese entonces: debatían las cuestiones de
la reforma radical, cómo transformar el estado, pero más allá
de las reformas: ¿Qué significaba no solamente transforma las
instituciones sino salir a la calle? (GOGOL, 2006, s/p).

Em entrevista, Marco Antonio, marido de uma professora da Seção
22, relatou que, internamente à barricada de que participou, havia uma
grande preocupação em minimizar os aspectos hierárquicos: “As pessoas
tinham isto muito presente, não podiam dizer algo em nome das barrica-
das, a direção não podia tomar decisões sem antes falar com as pessoas.
Sabemos que os líderes se vendem, então preferimos as bases, creio que
isto foi o mais marcante.” Segundo o professor, nas tomadas de decisão “to-
dos podiam opinar e ser levados em conta […] todos tínhamos que sentar
no piso, tomar café juntos”. Em cada barricada - ele narra - havia ainda
a divisão de grupos para a execução de tarefas como a de preparar os
alimentos, realizar a limpeza e traçar estratégias de defesa. (CARRANO,
2006, s/p)
Nas barricadas, nos fóruns, nos plantões e nas longuíssimas reuniões, as

pessoas traziam o que podiam: bananas, tortillas, panelas de arroz, alguns
refogados, etc. De acordo com a professora Guadalupe: “Esto es lo que
explica cómo pudo sostenerse el movimiento durante todo este tiempo.
No hay ningún oscuro financiamiento, ni ningún partido: Es simplemente
la gente”. (REJAS, 2007, p. 40).
Esteva (2009) conta-se entre aqueles que perceberam a dimensão social

que se criava no âmbito de uma barricada:

Había aspectos espléndidos en esas noches de barricada: el
diálogo inusitado entre jóvenes y viejos descubriéndose unos a
otros, acaso por la primera vez, admirándose y respetándose en
su mutua sabiduría; o el “Amor de barricada”, como se llamó
un gustado programa de Radio Plantón… Pero eran noches
terribles, a la expectativa, preparándose para la autodefensa:
acumulando piedras o algunas bombas molotov; entrenándose
en el uso efectivo de las resorteras; concibiendo planes de
ataque o huída… (ESTEVA, 2009, p. 12).
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a adesão ao movimento. Em resposta, o governador mobilizou a polícia
do estado para dispersar os professores do centro da cidade. Depois de
muitas horas de confronto que deixou centenas de feridos, professores e
apoiadores conseguiram se entrincheirar novamente na praça central da
cidade e começam a organizar seus próprios agrupamentos de defesa. A
ação violenta de Ruiz, porém, despertou o apoio da população local e de
outras centenas de organizações do estado ao movimento, o que resultou
na secundarização da questão salarial e no surgimento da Assembleia
Popular dos Povos de Oaxaca (APPO).
A fundação deste “movimento de movimentos”, entre os dias 17 e 20 de

junho, contou com a participação de aproximadamente 365 entidades so-
ciais, oriundas dos mais variados campos de atuação: sindical, estudantil,
indígena, ambiental, de direitos humanos, ONGs, associações de mora-
dores, coletivos feministas, culturais e outros, e seria apenas o início de
uma longa batalha que, em seu auge, chegaria a mobilizar centenas de
milhares de pessoas em todo o México e se alongaria até os primeiros dias
de dezembro.
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Origens e originalidade da
luta de Oaxaca
Consideradas as circunstâncias em que transcorreu, o episódio de re-

pressão de 14 de junho, segundo a opinião da quase totalidade dos autores,
teria servido apenas como um fator catalisador da crise política que se
vivia em Oaxaca - algo mais do que conjuntural, mas uma efetiva crise
de regime.
Entretanto, sem ignorar esta dimensão, propomos conceber o processo

a partir de outra ótica, que não relegue a seus principais agentes um
comportamento meramente reativo. Apesar de estar indiscutivelmente na
base dos acontecimentos e figurar, por isso, como terreno condicionante
da revolta, o quadro de opressão e precarização das condições de vida não
nos parece ser o elemento distintivo a ser destacado, uma vez que situa-
ções semelhantes se verificam em diversos outros contextos específicos da
América Latina e do mundo. Ao se afirmar a falência da forma arcaica
de dominação, é preciso ter em conta que este sistema não ruiu por si
só. Assim, segundo nossas hipóteses, o trabalho de base que precede a
constituição da APPO foi o componente determinante para que a revolta
atingisse a radicalidade e a extensão que atingiu.
Ademais, devemos nos atentar para outro dado relevante: os insurgen-

tes não se limitaram a contrapor as ações estatais e as mazelas econômicas,
mas criaram e puseram em funcionamento uma verdadeira experiência
política alternativa, o que confere ao caso um caráter indiscutivelmente
propositivo. Portanto, a causa da disposição para a luta manifestada pela
população oaxaquenha deve ser procurada no processo que decorria por
trás e simultaneamente às mazelas visíveis, ou seja, na longa e diuturna
atuação das organizações populares, especialmente a dos professores da
Seção 22 do SNTE.

***
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somente como instrumento de denúncia, mas, sobretudo, como polo aglu-
tinador, suporte para o surgimento de novas relações sociais e redes de
contato. Torres (2006, p. 240) salienta que as rádios ocupadas, além de
dinamizarem a comunicação com as massas de Oaxaca, tiveram um papel
fundamental na articulação entre as barricadas, fazendo com que a solida-
riedade entre os insurgentes fosse crescendo, como demonstraram os ágeis
deslocamentos de grupos de apoio para defender barricadas atacadas por
paramilitares e priistas.
A formação de barricadas e corpos autônomos de segurança foi igual-

mente outra tática usada que exerceu um papel fundamental no prossegui-
mento da luta oaxaquenha. Estes agrupamentos começam a se multiplicar
no início de agosto, quando grupos paramilitares iniciam suas incursões
noturnas por conta da insuficiência das forças policiais oficiais. Assim
o professor Miguel Linares recorda o acontecimento: “Las barricadas sur-
gen ahí, cuando comenzamos a ser agredidos por grupos paramilitares. Se
empezaran a formar entonces las autodefensas, para no permitir que an-
duvieran circulando libremente por Oaxaca.” (OUVIÑA, 2006, s/p) Além
disso, quanto mais se intensificavam as operações de rua (bloqueios de
entradas de hotéis luxuosos, aeroporto, avenidas, entradas de edifícios
públicos e até o Congresso do estado) e, principalmente, as tomadas de
rádios, tanto mais necessárias se tornavam as medidas de autodefesa. “Se
crearon en todo Oaxaca cientos de barricadas. Incluso antes de que incur-
sionara la Policía Federal Preventiva con los militares, llegaron a haber
más de 1600 barricadas.” (Id., ibid., s/p).
Acerca disto, há leituras que destacam a importância das barricadas

somente sob a ótica do enfrentamento físico-militar - o que é um aspecto
inerente ao processo, porém, a nosso ver, não pode ser tomado como fonte
do “poder alternativo”.3 Nesse sentido, concordamos com Gogol (2006, s/
p), para quem as barricadas, mais do que artifício de defesa, serviram
como base para a aprendizagem política e surgimento de uma nova soci-
abilidade entre vizinhos:

3 Cf. A Comuna de Oaxaca: um primeiro ensaio revolucionário, de Martín Juarez (apud
Dantas, 2009, p. 54-57). Para o autor, as barricadas nada mais foram do que a expressão
da “violência revolucionária das massas […] Esse poder alternativo baseou-se nas barricadas,
sustentadas através de medidas relativamente precárias e instrumentos de autodefesa, e nos
corpos de segurança da APPO”. Limitando-se à dimensão bélica do acontecimento, Juarez
ignora a profunda transformação social que estava em jogo e em curso naquele momento; o
que nada tem a ver com a perspectiva aqui adotada.
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altura considerada um bastião central da Comuna. No entanto, frente a
uma ampla rede de apoio com os ocupantes, as forças do Estado foram
obrigadas a bater em retirada:

A Rádio APPO manteve todo mundo informado sobre o rumo
dos acontecimentos, num trabalho de coordenação que permi-
tiu não só orientar os combatentes do povo, mas também
articular um apoio nacional e internacional que colocou Oa-
xaca na pauta mundial […] Vizinhos e mais vizinhos traziam
vinagre para combater o efeito dos gases, e jogavam gasolina
e excrementos sobre os carros de combate. Traziam lanternas
e alimentos, informavam sobre os movimentos da PFP e dos
outros participantes na operação, erguiam barricadas com o
refugo local… (CECEÑA, 2006, s/p).

Outro grande passo havia sido dado no dia 1º de agosto, quando um
grupo de mulheres, por extensão de uma marcha que realizavam na cidade,
encabeçou a tomada das principais instalações da Corporação Oaxaque-
nha de Rádio e Televisão (CORTV), veículo de comunicação do estado
de Oaxaca. Geridas coletivamente por mulheres que nunca haviam tido
a possibilidade publicizar suas histórias, durante cerca de três semanas,
até que as antenas de transmissão fossem atacadas à bala pela polícia,
estiveram no ar a Radio Cacerola e a TV APPO:

[…] as pessoas levam vídeos para serem transmitidos. São ima-
gens do ataque de 14 de junho, entrevistas em hospitais com
professores feridos na ocasião, imagens das marchas, comícios,
encontros. Material gravado e nunca mostrado em nenhum ca-
nal. (TERRIBAS, 2009, s/p).

Juárez acrescenta que, logo após a ocupação, “alguns trabalhadores do
Canal 9 (CORTV) simpatizaram com o movimento, oferecendo assessoria
na parte técnica, pois existia a necessidade de informar as pessoas o
momento em que se convocariam as próximas marchas” (FELDMANN
& SANCHEZ, 2009, p. 7).
Posteriormente, a onda de ocupações de rádios acabou se generalizando

em meio à batalha, o que resultou na tomada de mais outras 12, públicas
e privadas, com o que o movimento teve possibilidade de atingir cerca
de 70% do território do estado. Assim, as rádios foram servindo não
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O movimento de Oaxaca se destaca não por ter trazido alguma novi-
dade especial quanto às formas de luta, mas por ter produzido uma síntese
de diversas experiências de resistência que estão dispersas (ou mais ou
menos combinadas) pelos distintos movimentos sociais da América La-
tina e do mundo, e por ter levado esta convergência de fatores até as suas
últimas consequências.
Logo após o episódio de 14 de junho, os professores puseram-se a cha-

mar uma organização popular por reivindicações mais amplas, e não so-
mente pontuais. Os protestos passam a ser convocados sob o mote da
luta contra a exploração, a pobreza e as injustiças. “Así es como las
diversas organizaciones se juntan: unas que ya existían, otras que esta-
ban en formación y acaban de surgir en esta coyuntura (…)” - conta a
professora Guadalupe, que participou das mobilizações. (REJAS, 2007,
p. 38) Já na primeira convocatória feita pelos professores, agregam-se o
sindicato universitário independente, as organizações camponesas, indíge-
nas, algumas ONGs, padres progressistas e grupos mais tradicionais de
extrema-esquerda, como a Frente Popular Revolucionária (FPR). Posteri-
ormente, o movimento saberia acolher ainda outras formas organizativas,
como associações de bairros pobres e moradores de periferia, coletivos ju-
venis libertários e as barricadas. A junção dessa multiplicidade de forças
políticas, em muitos casos divergentes quanto à tática e à estratégia de
luta, poderia ter resultado em algo completamente explosivo, mas acabou
dando ensejo à construção de uma espécie de Comuna que, pautada em
métodos radicais de democracia direta, suplantou as principais institui-
ções oficiais do estado durante pelo menos três meses, governando-o em
seu lugar.
Para autores como Dantas (2009, p. 30), a unidade forjada só fora possí-

vel a partir da escolha de um lema político que permitiu abarcar todas as
organizações. “Às demandas originais do magistério, a nova plataforma
incorpora outra, neste caso de tipo político: a renúncia do governador
do estado.” Porém, quando se analisa mais a fundo alguns pontos das
resoluções da primeira Assembleia Estadual dos Povos de Oaxaca,1 vê-
se que as linhas programáticas da APPO eram bastante ambíguas, ao
combinarem, por exemplo, estratégias de conquista paulatina de espa-
ços de autonomia (refletindo a influência zapatista da “Otra Campaña”)

1 Cf. Resolutivos de la Primera Asamblea estatal de los Pueblos de Oaxaca, celebrada
na cidade de Oaxaca, nos dias 27, 28 e 29 de setembro de 2006.
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com projetos de economia planificada e nacionalização de empresas (refle-
tindo o programa de partidos e grupos de orientação marxista tradicional
ou nacional-desenvolvimentista). (BRANCALEONE, 2009, p. 145146) Se,
sob alguns aspectos, as palavras de ordem da APPO anunciavam propó-
sitos de ruptura radical, sob outros, previa a disposição de se negociar
com a ordem estabelecida, fundamentando-se muitas vezes em marcos
jurídicos constitucionais. Do ponto de vista ideológico, ou mesmo o das
reivindicações, portanto, é muito difícil afirmar a existência de unidade,
e tampouco compreender o porquê de a experiência ter sido tão radical.
A exigência da saída de Ulises, embora fosse um símbolo de elevada im-
portância, figurava como unidade apenas aparente, superficial, ou seja,
um ponto em comum em meio a um mar de divergências programáticas,
incapaz de dar sustento a longa e intensa jornada de lutas que se travou.
A palavra de ordem “Fora Ulises”, desse modo, foi muito mais a expressão
geral do grau de coesão a que se chegara no plano organizativo do que o
fator de unidade enquanto tal.
Como ilustram os registros, o fator unitário conseguido em Oaxaca

deve ser buscado na prática, onde havia uma preocupação dominante
de impulsionar as mudanças a partir de um movimento de base. “A sua
originalidade residiria em sua dimensão fundamentalmente pedagógica,
anunciando através de novas práticas políticas, articuladas com certas
tradições populares, o germe de outras relações de poder2”. Nesse sentido,
notamos que um dos feitos mais marcantes dos protagonistas da Comuna
de Oaxaca foi não ter deixado que os diversos discursos, bandeiras e
posições ideológicas se sobressaíssem à necessidade da ação. Não se trata
de dizer que estas tensões práticas não existiram (e disso falaremos mais
adiante), mas simplesmente que não conseguiram paralisar a construção
inicial de um poder popular.
Segundo o relato da professora Guadalupe (REJAS, 2007, p. 38-39),

apesar de as primeiras reuniões terem sido bem difíceis, o formato de
assembleia foi, aos poucos, contornando a desconfiança e as diferenças
entre as organizações. A respeito do caráter igualitário e assembleístico
que a APPO foi assumindo, observamos que, grosso modo, as aprecia-
ções oscilam em derivar sua origem ora do comunitarismo ancestral dos
indígenas ora das formas clássicas de luta do operariado industrial. En-
tendemos que, qualquer que seja a interpretação, se não for devidamente

2 Op. Cit., p. 147.
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desaparece quando o conjunto da vida social passa a ser gerido pela gene-
ralidade das pessoas, e não por intermediários e profissionais da matéria.
Nesse sentido, e guardadas as devidas proporções, parece-nos razoável ob-
servar que, por um período relativamente longo, a instauração da APPO
pôs em prática aquilo que muitos marxistas normalmente entenderiam
por definhamento do Estado.2
A onda de ocupações de rádios é também componente bastante expres-

sivo da profundidade social que assumiram os protestos. Tem sido uma
característica dos movimentos sociais mais recentes atribuírem um papel
destacado à questão dos meios de comunicação no processo de luta e, parti-
cularmente no México, a exemplo dos zapatistas, essa atenção dispensada
já não era algo exatamente inovador. Contudo, a centralidade que esta
forma de atuação tomou em Oaxaca foi altamente potencializada, possi-
bilitando consolidar - numa escala massiva - uma base de comunicação
direta e horizontal, sem intermediação das autoridades, que rapidamente
entrou em sinergia com outras táticas de luta.
Desde um ano antes da revolta, a Seção 22 mantinha em funcionamento

a Radio Plantón, que nasceu com a finalidade de cobrir as jornadas de luta
do professorado. Sanzon Jiménez Dominguez, coordenador do projeto,
conta que já no dia 14 de Junho de 2006.

As instalações da rádio foram atacadas com bombas de gás
lacrimogênio, detiveram nossos equipamentos, o transmissor e
os computadores […] Mas os participantes que estavam colabo-
rando de maneira solidária aprenderam a usar o equipamento,
depois ocuparam a Rádio Universidade e proporcionaram a co-
bertura dos fatos. (FELDMANN & SANCHEZ, 2009, p. 6).

Ocorreu que, no mesmo dia em que se interditava a Radio Plantón,
outros combatentes se incorporariam à iniciativa e, junto a um grupo de
estudantes, ocupariam a rádio da Universidad Autonoma Benito Juárez,
que passou a ser chamada de Rádio APPO. Guadalupe narra que, tão
logo a Radio Universidad foi tomada pelos estudantes, dezenas de pessoas
oriundas dos bairros, e mesmo de comunidades distantes, começaram a
chegar ao espaço, “todo el mundo quería hablar”. (REJAS, 2007, p. 40)
Em 2 de Novembro, a Polícia Federal Preventiva (PFP) tenta invadir a
cidade universitária para encerrar as transmissões da Radio APPO, a essa

2 O maior exemplo disso talvez seja Lênin (2010) em O Estado e a revolução.
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tomada dos meios de comunicação e as barricadas e corpos autônomos de
autodefesa. Nestes novos espaços de sociabilidade instaurados pelas lutas
dos oprimidos oaxaquenhos, verificou-se uma propensão a se desenvolver
o domínio da coletividade sobre o conjunto da vida social.
Quanto à constituição da APPO, cabe ressaltar a enorme penetração e

legitimidade social que este organismo, originalmente criado para coorde-
nar as ações políticas, conseguiu ter nos bairros, povoados e municípios
distantes da capital. Miguel Linares, professor integrante do movimento,
assim se refere à organização da APPO:

En torno a esto se empezaron a crear comisiones internas,
como las de prensa, barricadas y propaganda. Comenzamos
a conformar toda una red em Oaxaca de organizaciones, y
cualquier acción que quisiéramos realizar debía pasar por una
consulta de las bases, tanto de los maestros como de la propia
APPO. Este es el mecanismo que funciona, y siempre hay
reuniones con todas las organizaciones y con los delegados de
las colonias y de las barricadas. (OUVIÑA, 2006, s/p).

Seu predominante caráter aberto e coletivista fica evidente quando no-
tamos que para a sua apreciação chegavam não apenas problemas concer-
nentes à luta propriamente dita, mas também demandas e conflitos da
vida cotidiana: questões de transporte, segurança interna e externa e até
conflitos intrafamiliares. (DANTAS, 2009, p. 33) A adesão à nova forma
política inaugurada foi tamanha que, inspiradas pelo funcionamento da
instituição pilar do movimento, várias comunidades afastadas da cidade
de Oaxaca, durante todo o período de mobilização, organizaram-se em
torno de APPOs locais, expandindo para algumas regiões do estado, e re-
forçando em outras, os métodos igualitários e assembleísticos de tomada
de decisão. (GOGOL, 2006, p. 6)1
Ao afirmarmos que os combatentes estiveram próximos de assumir com-

pletamente o poder político no território oaxaquenho, a rigor, estamos
querendo expressar o fato de terem eles dado início a um processo de
dissolução da esfera política. A política, que fique claro, entendida en-
quanto instituição apartada da sociedade e, por isso, espaço exclusivo,

1 O relato de Gogol (2006) é baseado em sua participação como membro de uma
delegação emergencial de direitos humanos que visitou Oaxaca durante a terceira semana
de dezembro de 2006.
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ponderada, tende a incorrer em idealizações. Em um dos pólos, temos
a posição de Martín Juarez (apud DANTAS, 2009, p. 51), por exemplo,
quando afirma que o movimento oaxaquenho “retomou, na
prática, as melhores experiências do movimento operário de massas do

continente nos últimos anos”; em outro, a opinião de Gogol (2006, s/p),
para quem a raiz da APPO haveria sido a tradição assembleística in-
dígena preenchida de um novo conteúdo. No primeiro caso, a autor, no
afã de conceber o fenômeno à luz dos esquemas consagrados do marxismo
ortodoxo, ignora o fato de, em Oaxaca, praticamente a totalidade dos tra-
balhadores assalariados atuarem no setor de serviços. Em contrapartida,
o segundo negligencia o fato de o movimento ter sido iniciado por uma
entidade sindical e ter se organizado, em diversos momentos, em torno
de formas de lutas que nada têm a ver com a ancestralidade indígena,
tais como greve, piquetes, barricadas, além do habilidoso uso de meios de
comunicação modernos.
Primeiramente, é preciso reconhecer que o México, nos últimos anos,

tem vivido uma espécie de “assembleização do mundo popular” (BRAN-
CALEONE, 2007, p. 141). Desde 1994, pelo menos, com a ascensão do
zapatismo, cresceu o número de organizações indígenas que promovem
uma cultura associativa, baseada nas tradições da vida comunal, e es-
timulam a criação de assembleias populares locais. O terreno social de
Oaxaca, como tem insistido Navarro (2006a; 2007), vem sendo estrutu-
rado em núcleos associativos etnopolíticos, comunitários, agrários, de pro-
dutores, sindicais, ambientais e de imigrantes. Para ele, as centenas de
organizações existentes no estado não são produtos de iniciativas parti-
dárias, mas fruto de uma auto-organização que responde a dinâmicas e
conflitos particulares. Em muitas comunidades do estado, verifica-se que
a realização de assembleias populares é uma prática já tradicional e que,
nalguns casos, são elas que nomeiam as autoridades locais, decidem os
rumos da luta e outras questões.
Mesmo assim, não nos parece correto concluir que os princípios or-

ganizativos do movimento derivem automaticamente do modo de vida
comunitário dos indígenas locais. De acordo com a professora Guadalupe,
é verdade que a especificidade cultural indígena aparecia, por exemplo,
na parte cerimonial da APPO: “Las asambleas se inician con un ritual en
que se pide permiso a todas las fuerzas del universo para iniciar el encuen-
tro de ideas, donde se van a discutir alternativas para resolver problemas”
(REJAS, 2007, p. 40) Mas, ainda segundo ela, não se pode afirmar cate-
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goricamente o caráter comunitarista indígena da Comuna, visto que, em
muitos “pueblos” de Oaxaca onde há assembleias, por exemplo, as mu-
lheres são impedidas de tomarem parte nas decisões e não têm direito
de assumirem cargos - o que não ocorria na APPO. Igualmente, convém
observar que, apesar de as múltiplas comunidades indígenas do estado
manterem em seu interior fortes laços organizativos, esses laços não se
encontram na mesma proporção nas relações que elas estabelecem entre
si. Ou seja, há, entre algumas das comunidades, antigas rivalidades agrá-
rias – estimuladas historicamente, é verdade, como técnica política da
colonização. (MARTÍNEZ, 2006)
As inúmeras leituras político-ideológicas possíveis, bem como as varia-

das formas de luta utilizadas, demonstram que a revolta de Oaxaca não
foi extensão ou reedição de uma ou outra tradição específica de luta, senão
um experimento original que conseguiu articular tipos de ação coletiva
oriundas de uma base social bastante ampla. Sindicatos e partidos, orga-
nizações indígenas e comunitárias, movimentos rurais e urbanos, jovens e
velhos, homens e mulheres convergiram esforços para forjarem uma ação
política comum.

14

Amores de barricadas: a
dissolução da esfera política
Como foi mencionado na introdução deste artigo, apesar de os objetivos

expressos da mobilização, em seu primeiro momento, estarem circunscri-
tos à lógica dominante, a avaliação do processo a partir dos aspectos
práticos que envolveram a constituição da APPO (no que incluímos os
anos anteriores à sua formação) autoriza-nos a afirmar que os trabalhado-
res oaxaquenhos puderam desenvolver uma luta que apontava - ao menos
tendencialmente - para a superação do capitalismo e de suas correspon-
dentes formas políticas e sociais.
Tendo suspendido a vigência das instituições governamentais e negado,

em seus vários momentos, as vias políticas oficiais criadas para as reso-
luções de conflito, a revolta se apresentou, a um só tempo, como efeito e
causa geradora de uma nova realidade. Em outras palavras, isso significa
sustentar que, enquanto a luta decorria, eram instituídas novas relações
sociais, baseadas em princípios igualitários e coletivistas que, por sua
própria forma de ser, opunham-se frontalmente à hierarquia de tipo capi-
talista. Sob esta perspectiva, não seria exagerado dizer que a Comuna de
Oaxaca chegou a atualizar com exemplos práticos a noção de comunismo,
conforme a acepção de Bernardo:

O comunismo resulta da afirmação presente, e repetida ano
após ano ao longo de renovadas lutas coletivas e ativas, as
quais implicam sempre relações sociais novas, opostas ao capi-
talismo, alternativas ao capitalismo. Não é uma utopia, mas
algo que, nas suas formas embrionárias e gestacionais, tem
uma existência comprovada. (BERNARDO, 2009, p. 425).

As condições para o surgimento e consolidação de novas relações soci-
ais parecem ter se manifestado, particularmente, a partir de três táticas
de ação adotadas pelo movimento: a própria constituição da APPO, a
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de todas estas tradições de luta, o que, segundo a nossa leitura, foi o fator
determinante para que essa experiência chegasse aonde chegou.

vadoras. O professorado é frequentemente recrutado como quadro político de partidos como
o PRI, por exemplo.
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A síntese viva
Se é verdade que a persistente batalha dos oaxaquenhos não se assentou

meramente sobre enunciados ideológicos, mas sobre princípios práticos
compartilhados pela maioria das organizações, a chave para seu entendi-
mento só pode ser encontrada nos laços de solidariedade que foram sendo
tecidos subterraneamente ao longo do tempo, muito antes da deflagração
da revolta. Foram vários setores da população que não se limitaram a ser
a favor do movimento, mas puseram-se a combater como parte dele. E
este é o elemento que, para nós, deve ser apontado como singular nesta
experiência.
O acontecimento extraordinário está no fato de a luta do professorado,

no momento em que é atacada pelas forças policiais do estado, logo ter
encontrado ressonância em grande parte da sociedade oaxaquenha. E so-
bre isto a quase totalidade dos textos que abordam o tema não deixa de
realçar o papel central que tiveram os professores da Seção 22 no dia a
dia da população.
A Seção 22 do SNTE é atualmente uma dissidência interna da estru-

tura sindical mexicana, toda ela profundamente ligada ao PRI. Navarro
(2006a, p. 72) lembra que, desde o 1º de Maio de 1980, a entidade procura
se afastar do chamado charrismo1 sindical, realizando um movimento de
depuração. A partir de então, deu-se início a um processo que visava
romper com as lideranças sindicais atreladas ao governo e com as práti-
cas corruptas e centralistas da entidade. Durante vários momentos desse
trajeto, as bases do movimento magisterial estadual impulsionaram mo-
bilizações reivindicatórias combativas, em cujas pautas sempre estiveram
presentes não somente temas salariais, mas questões que diziam respeito
diretamente às comunidades em que atuavam, como café da manha, sa-
patos e vestuário adequados para os alunos. (TORRES, 2006; REJAS,
2007)

1 Charrismo é o termo que os mexicanos usam para designar aquilo que entendemos
por corporativismo sindical, ou seja, uma política que promove uma união de interesses
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Com cerca de 70 mil filiados, o SNTE tem atuação em todas as cidades
do estado de Oaxaca, sendo, portanto, a única entidade capaz de apreen-
der e transmitir anseios e insatisfações das camadas populares. (BRAN-
CALEONE, 2008, p. 140) Por isso, em diversos textos o sindicato é tido
como a “espinha dorsal” do movimento. E aí reside um grande diferen-
cial: sem se limitar a enxergar aquilo que acontece nas quatro paredes
da sala de aula, os professores puderam se misturar a outras bandeiras
de luta, como as das organizações camponesas, indígenas e dos bairros
pobres, o que lhes foi conferindo conhecimento do terreno e capilaridade
social. Ao se ligar “aos pais de famílias e às suas lutas” (NAVARRO, 2007,
p. 33), a prática militante da Seção 22 conseguiu extravasar as barreiras
corporativistas que caracterizam a ação sindical dos dias de hoje.
A origem social dos professores talvez ajude a elucidar as razões deste

profundo relacionamento, conforme explica a professora Guadalupe (RE-
JAS, 2007, p. 37): “Casi todos los maestros son de origen campesina e
indígena. Son pobres de origen y la condición de maestro les proporciona
mejores oportunidades. Casi todos los que están en las comunidades más
alejadas son de esas mismas comunidades.” Segundo a professora, pela
própria natureza de seu ofício, ela e seus colegas têm oportunidade de
lidar diretamente com os problemas da população, tematizar cotidiana-
mente o porquê de, ano após ano, eles terem de se organizar para exigir
melhores salários, utensílios escolares, materiais didáticos e outras estru-
turas - o que ela entende ser um papel de politização que os moradores
jamais teriam por outros meios. Na opinião de Navarro (2006, p. 72),
também o fato de dominarem o espanhol e conhecerem os trâmites e pro-
cedimentos legais das instituições os torna agentes imprescindíveis para
qualquer ação política com as comunidades.2
Na vivência diária de seus trabalhos, a maioria dos professores de Oa-

xaca experimenta as mesmas dificuldades por que passam os alunos e
as suas famílias. De acordo com Sanzon Jiménez Dominguez, locutor e
coordenador da Rádio Plantón, um órgão do sindicato:

As condições para lecionar não são nada favoráveis. Nas esco-
las, o professor não pode fazer bem o seu trabalho, pois não
possuímos um bom espaço, material didático e uma equipe

entre direções sindicais, governo e entidades patronais.
2 Para bem da verdade, convém mencionar que este papel de “porta-voz” desempe-

nhado pelos professores é igualmente utilizado em proveito das lideranças políticas conser-
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adequada. Aqui em Oaxaca, ainda há escolas sem luz, sem
infra-estrutura. Faz-se de uma casa uma sala de aula. Não
existem condições e isso debilita muito, atrasando o aspecto
educativo. Existe crianças que caminham duas ou três horas
para poder chegar à escola, chegam sem o café da manhã. Ape-
nas trazem uma tortilha com pimenta seca, e esta é toda a
sua comida. (FELDMANN & SANCHEZ, 2009, p. 05).

Portanto, sendo um componente indissociável da realidade em que
atuam, muitos professores foram responsáveis diretos pela formação de pe-
quenas organizações independentes, vinculadas às questões locais. (MAR-
TÍNEZ, 2006). Por conta disso, em muitas regiões de Oaxaca já há tem-
pos vem sendo promovida a prática da democracia direta, pequenos nú-
cleos associativos que transformam a indignação cotidiana naquilo que
se convencionou chamar de poder popular. Conforme atesta a professora
Guadalupe, ao comentar a importância dos embates que os professores
travavam para se desvencilhar do charrismo do SNTE:

Los plantones y las marchas fueron recurrentes hasta lograr
salirse del control del SNTE. Es decir, las mismas prácticas
de hoy. La asamblea, tan popular como la que ahora revive
la APPO, fue parte de las formas de organización y toma de
decisiones del movimiento, donde había delegados por regiones
y representantes que tomaban las decisiones sólo después de
haber consultado a las bases. (REJAS, 2007, p. 38).

Em suma, somos levados a crer que muito tempo antes do 14 de ju-
nho de 2006, vem sendo traçada uma rede de solidariedade que conseguiu
penetrar os problemas concretos vividos pela população de Oaxaca. Sub-
jacente à dimensão visível e oficial da vida política do estado, parece ter se
desenvolvido uma dinâmica política paralela, ou melhor, subterrânea, or-
ganicamente moldada conforme a heterogeneidade que caracteriza a baixa
sociedade oaxaquenha. Organicamente, porque não se tratou apenas de
uma combinação ideológica, baseada num amontoado de enunciados subs-
crito por diversas organizações, mas de algo concreto, encarnado na figura
dos professores da Seção 22. Enraizada em problemas palpáveis das co-
munidades, a atividade diária destes professores constituiu a síntese viva
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