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Resumo: Traição - uma análise crítica da cultura do estupro nas
subculturas anarquistas analisa as formas como o estupro ocorre, é falado
e tratado nas subculturas anarquistas. Ele analisa como anarquistas mui-
tas vezes procuram “silenciar” a discussão sobre estupro limitando-a e/ou
impedindo-a e como aqueles que assumem o risco de falar sobre estupro
são frequentemente atacados e condenados ao ostracismo. Há também
uma crítica aos “processos de responsabilização” e como eles são frequen-
temente aplicados. Betrayal é um zine muito crítico, com certeza, mas
oferece muito para aqueles que desejam seguir em novas direções.
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DISCLAIMER
Cansamos de disclaimers. Ressentimo-nos de ter que pedir desculpas

e justificar nossas palavras antes mesmo de pronunciá-las. Nos é angus-
tiante ver o que se tornaram as discussões especializadas sobre estupro,
agressão sexual e abuso. Nos sentimos insultades e envergonhades por
termos que apontar constantemente que não estamos falando em nome
de todes sobreviventes, como se isso fosse possível. Claro, apreciamos um
aviso de gatilho bem colocado. É boa etiqueta. Mas quando tentativas fa-
náticas de evitar provocar uns aos outros servem como ferramentas para
relegar as discussões sobre violência interpessoal à margem, para embru-
lhar o assunto em uma caixinha arrumada que só é trazida à tona em
ocasiões especiais, quando uma ilusão de ”segurança” pode ser garantida,
bem. . . então começamos a sentir raiva. Se apenas falarmos de nossa
opressão da posição de segurança, ficaremos em silêncio para sempre. Se
não pudermos aprender a trabalhar recebendo alertas entre amigos e ca-
maradas, estaremos mal equipades para trabalhar na ausência deles. Uma
atmosfera de nervosismo permeia a discussão, e nós consultamos especia-
listas em parte por medo de dizer a coisa errada. Mas tudo o que estamos
falando são nossas próprias experiências, um assunto no qual somos todes
especialistas. Portanto, ansiamos pelo dia em que não precisaremos nos
colocar sob disclaimers ou qualquer outra bandeira.

Ao mesmo tempo, reconhecemos que ainda não chegamos lá. Esses
tópicos ainda são tão carregados, e o suporte disponível ainda é tão es-
casso, que nossas palavras têm um tremendo potencial para causar danos.
Portanto, enquanto isso, devemos ter cuidado ao falar, para não nos tor-
narmos aliades inadvertides das forças às quais pretendemos nos opor.
Pensando nisso, oferecemos alguns esclarecimentos antes de começar…

Algumes autores deste artigo são sobreviventes, outres estão refletindo
sobre seu próprio papel como pessoas que foram abusivas no passado,
mas todas compartilham um compromisso de luta contra a Cultura do
Estupro. Quando dizemos “nós”, não nos referimos a “sobreviventes”, nem
mesmo às autoras, mas a todes que concordam com a afirmação feita, e
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de nós. Aqui, o ataque não é entendido como uma abordagem quase mili-
tarista que se baseia apenas na destruição de propriedades e em batalhas
físicas, uma posição defendida por muitos anarquistas. Em vez disso, o
ataque é o processo pelo qual reconhecemos as forças que nos oprimem
e procuramos destruí-las. A questão da violência, do que será necessário
para destruir os sistemas de poder, está em grande parte fora de nos-
sas mãos. O capitalismo, com seus exércitos permanentes e miríades de
prisões, deixou sua posição sobre o assunto perfeitamente clara. Aqueles
camaradas entre nós que inevitavelmente carregam a bagagem da supre-
macia branca, do patriarcado e colonialismo, aqueles que se encontram
na posição de defensores, podem exercer uma ampla gama de escolhas.
Eles podem escolher se juntar a nós. Eles podem escolher, como nós, ata-
car aqueles aspectos de si mesmos que recriam o velho mundo e reforçar
o ataque contra aqueles que escolhem o contrário. Deve ser essa escolha
que define ume anarquista, que nos separa de nossos inimigos e nos guia
até nosses camaradas. É a partir dessa escolha que toda luta genuína se
torna possível.

Notas:
1. NT: usar o gênero neutro é uma tarefa um pouco mais fácil em

inglês, língua da qual esse texto foi traduzido. Aqui, a escolha foi por
usar pronomes neutros/femininos no geral, e tratar perpetradores e outros
capangas da Cultura do Estupro sempre no masculino.
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A IMAGEM DA
COMUNIDADE

Muitos ativistas antiviolência partem da precária presunção de comu-
nidade; que ume sobrevivente tem uma base social à qual pode recorrer
em busca de apoio, ou então uma rede de apoio que escapa da influência
do Poder que acabamos de discutir. Aqui a comunidade é definida de
forma um tanto nebulosa ou nada definida. Sua comunidade é um espaço
geográfico, como o bairro onde você mora? É uma identidade ou experi-
ência compartilhada, como ser gay ou negro? São as pessoas com quem
você passa o tempo, como sua família, colegas de trabalho ou amizades?
Uma comunidade pode ser uma combinação de todas essas coisas, mas
nenhuma dessas coisas aponta para uma posição inerente de apoio.

O que é frequentemente referido como ”a comunidade anarquista” tal-
vez seja descrito com mais precisão como uma subcultura jovem. Sua
natureza transitória e temporal a torna mal equipada para o projeto de
longo prazo de cura do trauma. Além disso, tanto a dependência quanto o
reforço da Cultura do Estupro por outros sistemas de poder representam
um desafio particular para as comunidades anarquistas predominante-
mente brancas, de classe média e muitas vezes dominadas por homens
da América do Norte. Não é incomum que essas comunidades sejam tão
comprometidas por suas próprias posições de privilégio que acabam sendo
subservientes demais a vários sistemas de poder para arriscar qualquer
ataque significativo contra eles. Em tais casos, a ”comunidade” anarquista
se revela não como um espaço radical a partir do qual atacar, mas como
um corpo reacionário destinado a esmagar esses ataques. É “anarquista”
e uma “comunidade” apenas na imagem.

Muites anarquistas nem percebem a importância e as interconexões
entre a construção da comunidade e o ataque aos sistemas de opressão,
e aqueles de nós que percebemos raramente fazemos uso dessa percepção
além de nossa retórica. E, talvez mais importante, muitas vezes comete-
mos o erro de presumir que os alvos de nosso ”ataque” estão apenas fora
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talvez de forma mais ampla, a todes os que se veem como parte desta luta.
Certamente existem sobreviventes cujas experiências aparentemente con-
tradizem os argumentos apresentados aqui. Mas é claro que os exemplos
citados ao longo deste texto não pretendem ser exaustivos ou abrangentes.
Não vemos nossas próprias experiências como exemplares das experiên-
cias de todes sobreviventes, ou mesmo da maioria de sobreviventes. Eles,
no entanto, fornecem exemplos de como a cultura do estupro se materia-
lizou em nossas próprias vidas.

Seríamos criticades com razão por nos concentrarmos tão fortemente
no meio anarquista, com o qual obviamente a maioria de sobreviventes
não se identifica. Mas vimos pouca utilidade em tentar nos estender além
de nossas próprias experiências na esperança de nos tornarmos mais ”rele-
vantes”. Também é nossa esperança que uma análise anarquista do poder
e da luta forneça uma estrutura útil para desconstruir o funcionamento
da Cultura do Estupro e talvez possa fornecer uma visão mesmo para
aqueles que não estão familiarizades com a subcultura anarquista. Acre-
ditamos que a dinâmica que descrevemos terá eco também em outros
ambientes.

Lendo isso, você também notará que optamos por usar uma linguagem
neutra em termos de gênero¹. É claro que a maioria de sobreviventes são
mulheres ou pessoas que não se conformam com as identidades de gênero
patriarcais, enquanto a maioria dos perpetradores são homens cisgênero.
A neutralidade de nossa linguagem obscurece a natureza sistêmica não
apenas disso, mas também da maneira como a violência interpessoal tem
sido consistentemente uma ferramenta de invasão colonial, ocupação im-
perialista e manutenção da supremacia branca. Ela obscurece a maneira
pela qual a organização contra a violência interpessoal foi historicamente
cooptada por feministas brancas de classe média, deixando mulheres de
cor, mulheres pobres, queer e pessoas trans com menos acesso a recur-
sos de apoio. Não foi nossa intenção despolitizar a natureza da violência
interpessoal com uma linguagem neutra de gênero (certamente, quando
se trata de gênero, não somos neutres!). Mas tendo dito isso, também
queríamos reconhecer que pessoas de todas as identidades, de todas as
esferas da vida, podem ser sobreviventes ou perpetradores, ou até mesmo
os dois ao mesmo tempo. Não queríamos que aqueles cujas experiências
não se encaixassem perfeitamente em binários opressivos se encontrassem
ainda mais marginalizados aqui.
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Finalmente, oferecemos algumas definições, não para que possamos
ditar como essas palavras devem ser usadas, mas para que se entenda
como seu uso foi pretendido aqui:

Cultura do Estupro - Uma cultura que busca desculpar, tolerar,
normalizar e encorajar a violência interpessoal.

Violência Interpessoal - Um termo abrangente comumente usado
para descrever diferentes formas de violência infligidas em uma base in-
terpessoal, mas que têm suas raízes em sistemas expansivos de poder.
Estupro, agressão sexual, assédio sexual, bem como abuso sexual, físico
e emocional nos relacionamentos são exemplos de violência interpessoal.

Sobrevivente - Uma pessoa que experimentou ou está sofrendo vio-
lência interpessoal, conforme definido por ela mesma.

Perpetrador - Uma pessoa que infligiu violência interpessoal a outra
pessoa ou pessoas, conforme definido pela(s) sobrevivente(s).

Autonomia de Sobrevivente - O fundamento teórico sobre o qual
se baseia o trabalho de apoio mais radical. A autonomia de sobrevivente
é o conceito de que ume sobrevivente deve ter o poder e a autonomia para
decidir por si mesme como lidar com seu próprio trauma, e que o papel
des apoiadores é capacitar e encorajar essa autonomia. Isso contrasta com
outras abordagens que não veem sobreviventes como tendo a melhor com-
preensão de suas próprias necessidades nem reconhecem as necessidades
de cada sobrevivente como verdadeiramente únicas e diferentes, mas, em
vez disso, procuram impor a maneira ”adequada” de curar.

Defensores - Aquelus que, por ação ou omissão, buscam defender o
poder do(s) perpetrador(es) e/ou o desempoderamento de sobreviventes,
reproduzindo assim a Cultura do Estupro.

Processo de responsabilidade - Um processo através do qual um
perpetrador tenta ser responsável perante as pessoas que feriu e se en-
volve em auto-reflexão com o objetivo final de fazer mudanças de com-
portamento a longo prazo.

Parece que em todo o meio anarquista, onde quer que você olhe, há
uma comunidade sendo devastada por estupro, agressão sexual e abuso.
Esses ciclos não são novos nem exclusivos de anarquistas. À primeira vista,
parece surpreendente que nossas comunidades se encontrem tão vulnerá-
veis quanto qualquer outra à violência interpessoal. Afinal, não partimos
do ponto de oposição à dominação, sem a qual a violência interpessoal não
existiria? E, no entanto, a única coisa que une essas comunidades, uma
suposta política compartilhada ou análise política, é muitas vezes o ponto
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légio a alguns de nós, mas opressão a outres, e das maneiras pelas quais
nossas experiências com esses sistemas de poder influenciam as formas
como lutamos contra eles, é crucial para uma resistência genuína. Para
atacar com sucesso uma Cultura do Estupro, devemos atacar as raízes
desse Poder.
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que olha não para a política ou senso de decência de alguém, mas sim para
as condições materiais, como seu convívio social (por exemplo, com quem
são próximos, com quem vivem, com quem se organizam, quais são suas
redes de apoio, do que eles dependem e como essas coisas poderiam ser
afetadas pelo apoio genuíno a sobreviventes?), pode nos oferecer maior
clareza sobre como nossos próprios interesses são controlados e moldados
pela Cultura do Estupro.

Talvez o agravante mais significativo dessas condições seja o poder.
Tanto o poder que ume sobrevivente detém na comunidade quanto o
poder correspondente de um perpetrador são fundamentais para moldar a
resposta dessa comunidade. Quando um perpetrador detém muito pouco
poder em comparação com ume sobrevivente, ou quando o perpetrador
nem faz parte da comunidade, uma demonstração simbólica de apoio
custa pouco e ajuda a manter o verniz benevolente da Cultura do Estupro.
Claro, isso raramente é o caso. Tem sido comumente defendido que o
apoio a sobreviventes não deve ser impedido pela posição de poder do
perpetrador na comunidade, mas a própria posição de poder recebe pouco
escrutínio, assim como qualquer possível correlação entre essa posição de
poder e a violência interpessoal (que é em si uma expressão brutal de
poder). Deixar de estabelecer essa ligação é como perguntar o que veio
primeiro, a galinha ou o ovo, e depois insistir que a galinha e o ovo não têm
nada a ver um com o outro. Esse ponto cego é especialmente curioso entre
anarquistas, que afirmam se opor a todas as formas de poder hierárquico.

Conclui-se que uma análise genuína do funcionamento da cultura do
estupro também deve incluir uma análise das relações de poder que gover-
nam nossas vidas. Isso implica não apenas as hierarquias, formais ou não,
que persistem mesmo em espaços anarquistas, mas também os sistemas
mais amplos de poder que os informam, como o Patriarcado, a Suprema-
cia Branca, o Colonialismo, o Capacitismo e assim por diante. Devemos
reconhecer o lugar de direito da Cultura do Estupro dentro da sociedade
capitalista. Com isso podemos reconhecer a Cultura do Estupro como um
mecanismo de controle social, pois reforça esses sistemas de poder e domi-
nação que por sua vez também a reproduzem. Torna-se então necessário
minar as divisões hierárquicas que servem tanto para facilitar a própria
violência interpessoal quanto para moldar os interesses daqueles em posi-
ção de responder a ela. Muites anarquistas rejeitam corretamente o olhar
para o umbigo da política de identidade, mas uma análise precisa dos
sistemas de poder, as maneiras pelas quais esses sistemas oferecem privi-
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mais fraco nas respostas anarquistas à violência interpessoal. Apesar de
ser uma comunidade de natureza explicitamente política, anarquistas fre-
quentemente despolitizam a violência interpessoal e a separam de suas
raízes no poder sistêmico. Por exemplo, a necessidade de boas práticas
de consentimento se confunde com a crença de que informar as pessoas
sobre o consentimento transformará nossas comunidades, como se o estu-
pro fosse resultado de ignorância e desinformação, e não de estruturas de
poder profundamente arraigadas. As estratégias que anarquistas adota-
ram, como o processo de responsabilização, muitas vezes falham em lidar
com a violência interpessoal em nosso meio.

O aparente fracasso do processo de responsabilização como transfor-
mador de nossas comunidades geralmente é visto fora do contexto desse
fracasso, sem examinar as forças sociais mais amplas que contribuíram
para isso. Esse descuido é resultado do processo de responsabilização e
também um precursor dele. O processo de responsabilização restringe
nosso foco; tanto nos confronta com sistemas expansivos de poder, quanto
nos assegura que lidar com instâncias individuais irá desconstruí-los. Fa-
lamos de patriarcado, colonialismo, heterossexismo, mas lidamos apenas
com um perpetrador. Em nossas conversas casuais, concordamos que ”o
poder não concede nada sem a ameaça da força”, mas nossas tentativas
de responsabilização geralmente assumem a forma de persuasão moral,
contando com noções liberais de escolha. Como se nossas escolhas fossem
mais do que uma reação calculada às condições materiais em que nos
encontramos. É claro que um perpetrador escolhe perseguir ou rejeitar a
responsabilidade, mas o que torna essa escolha possível? Que condições
promoveram sua noção de direito sobre outra pessoa? São essas condi-
ções que, quando vistas do terreno da luta, devem ser reconhecidas como
o que são: território inimigo. É a partir dessa percepção que podemos
lançar nosso ataque.

A insistência de que a violência interpessoal é perpetuada por mais
do que apenas os perpetradores reais não tem como objetivo afastar a res-
ponsabilidade desses perpetradores. Pelo contrário, é um reconhecimento
dos muitos fatores que os autorizam a fugir da responsabilidade. Assim
como o yuppie suburbano requer um vasto e complexo sistema social para
mascarar as consequências negativas de seu estilo de vida destrutivo, um
perpetrador que se recusa a assumir responsabilidade geralmente é capa-
citado por uma rede social semelhante. Essas redes não são compostas
apenas por aqueles que defendem explicitamente um perpetrador, mas
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por todos aqueles que garantem que o equilíbrio de poder permaneça
a seu favor. O que isso parece em termos práticos varia. Silenciamento,
repressão, recuperação ou, na maioria das vezes, a combinações de vá-
rios desses métodos, são usados contra sobreviventes e sua luta. O fator
determinante sempre será o que mais reproduz a Cultura do Estupro.
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GUERRA À CULTURA
O funcionamento e a reprodução da cultura do estupro são muito

complexos para serem totalmente explicados ou documentados. As ge-
neralizações e caricaturas grosseiras que apresentamos aqui são simples
demais para recriar fielmente a dinâmica que vivenciamos em nossa vida
diária. Embora tenhamos tentado categorizar e definir por uma questão
de clareza, para atribuir forma a estruturas opressivas com a esperança
de torná-las reconhecíveis, na realidade a maioria dos indivíduos oscila
entre os papéis. Mesmo aqueles que às vezes saem dos limites sociais para
fornecer apoio genuíno podem, em outros casos, servir como as tropas de
choque mais brutais da Cultura do Estupro. Mesmo sobreviventes podem
assumir papéis repressivos uns com os outres, seduzides pela perspectiva
de ser um degrau mais alto na hierarquia social, em vez de oferecer so-
lidariedade a seus pares. Os papéis das pessoas não são estáticos e os
sistemas de opressão não estão congelados. A interação entre as forças
silenciadoras, repressivas e recuperativas da Cultura do Estupro não é
conspiratória. Esses elementos às vezes separados, mas sempre colabora-
tivos, não se encontram para traçar estratégias ou dividir as tarefas. Mas
é claro que a colaboração não depende tanto de associações reais, e mais
de um interesse compartilhado. Aqueles com interesses compartilhados
chegarão a conclusões semelhantes ou então trabalharão para objetivos
semelhantes sem nunca ter que interagir. Através desta Cultura do Estu-
pro é revelado não apenas um conceito vago, mas as condições materiais
concretas que levam as pessoas a concluir, conscientemente ou não, que
seu interesse reside em silenciar sobreviventes, em ser cúmplice da sua
contínua subjugação, ou em se opor ativamente à luta de sobreviventes.

A queixa de que as pessoas ”só fazem o mais fácil” articula parcial-
mente esse problema, mas também o atribui apenas a momentos de fra-
queza moral entre os indivíduos. Isso evita a pergunta mais óbvia; por que
nossas comunidades radicais ainda estão estruturadas de tal forma que
apoiar sobreviventes não é ”a coisa mais fácil”? O que torna isso difícil?
Uma visão mais materialista de nossas respostas à violência interpessoal,
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sas estruturas ameaçam seus alicerces. A Cultura do Estupro valoriza
o perpetrador tanto quanto qualquer exército imperialista valoriza seus
soldados de infantaria. Ele os sacrificará alegremente se necessário, por-
que é claro que é a subjugação dos sobreviventes, seu perpétuo estado de
vitimização, que deve ser mantido a todo custo. Assim como no Império,
é somente por meio dessa subjugação que a Cultura do Estupro pode se
reproduzir.
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SILENCIANDO A LUTA
”No final, não serão as palavras de nossos inimigos que nos lembrare-

mos, mas do silêncio de nossos amigos.”
O termo ”silenciar” foi popularizado em nossas comunidades, mas ape-

nas com uma definição limitada. Chamar uma pessoa sobrevivente de
mentirosa, conjurar suas experiências sexuais, desvios ou vestimentas
para transferir a culpa, ou insinuar de outra forma que estavam ”pedindo
por isso”, são comportamentos que a maioria dos anarquistas desaprova-
ria, embora raramente se preocupem em confrontá-los. Essa hipocrisia
aponta para um problema maior, revelado por um olhar mais atento à
nossa concepção do que é ”silenciar”. Os exemplos mencionados acima
se aplicam apenas a sobreviventes que denunciaram seu perpetrador ou
falaram abertamente sobre suas experiências. Mas é claro que muites so-
breviventes nunca chegam tão longe.

Então, o que as silencia? São os outros membros do seu grupo de afi-
nidade, que mantêm uma falsa separação entre a luta contra o Estado
e a luta contra outros sistemas de Poder (especialmente aqueles de que
beneficiam)? São colegas de quarto que nunca reconhecem dinâmicas fo-
didas por medo de ”engatilhar” alguém, como se uma oferta de apoio
fosse maior gatilho do que o isolamento total? São as outras pessoas na
plateia que descrevem a luta como mesquinha, muito pessoal ou mero
”drama”, como se ume sobrevivente que luta contra sua opressão estivesse
apenas fazendo drama? É o colega do coletivo que lamenta não estar
”pronto” para oferecer apoio, enquanto continua pronto para sair com um
perpetrador regularmente? É o conhecido que afirma não estar em posi-
ção de enfrentar um perpetrador porque nem mesmo são amigos, ou é o
conhecido que afirma o mesmo porque é? São as pessoas que organiza-
ram aquele evento, aquelas que dizem não saber nada sobre a situação,
enquanto fazem tudo ao seu alcance para garantir que nunca saibam? É
o companheiro de banda que afirma que pode ver ”ambos os lados”, ou
evita completamente os lados, como se isso não fosse uma porra de uma
guerra? Nós até vimos defensores de estupro esfregarem na cara da sobre-
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vivente sua própria autonomia, alegando que não receberam instruções
explícitas de ume sobrevivente, então é claro que eles não tiveram escolha
a não ser manter uma amizade completamente acrítica com seu agressor!
Talvez não seja o silêncio des sobreviventes, mas daqueles ao seu redor,
que é verdadeiramente revelador. Sem ninguém para dizer o contrário,
ume sobrevivente só pode presumir que receberá o mesmo tratamento
que todes outres sobreviventes antes delas.

Se ampliarmos nossa definição do que é ”silenciar” para significar tudo
o que trabalha para manter o silêncio, não estaremos apenas definindo
alguns comentários grosseiramente insensíveis. Em vez disso, o que impli-
camos é a totalidade de nossa cultura.

Ok, e a responsabilidade? Abuso, agressão, total falta de responsabili-
dade; todos são negócios habituais no mundo como o conhecemos. Mas a
normalidade é mais efetivamente mantida pela complacência das massas
do que pela brutalidade de seus mestres. Embora a violência forneça a
base sobre a qual a cultura do estupro se reproduz, ela também apresenta
certos riscos; que a experiência compartilhada pode criar laços de solida-
riedade, que as linhas de conflito serão traçadas com mais clareza, que
as pessoas vão revidar. O processo de normalização busca minar esses
riscos tornando a violência invisível. Os defensores óbvios, os capangas
que dizem ”vagabunda” como se fosse uma coisa ruim e pensam que o
perpetrador é a vítima, não fazem mais para promover a normalização
quanto seus cúmplices mais sutis, os que guardam completo silêncio so-
bre o assunto. Esses defensores mais sofisticados dividem espaço com o
perpetrador; marcham ao lado deles nas manifestações e dançam ao lado
deles nas festas, sem jamais pronunciar uma única palavra sobre a vio-
lência interpessoal. Quando forçados a falar sobre o assunto, suspiram e
dizem ”é complicado…”. Eles podem até afirmar que estão enojados com
a violência, mas que estão principalmente tristes porque você teve que
interromper o evento para enfrentá-la. Eles lamentam: ”Se eu soubesse!”,
enquanto mantêm suas cabeças plantadas propositadamente na areia.
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MAÇÃS RUINS
Especialmente em comunidades radicais, defensores nem sempre apoi-

arão um perpetrador. Em certos casos, a contradição de fazê-lo seria tão
flagrante que até mesmo sua imagem como ”anarquistas” não sobreviveria.
Mais uma vez, a ideologia liberal vem em socorro. Assim como os defen-
sores da brutalidade policial insistem que ela vem apenas de ”algumas
maçãs podres” como um apelo para evitar qualquer análise estrutural da
polícia ou de seu papel na sociedade, o defensor do estupro tentará trans-
formar o perpetrador em bode expiatório, sacrificando-o para o altar da
Cultura do Estupro. Eles podem se referir a seu desgosto com um per-
petrador, ou se gabar de não falar mais com eles, como se essas coisas
fossem uma prova do quanto eles “apoiam”. Obviamente, desaprovar as
ações do perpetrador não significa um apoio automático a sobreviven-
tes. Em alguns casos, difamar o perpetrador irá contradizer os desejos
de sobreviventes, enquanto em outros perpetrador e sobrevivente podem
ser condenades ao ostracismo simultaneamente, pois o aparato repressivo
mantém os padrões de dominação na ausência do perpetrador. O mero os-
tracismo dos perpetradores como a única resposta foi fortemente criticado
em outros lugares, mas gostaríamos de enfatizar que tal abordagem serve
para proteger a Cultura do Estupro, evitando confrontos diretos com ela.
Ao fazer isso, defensores podem exteriorizar os aspectos negativos da Cul-
tura do Estupro como algo separado deles mesmos. Ao projetar tudo em
um único perpetrador (ou talvez todos os perpetradores), o defensor pode
desviar qualquer análise das relações sociais que produzem perpetradores,
especialmente seu próprio papel. Ao destacar algumas maçãs ruins, eles
desviam a atenção do fato de que todo o galho está podre.

É claro que isso também evita toda a questão do apoio a sobreviven-
tes e busca uma solução (por exemplo, livrar-se do perpetrador) que não
atenda às necessidades de sobreviventes. Isso revela a verdadeira prio-
ridade da Cultura do Estupro, pois colocar alguns perpetradores como
bodes expiatórios ainda deixará intactas as estruturas sociais opressivas
enquanto sobreviventes que são capazes de lutar com sucesso contra es-
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ou abertamente referido como um tentativa de ”banir” o perpetrador. É
claro que a falta de sinceridade dessas preocupações é revelada quando
elas servem de pretexto para banir sobreviventes ao invés do perpetrador.

O papel do perpetrador neste processo de responsabilização seques-
trado também reproduz seu poder. Em alguns casos, eles podem fazer
exigências a sobreviventes ou estabelecer critérios para sua própria par-
ticipação. Os perpetradores, ou seus defensores, muito comumente, ao
receberem chamadas respondem com suas próprias ”chamadas” defensi-
vas. Conforme discutido anteriormente, eles acusarão sobreviventes de
qualquer irregularidade em que possam pensar, ou então inventarão al-
guns quando os crimes reais não existem. Em vez de reconhecer essas
tentativas patéticas de calúnia como as transgressões manipuladoras que
são, os falsos apoiadores geralmente se juntam ao perpetrador em pedidos
absurdos de ”responsabilidade” de sobreviventes. A partir desta nova po-
sição de honra, e com a cumplicidade dos falsos apoiadores, o perpetrador
é livre para alterar o próprio caráter do processo de responsabilização. O
que começou como uma chamada torna-se mais uma negociação, pois a
cooperação do perpetrador torna-se dependente de sobreviventes aborda-
rem suas preocupações. Talvez algumas dessas preocupações possam até
ser válidas, mas é claro que o importante não é sua validade, mas seu pa-
pel em minar a luta de sobreviventes. A pessoa sobrevivente deve agora
“fazer por merecer” não apenas a responsabilidade que receberia do per-
petrador, mas também o apoio que recebe da comunidade. Sobreviventes
que não quiserem ou não conseguirem passar por todos os obstáculos se-
rão eliminados. Em uma perversão final do processo de responsabilização,
a sobrevivente será a única culpada por seu fracasso, a pessoa que não
estava disposta a ”resolver as coisas”. A essa altura, a chamada ”Justiça
Restaurativa” foi tão distorcida que faz bem apenas para “restaurar” a di-
nâmica de poder de uma Cultura de Estupro, que estaria comprometida
pela luta de sobreviventes.
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DESENCADEANDO A
REPRESSÃO

Essa conspiração de silenciamento busca não apenas acabar com a
luta de sobreviventes antes mesmo de começar, mas também fornecer o
pano de fundo para o que acontecerá com as poucas sobreviventes que
se recusam a ser amordaçadas. Para ume sobrevivente, falar abertamente
sobre suas experiências em tal clima só pode ser entendido como um
ato de resistência e, como acontece com todos os atos de resistência, a
repressão é um resultado provável. Essa repressão é mais matizada do que
os cassetetes dos policiais ou as armas dos soldados, embora estes também
tenham sido direcionados a sobreviventes. As forças repressivas são mais
propensas a serem mental e emocionalmente devastadoras. Os agentes
dessa repressão não são familiares por causa de uniformes ou distintivos,
mas porque são nossos supostos camaradas e ex-amigos. Muites de nós
temos costume de ver apenas a polícia nesse papel repressivo, e é claro que
ela também tem seu papel a desempenhar na reprodução da Cultura do
Estupro. Mas em nossas próprias comunidades radicais, o papel do Estado
nessa reprodução parece pequeno. Afinal, não faz sentido o Estado gastar
recursos enquanto tantos autodenominados anarquistas estão dispostos a
fazer o trabalho de graça.

Aqueles que duvidam da brutalidade desse aparato repressivo interno
provavelmente nunca estiveram no lado receptor. As ”comunidades” que
tantas vezes são procuradas com a expectativa de apoio são mais frequen-
temente mobilizadas contra sobreviventes em nome de seus perpetradores,
em um contra-ataque impressionante. É difícil ilustrar adequadamente o
que tantes sobreviventes tiveram de suportar nas mãos de seus supostos
camaradas anarquistas. Chamar isso de campanha de difamação dificil-
mente faz justiça. É claro que falar, em geral, nunca abrangerá totalmente
todas as complexidades das experiências de uma pessoa, mas há muitos
padrões que podemos identificar dentro do meio anarquista, todos os
quais reproduzem fielmente os padrões da cultura mais ampla.
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Um exemplo flagrante é o assassinato de caráter da sobrevivente. Ne-
nhum aspecto de sua vida é poupado do escrutínio, todos em busca de
qualquer detalhe que possa ser usado contra elus. Esses detalhes, sejam
eles genuínos ou forjados quando necessário, muitas vezes são usados para
invalidar suas experiências de violência e valorizar o perpetrador. Poucos
serão tão desajeitados a ponto de acusar descaradamente ume sobrevi-
vente de mentir, embora haja mais anarquistas que se dispõem a fazer
isso do que gostaríamos de admitir. Em vez disso, a maioria utilizará qual-
quer número de pequenas variações como forma de dizer a mesma coisa.
Talvez ume sobrevivente não tenha dado indícios de abuso ao suportá-
lo, talvez tenha consentido em certas atividades sexuais mas não todas,
talvez tenha sentido a necessidade de revelar certas experiências e reter
outras, talvez precisassem de tempo para processar seu trauma e apenas
o revelassem gradualmente, talvez tivessem seus próprios problemas com
poder ou limites. Poderíamos continuar, mas é claro que o importante não
são os detalhes em si, mas como eles podem ser distorcidos, tirados do con-
texto ou usados para minar a credibilidade de ume sobrevivente. Histórias
passadas, vícios, mecanismos de defesa, dívidas, inseguranças e até mesmo
a identidade política de ume sobrevivente, tudo é liberado. Quando essa
estratégia é bem-sucedida, sobreviventes são transformades em vilões e
seus agressores são retratados como vítimas de mentiras e manipulação.
Mas mesmo que o objetivo aparente de desacreditar ume sobrevivente aos
olhos da comunidade falhe, o próprio processo pode ser eficaz em forçar
sobreviventes a sair dessa comunidade. Saber que simplesmente entrar
em um espaço anarquista significa que quase todo mundo lá discutiu
longamente sua vida pessoal cria uma barreira tremenda, independente-
mente das conclusões que as pessoas possam ter chegado. Sobreviventes
podem se sentir compelides a antecipar essa dinâmica, envolvendo seus
críticos. Frequentemente, isso representa exigências de ”provas ou deta-
lhes de agressões ou abusos”. A natureza retraumatizante desse processo
é mais um ataque à sobrevivente, e normalmente aumenta o conflito ao
invés de enfraquecê-lo.

À medida que as tensões crescem, elas começam a se espalhar para
novas áreas. Partes anteriormente não envolvidas que podem nem mesmo
conhecer a sobrevivente ou o perpetrador são apanhadas no tumulto cres-
cente e a organização é interrompida. É claro que, neste ponto, a nor-
malização foi desmascarada, e o aparato repressivo não tem mais nada a
perder por não se conter. Anarquistas que de outra forma desprezariam

12

o perpetrador recuse. Sobreviventes que se tornam emocionalmente in-
vestidos em tais modelos como um caminho para a cura muitas vezes
ficam arrasados quando as demandas não rendem nada, ou pior, quando
incitam uma nova barragem do perpetrador e das forças repressivas. No
meio anarquista, onde é amplamente reconhecido que as demandas são
quase inúteis quando não acompanhadas da ameaça de força, é bastante
revelador que tais modelos prevaleçam.

Além de seu papel no contexto mais amplo, o funcionamento interno
do próprio processo de responsabilização tem o potencial de ser seques-
trado e usado contra sobreviventes. O conceito de Autonomia de Sobre-
vivente, que antes formava o fundamento teórico do processo de respon-
sabilização, é frequentemente descartado, transformando o processo em
uma forma ineficaz de resolução liberal de conflitos. Sem uma análise
clara da dinâmica do poder no trabalho, é claro que o poder padrão do
perpetrador é mantido. O objetivo ainda é a reabilitação do perpetrador
e, provavelmente, sua participação contínua na comunidade, mas os fal-
sos apoiadores que sequestraram o processo de responsabilização agora
podem fazê-lo às custas de sobreviventes, definindo egoisticamente a ”rea-
bilitação” do perpetrador de qualquer maneira que seja conveniente para
eles. Nos casos mais extremos, os processos de responsabilização são ini-
ciados contra a vontade explícita de sobreviventes, como uma tentativa
de legitimar o perpetrador aos olhos dos outros. A pretensão de torná-lo
uma ”questão comunitária” permite que os falsos apoiadores não apenas
tirem o controle das mãos de sobreviventes, mas também retratem os so-
breviventes que se recusam a cooperar com seu próprio enfraquecimento
como uma barreira à responsabilidade. A farsa vergonhosamente comum
de falsos apoiadores informando a um sobrevivente que, na verdade, seu
perpetrador ”trabalhou em suas merdas” decorre dessa ou de uma dinâ-
mica semelhante.

Em casos menos extremos, a participação de sobreviventes será per-
mitida, mas apenas enquanto estiver dentro dos parâmetros estabelecidos
por seus falsos apoiadores. Represálias contra um perpetrador, físicas ou
não, estão completamente fora dos limites. Mesmo questões de segurança
imediata, como dividir espaço com um perpetrador, estão sujeitas ao cri-
tério de falsos apoiadores. Mais uma vez, vemos uma linguagem radical
voltada contra sobreviventes, pois suas demandas por espaço dentro de
sua comunidade são distorcidas e comparadas ao sistema prisional (por
não fazer da reabilitação o único objetivo, ou ”punir” um perpetrador)
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para sobreviventes, ou para criticar as escolhas que eles desaprovam de-
pois que ume sobrevivente as fez. As discussões sobre como denunciar um
perpetrador raramente se concentram nas necessidades de sobreviventes.
”Evitar a atitude defensiva” fornece a pretensão de mudar a discussão
de volta para as necessidades do perpetrador. Uma vez que o perpetra-
dor é denunciado, uma estrutura semelhante é usada para minar o apoio
a um sobrevivente. Os falsos apoiadores nos asseguram incessantemente
que não estão zangados porque um perpetrador foi denunciado, é apenas
a maneira como foram denunciados. O fato de ume sobrevivente falar
abertamente sobre suas experiências é aparentemente considerado mais
violento e controverso do que a violência dessas próprias experiências, que
causam muito pouca discussão em comparação. Não parece ocorrer aos
falsos defensores que a reação pública de ume sobrevivente é reflexo de
suas necessidades, e eles permanecem muito preocupados em preservar
uma falsa paz social. Mais uma vez vemos tendências liberais levantando
a cabeça, como a insistência dos falsos apoiadores em denunciar a resistên-
cia de sobreviventes, em alegar também desprezar a Cultura do Estupro e,
ao mesmo tempo, diminuir qualquer luta contra ela, é uma reminiscência
de liberais que afirmam concordar com as queixas dos manifestantes e, no
entanto, condenam quaisquer ações que possam tomar para resolvê-las.
O liberal reclama que a intensidade e a ferocidade sabota a luta, mas é
claro que o anarquista sabe que o verdadeiro problema é que não fomos
longe o suficiente.

Como mencionado anteriormente, tudo isso faz parte de um padrão
maior para manter a dinâmica de poder da qual a cultura do estupro
depende. Existem inúmeros outros exemplos. O próprio processo de res-
ponsabilização pode ser uma faca de dois gumes. As comunidades radicais
muitas vezes separam o processo de responsabilização de seu lugar den-
tro da estrutura mais ampla da Justiça Restaurativa, oferecendo-o como
a única resposta à violência íntima e, ao mesmo tempo, evitando qual-
quer outra tentativa de prevenir a violência antes que ela aconteça. Esse
falso apoio coloca as necessidades de sobreviventes em segundo plano
em relação à questão de como lidar com um perpetrador, mais uma vez
priorizando as necessidades do perpetrador e mantendo o padrão de do-
minação. O pouco apoio oferecido a sobreviventes geralmente replica essa
mesma dinâmica. Um dos modelos de suporte mais utilizados, o de fazer
exigências ao perpetrador, mais uma vez deixa todo o arbítrio nas mãos
do perpetrador, especialmente quando não há plano de contingência caso
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a política dos liberais agora se voltam para sua ideologia em busca de
reforço. ”Essas divisões estão nos machucando!” eles choram. Claro, tais
divisões nunca são atribuídas ao perpetrador ou suas ações, mas às sobre-
viventes por insistir que o trauma que elus experimentaram não pode ficar
sem resposta. Elus são culpades por separar a comunidade e, finalmente,
por minar ”a luta”. A importância deste último ponto não pode ser subes-
timada. As críticas anteriores da comunidade mais ampla, que sugeriam
que ”a luta” apenas exclui sobreviventes e suas necessidades, agora são
esclarecidas para revelar que, na verdade, essas lutas são diametralmente
opostas. Para ser perfeitamente claro, os anarquistas que sentem que sua
luta é prejudicada por sobreviventes estão de fato engajados em uma luta
contra sobreviventes, eles são defensores ativos de uma Cultura do Estu-
pro. Eles frequentemente comparam a luta de sobreviventes a uma ”caça
às bruxas”, quando eles próprios compartilham mais com os carrascos do
que com aquelas que queimam na fogueira.

Como mencionado anteriormente, se ume sobrevivente puder ser si-
lenciade e suas experiências normalizadas em uma Cultura do Estupro,
a repressão se tornará redundante. Segue-se que a falta de tal repressão
direta, quando combinada com a falta de apoio aos sobreviventes e a falta
de responsabilização dos perpetradores, não é indicativa da ausência da
Cultura do Estupro, mas o oposto; revela uma Cultura do Estupro to-
talmente arraigada, como uma ocupação tão entrincheirada que torna os
tanques e soldados desnecessários.
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SE VOCÊ NÃO PODE
VENCER

Como mencionado anteriormente, essas medidas repressivas podem,
na verdade, dividir as fileiras dos defensores de estupro mais moderados,
minando o front comum contra sobreviventes. Ao mesmo tempo, medi-
das repressivas são consideradas necessárias ao menos quando o processo
usual de normalização é rompido. Isso aponta para uma das maiores con-
tradições dentro da cultura do estupro: que a própria violência da qual ela
depende para se reproduzir também revela sua verdadeira natureza para
todos verem. Essa contradição é resolvida por forças de recuperação den-
tro das comunidades radicais que buscam cooptar o apoio a sobreviven-
tes e redirecioná-lo contra elus. Muitos alegarão apoiar ume sobrevivente
enquanto, na verdade, minam sua autonomia. Isso geralmente é feito li-
mitando o possível escopo da resposta de ume sobrevivente para excluir
qualquer coisa que possa perturbar ainda mais a paz social. Esses falsos
apoiadores trabalham para manter a imagem de uma comunidade soli-
dária e, no processo, impedem qualquer envolvimento verdadeiramente
crítico com a comunidade. Suas ferramentas são a linguagem e as estru-
turas de organização que foram forjadas por sobreviventes e apoiadores,
apropriadas com o propósito de desempoderamento e distorcidas para
usurpar a luta de sobreviventes.

Inicialmente, foi necessária a criação de palavras e novos contextos
para utilizá-las, pois não existia linguagem para sobreviventes sequer fa-
larem sobre suas experiências. Infelizmente, as palavras são facilmente co-
optadas e agora podemos ver as inevitáveis limitações de depender tanto
delas. Antigamente, os radicais defendiam o uso da palavra ”perpetra-
dor” como uma tentativa de contornar o estigma de palavras mais duras.
A estrutura outrora predominante da Justiça Restaurativa enfatizava a
capacidade de mudança de uma pessoa. ”Estuprador” ou ”abusador” difi-
cilmente enfatizava esses valores, e muitos achavam que isso mantinha os
estupradores e agressores presos a esses papéis, assim como referir-se a

14

sobreviventes como ”vítimas” potencialmente as mantinha presas em um
momento de subjugação, em vez de enfatizar sua força e perseverança. É
claro que agora nos deparamos com uma nova onda de ativistas antivi-
olência, que lamentam a natureza estigmatizada da palavra perpetrador
e defendem o termo ainda mais diluído ”pessoa que causa danos”. Talvez
seja hora de perceber que, se a capacidade de mudança de um perpe-
trador não é amplamente reconhecida, isso é resultado de suas próprias
ações, mais do que das palavras que usamos para descrevê-lo. Isso não
quer dizer que não devemos escolher nossas palavras estrategicamente,
ou que não devemos usá-las com forte intenção, mas apenas que nossa
aparente obsessão com a linguagem tem sérias desvantagens. Na melhor
das hipóteses, isso nos deixa presos em um loop sem fim para encontrar
as palavras certas, em vez de abordar nossas deficiências mais significati-
vas. Na pior das hipóteses, preserva as dinâmicas de poder da Cultura do
Estupro, colocando a culpa em sobreviventes e apoiadores ao invés dos
perpetradores e seus defensores.

Essa inversão bizarra, em que a recusa de responsabilidade do per-
petrador é vista, pelo menos parcialmente, como resultado de falhas na
reação da sobrevivente, é um padrão comum apreendido pelas forças de
recuperação da cultura do estupro. Zines e panfletos listam estratégias
para a responsabilização que procuram evitar que o perpetrador fique
na defensiva, que talvez sejam melhor compreendidas como estratégias
para a responsabilização que buscam acomodar a atitude defensiva do
perpetrador. A única coisa que tal abordagem evita é o reconhecimento
de que ser defensivo não é algo imposto a uma pessoa por outros, mas
uma resposta reacionária que deve ser percebida e trabalhada para que
qualquer responsabilidade genuína seja possível. Muitos usarão o termo
defensivo sem nunca perguntar, ”em defesa de quê?”.

É claro que muites sobreviventes que antecipam a defensividade e o
aparato repressivo por ela ativado fizeram bom uso de tais estratégias no
curto prazo para iniciar o diálogo, ou então para fazer exigências relativas
à segurança imediata sem o objetivo de transformar um perpetrador. Não
temos interesse em questionar as escolhas que sobreviventes fazem ou de-
sencorajar a disseminação de estratégias potencialmente úteis (porque, é
claro, o quão útil qualquer abordagem pode ser só pode ser decidido pelas
próprias sobreviventes). Nossa preocupação é quando a acomodação da
defensividade ou as estratégias por ela implícitas se tornam uma ferra-
menta de falsos apoiadores para limitar as escolhas possíveis disponíveis
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