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Resumo: Traição - uma análise crítica da cultura do estupro nas subculturas anarquistas analisa
as formas como o estupro ocorre, é falado e tratado nas subculturas anarquistas. Ele analisa como
anarquistas muitas vezes procuram “silenciar” a discussão sobre estupro limitando-a e/ou impedindo-a e
como aqueles que assumem o risco de falar sobre estupro são frequentemente atacados e condenados ao
ostracismo. Há também uma crítica aos “processos de responsabilização” e como eles são frequentemente
aplicados. Betrayal é um zine muito crítico, com certeza, mas oferece muito para aqueles que desejam
seguir em novas direções.
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DISCLAIMER
Cansamos de disclaimers. Ressentimo-nos de ter que pedir desculpas e justificar nossas palavras

antes mesmo de pronunciá-las. Nos é angustiante ver o que se tornaram as discussões especializadas
sobre estupro, agressão sexual e abuso. Nos sentimos insultades e envergonhades por termos que apontar
constantemente que não estamos falando em nome de todes sobreviventes, como se isso fosse possível.
Claro, apreciamos um aviso de gatilho bem colocado. É boa etiqueta. Mas quando tentativas fanáticas
de evitar provocar uns aos outros servem como ferramentas para relegar as discussões sobre violência
interpessoal à margem, para embrulhar o assunto em uma caixinha arrumada que só é trazida à tona
em ocasiões especiais, quando uma ilusão de ”segurança” pode ser garantida, bem. . . então começamos
a sentir raiva. Se apenas falarmos de nossa opressão da posição de segurança, ficaremos em silêncio para
sempre. Se não pudermos aprender a trabalhar recebendo alertas entre amigos e camaradas, estaremos
mal equipades para trabalhar na ausência deles. Uma atmosfera de nervosismo permeia a discussão, e
nós consultamos especialistas em parte por medo de dizer a coisa errada. Mas tudo o que estamos falando
são nossas próprias experiências, um assunto no qual somos todes especialistas. Portanto, ansiamos pelo
dia em que não precisaremos nos colocar sob disclaimers ou qualquer outra bandeira.

Ao mesmo tempo, reconhecemos que ainda não chegamos lá. Esses tópicos ainda são tão carregados,
e o suporte disponível ainda é tão escasso, que nossas palavras têm um tremendo potencial para causar
danos. Portanto, enquanto isso, devemos ter cuidado ao falar, para não nos tornarmos aliades inadverti-
des das forças às quais pretendemos nos opor. Pensando nisso, oferecemos alguns esclarecimentos antes
de começar…

Algumes autores deste artigo são sobreviventes, outres estão refletindo sobre seu próprio papel como
pessoas que foram abusivas no passado, mas todas compartilham um compromisso de luta contra a
Cultura do Estupro. Quando dizemos “nós”, não nos referimos a “sobreviventes”, nem mesmo às autoras,
mas a todes que concordam com a afirmação feita, e talvez de forma mais ampla, a todes os que
se veem como parte desta luta. Certamente existem sobreviventes cujas experiências aparentemente
contradizem os argumentos apresentados aqui. Mas é claro que os exemplos citados ao longo deste
texto não pretendem ser exaustivos ou abrangentes. Não vemos nossas próprias experiências como
exemplares das experiências de todes sobreviventes, ou mesmo da maioria de sobreviventes. Eles, no
entanto, fornecem exemplos de como a cultura do estupro se materializou em nossas próprias vidas.

Seríamos criticades com razão por nos concentrarmos tão fortemente no meio anarquista, com o
qual obviamente a maioria de sobreviventes não se identifica. Mas vimos pouca utilidade em tentar
nos estender além de nossas próprias experiências na esperança de nos tornarmos mais ”relevantes”.
Também é nossa esperança que uma análise anarquista do poder e da luta forneça uma estrutura útil
para desconstruir o funcionamento da Cultura do Estupro e talvez possa fornecer uma visão mesmo
para aqueles que não estão familiarizades com a subcultura anarquista. Acreditamos que a dinâmica
que descrevemos terá eco também em outros ambientes.

Lendo isso, você também notará que optamos por usar uma linguagem neutra em termos de gênero¹.
É claro que a maioria de sobreviventes são mulheres ou pessoas que não se conformam com as identida-
des de gênero patriarcais, enquanto a maioria dos perpetradores são homens cisgênero. A neutralidade
de nossa linguagem obscurece a natureza sistêmica não apenas disso, mas também da maneira como a
violência interpessoal tem sido consistentemente uma ferramenta de invasão colonial, ocupação impe-
rialista e manutenção da supremacia branca. Ela obscurece a maneira pela qual a organização contra
a violência interpessoal foi historicamente cooptada por feministas brancas de classe média, deixando
mulheres de cor, mulheres pobres, queer e pessoas trans com menos acesso a recursos de apoio. Não foi
nossa intenção despolitizar a natureza da violência interpessoal com uma linguagem neutra de gênero
(certamente, quando se trata de gênero, não somos neutres!). Mas tendo dito isso, também queríamos
reconhecer que pessoas de todas as identidades, de todas as esferas da vida, podem ser sobreviventes ou
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perpetradores, ou até mesmo os dois ao mesmo tempo. Não queríamos que aqueles cujas experiências
não se encaixassem perfeitamente em binários opressivos se encontrassem ainda mais marginalizados
aqui.

Finalmente, oferecemos algumas definições, não para que possamos ditar como essas palavras devem
ser usadas, mas para que se entenda como seu uso foi pretendido aqui:

Cultura do Estupro - Uma cultura que busca desculpar, tolerar, normalizar e encorajar a violência
interpessoal.

Violência Interpessoal - Um termo abrangente comumente usado para descrever diferentes formas
de violência infligidas em uma base interpessoal, mas que têm suas raízes em sistemas expansivos
de poder. Estupro, agressão sexual, assédio sexual, bem como abuso sexual, físico e emocional nos
relacionamentos são exemplos de violência interpessoal.

Sobrevivente - Uma pessoa que experimentou ou está sofrendo violência interpessoal, conforme
definido por ela mesma.

Perpetrador - Uma pessoa que infligiu violência interpessoal a outra pessoa ou pessoas, conforme
definido pela(s) sobrevivente(s).

Autonomia de Sobrevivente - O fundamento teórico sobre o qual se baseia o trabalho de apoio
mais radical. A autonomia de sobrevivente é o conceito de que ume sobrevivente deve ter o poder e a
autonomia para decidir por si mesme como lidar com seu próprio trauma, e que o papel des apoiadores é
capacitar e encorajar essa autonomia. Isso contrasta com outras abordagens que não veem sobreviventes
como tendo a melhor compreensão de suas próprias necessidades nem reconhecem as necessidades de
cada sobrevivente como verdadeiramente únicas e diferentes, mas, em vez disso, procuram impor a
maneira ”adequada” de curar.

Defensores - Aquelus que, por ação ou omissão, buscam defender o poder do(s) perpetrador(es)
e/ou o desempoderamento de sobreviventes, reproduzindo assim a Cultura do Estupro.

Processo de responsabilidade - Um processo através do qual um perpetrador tenta ser respon-
sável perante as pessoas que feriu e se envolve em auto-reflexão com o objetivo final de fazer mudanças
de comportamento a longo prazo.

Parece que em todo o meio anarquista, onde quer que você olhe, há uma comunidade sendo devastada
por estupro, agressão sexual e abuso. Esses ciclos não são novos nem exclusivos de anarquistas. À
primeira vista, parece surpreendente que nossas comunidades se encontrem tão vulneráveis quanto
qualquer outra à violência interpessoal. Afinal, não partimos do ponto de oposição à dominação, sem
a qual a violência interpessoal não existiria? E, no entanto, a única coisa que une essas comunidades,
uma suposta política compartilhada ou análise política, é muitas vezes o ponto mais fraco nas respostas
anarquistas à violência interpessoal. Apesar de ser uma comunidade de natureza explicitamente política,
anarquistas frequentemente despolitizam a violência interpessoal e a separam de suas raízes no poder
sistêmico. Por exemplo, a necessidade de boas práticas de consentimento se confunde com a crença de
que informar as pessoas sobre o consentimento transformará nossas comunidades, como se o estupro
fosse resultado de ignorância e desinformação, e não de estruturas de poder profundamente arraigadas.
As estratégias que anarquistas adotaram, como o processo de responsabilização, muitas vezes falham
em lidar com a violência interpessoal em nosso meio.

O aparente fracasso do processo de responsabilização como transformador de nossas comunidades
geralmente é visto fora do contexto desse fracasso, sem examinar as forças sociais mais amplas que con-
tribuíram para isso. Esse descuido é resultado do processo de responsabilização e também um precursor
dele. O processo de responsabilização restringe nosso foco; tanto nos confronta com sistemas expansivos
de poder, quanto nos assegura que lidar com instâncias individuais irá desconstruí-los. Falamos de pa-
triarcado, colonialismo, heterossexismo, mas lidamos apenas com um perpetrador. Em nossas conversas
casuais, concordamos que ”o poder não concede nada sem a ameaça da força”, mas nossas tentativas
de responsabilização geralmente assumem a forma de persuasão moral, contando com noções liberais
de escolha. Como se nossas escolhas fossem mais do que uma reação calculada às condições materiais
em que nos encontramos. É claro que um perpetrador escolhe perseguir ou rejeitar a responsabilidade,
mas o que torna essa escolha possível? Que condições promoveram sua noção de direito sobre outra
pessoa? São essas condições que, quando vistas do terreno da luta, devem ser reconhecidas como o que
são: território inimigo. É a partir dessa percepção que podemos lançar nosso ataque.
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A insistência de que a violência interpessoal é perpetuada por mais do que apenas os perpetradores
reais não tem como objetivo afastar a responsabilidade desses perpetradores. Pelo contrário, é um
reconhecimento dos muitos fatores que os autorizam a fugir da responsabilidade. Assim como o yuppie
suburbano requer um vasto e complexo sistema social para mascarar as consequências negativas de
seu estilo de vida destrutivo, um perpetrador que se recusa a assumir responsabilidade geralmente
é capacitado por uma rede social semelhante. Essas redes não são compostas apenas por aqueles que
defendem explicitamente um perpetrador, mas por todos aqueles que garantem que o equilíbrio de poder
permaneça a seu favor. O que isso parece em termos práticos varia. Silenciamento, repressão, recuperação
ou, na maioria das vezes, a combinações de vários desses métodos, são usados contra sobreviventes e
sua luta. O fator determinante sempre será o que mais reproduz a Cultura do Estupro.
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SILENCIANDO A LUTA
”No final, não serão as palavras de nossos inimigos que nos lembraremos, mas do silêncio de nossos

amigos.”
O termo ”silenciar” foi popularizado em nossas comunidades, mas apenas com uma definição li-

mitada. Chamar uma pessoa sobrevivente de mentirosa, conjurar suas experiências sexuais, desvios
ou vestimentas para transferir a culpa, ou insinuar de outra forma que estavam ”pedindo por isso”,
são comportamentos que a maioria dos anarquistas desaprovaria, embora raramente se preocupem em
confrontá-los. Essa hipocrisia aponta para um problema maior, revelado por um olhar mais atento à
nossa concepção do que é ”silenciar”. Os exemplos mencionados acima se aplicam apenas a sobreviven-
tes que denunciaram seu perpetrador ou falaram abertamente sobre suas experiências. Mas é claro que
muites sobreviventes nunca chegam tão longe.

Então, o que as silencia? São os outros membros do seu grupo de afinidade, que mantêm uma
falsa separação entre a luta contra o Estado e a luta contra outros sistemas de Poder (especialmente
aqueles de que beneficiam)? São colegas de quarto que nunca reconhecem dinâmicas fodidas por medo
de ”engatilhar” alguém, como se uma oferta de apoio fosse maior gatilho do que o isolamento total? São
as outras pessoas na plateia que descrevem a luta como mesquinha, muito pessoal ou mero ”drama”,
como se ume sobrevivente que luta contra sua opressão estivesse apenas fazendo drama? É o colega do
coletivo que lamenta não estar ”pronto” para oferecer apoio, enquanto continua pronto para sair com um
perpetrador regularmente? É o conhecido que afirma não estar em posição de enfrentar um perpetrador
porque nem mesmo são amigos, ou é o conhecido que afirma o mesmo porque é? São as pessoas que
organizaram aquele evento, aquelas que dizem não saber nada sobre a situação, enquanto fazem tudo ao
seu alcance para garantir que nunca saibam? É o companheiro de banda que afirma que pode ver ”ambos
os lados”, ou evita completamente os lados, como se isso não fosse uma porra de uma guerra? Nós até
vimos defensores de estupro esfregarem na cara da sobrevivente sua própria autonomia, alegando que
não receberam instruções explícitas de ume sobrevivente, então é claro que eles não tiveram escolha a
não ser manter uma amizade completamente acrítica com seu agressor! Talvez não seja o silêncio des
sobreviventes, mas daqueles ao seu redor, que é verdadeiramente revelador. Sem ninguém para dizer
o contrário, ume sobrevivente só pode presumir que receberá o mesmo tratamento que todes outres
sobreviventes antes delas.

Se ampliarmos nossa definição do que é ”silenciar” para significar tudo o que trabalha para manter
o silêncio, não estaremos apenas definindo alguns comentários grosseiramente insensíveis. Em vez disso,
o que implicamos é a totalidade de nossa cultura.

Ok, e a responsabilidade? Abuso, agressão, total falta de responsabilidade; todos são negócios habi-
tuais no mundo como o conhecemos. Mas a normalidade é mais efetivamente mantida pela complacência
das massas do que pela brutalidade de seus mestres. Embora a violência forneça a base sobre a qual a
cultura do estupro se reproduz, ela também apresenta certos riscos; que a experiência compartilhada
pode criar laços de solidariedade, que as linhas de conflito serão traçadas com mais clareza, que as
pessoas vão revidar. O processo de normalização busca minar esses riscos tornando a violência invisível.
Os defensores óbvios, os capangas que dizem ”vagabunda” como se fosse uma coisa ruim e pensam que o
perpetrador é a vítima, não fazem mais para promover a normalização quanto seus cúmplices mais sutis,
os que guardam completo silêncio sobre o assunto. Esses defensores mais sofisticados dividem espaço
com o perpetrador; marcham ao lado deles nas manifestações e dançam ao lado deles nas festas, sem
jamais pronunciar uma única palavra sobre a violência interpessoal. Quando forçados a falar sobre o
assunto, suspiram e dizem ”é complicado…”. Eles podem até afirmar que estão enojados com a violência,
mas que estão principalmente tristes porque você teve que interromper o evento para enfrentá-la. Eles
lamentam: ”Se eu soubesse!”, enquanto mantêm suas cabeças plantadas propositadamente na areia.
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DESENCADEANDO A REPRESSÃO
Essa conspiração de silenciamento busca não apenas acabar com a luta de sobreviventes antes mesmo

de começar, mas também fornecer o pano de fundo para o que acontecerá com as poucas sobreviventes
que se recusam a ser amordaçadas. Para ume sobrevivente, falar abertamente sobre suas experiências
em tal clima só pode ser entendido como um ato de resistência e, como acontece com todos os atos de
resistência, a repressão é um resultado provável. Essa repressão é mais matizada do que os cassetetes
dos policiais ou as armas dos soldados, embora estes também tenham sido direcionados a sobreviventes.
As forças repressivas são mais propensas a serem mental e emocionalmente devastadoras. Os agentes
dessa repressão não são familiares por causa de uniformes ou distintivos, mas porque são nossos supostos
camaradas e ex-amigos. Muites de nós temos costume de ver apenas a polícia nesse papel repressivo, e
é claro que ela também tem seu papel a desempenhar na reprodução da Cultura do Estupro. Mas em
nossas próprias comunidades radicais, o papel do Estado nessa reprodução parece pequeno. Afinal, não
faz sentido o Estado gastar recursos enquanto tantos autodenominados anarquistas estão dispostos a
fazer o trabalho de graça.

Aqueles que duvidam da brutalidade desse aparato repressivo interno provavelmente nunca estiveram
no lado receptor. As ”comunidades” que tantas vezes são procuradas com a expectativa de apoio são mais
frequentemente mobilizadas contra sobreviventes em nome de seus perpetradores, em um contra-ataque
impressionante. É difícil ilustrar adequadamente o que tantes sobreviventes tiveram de suportar nas
mãos de seus supostos camaradas anarquistas. Chamar isso de campanha de difamação dificilmente faz
justiça. É claro que falar, em geral, nunca abrangerá totalmente todas as complexidades das experiências
de uma pessoa, mas há muitos padrões que podemos identificar dentro do meio anarquista, todos os
quais reproduzem fielmente os padrões da cultura mais ampla.

Um exemplo flagrante é o assassinato de caráter da sobrevivente. Nenhum aspecto de sua vida
é poupado do escrutínio, todos em busca de qualquer detalhe que possa ser usado contra elus. Esses
detalhes, sejam eles genuínos ou forjados quando necessário, muitas vezes são usados para invalidar suas
experiências de violência e valorizar o perpetrador. Poucos serão tão desajeitados a ponto de acusar
descaradamente ume sobrevivente de mentir, embora haja mais anarquistas que se dispõem a fazer
isso do que gostaríamos de admitir. Em vez disso, a maioria utilizará qualquer número de pequenas
variações como forma de dizer a mesma coisa. Talvez ume sobrevivente não tenha dado indícios de
abuso ao suportá-lo, talvez tenha consentido em certas atividades sexuais mas não todas, talvez tenha
sentido a necessidade de revelar certas experiências e reter outras, talvez precisassem de tempo para
processar seu trauma e apenas o revelassem gradualmente, talvez tivessem seus próprios problemas
com poder ou limites. Poderíamos continuar, mas é claro que o importante não são os detalhes em
si, mas como eles podem ser distorcidos, tirados do contexto ou usados para minar a credibilidade
de ume sobrevivente. Histórias passadas, vícios, mecanismos de defesa, dívidas, inseguranças e até
mesmo a identidade política de ume sobrevivente, tudo é liberado. Quando essa estratégia é bem-
sucedida, sobreviventes são transformades em vilões e seus agressores são retratados como vítimas de
mentiras e manipulação. Mas mesmo que o objetivo aparente de desacreditar ume sobrevivente aos
olhos da comunidade falhe, o próprio processo pode ser eficaz em forçar sobreviventes a sair dessa
comunidade. Saber que simplesmente entrar em um espaço anarquista significa que quase todo mundo
lá discutiu longamente sua vida pessoal cria uma barreira tremenda, independentemente das conclusões
que as pessoas possam ter chegado. Sobreviventes podem se sentir compelides a antecipar essa dinâmica,
envolvendo seus críticos. Frequentemente, isso representa exigências de ”provas ou detalhes de agressões
ou abusos”. A natureza retraumatizante desse processo é mais um ataque à sobrevivente, e normalmente
aumenta o conflito ao invés de enfraquecê-lo.

À medida que as tensões crescem, elas começam a se espalhar para novas áreas. Partes anterior-
mente não envolvidas que podem nem mesmo conhecer a sobrevivente ou o perpetrador são apanhadas
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no tumulto crescente e a organização é interrompida. É claro que, neste ponto, a normalização foi des-
mascarada, e o aparato repressivo não tem mais nada a perder por não se conter. Anarquistas que de
outra forma desprezariam a política dos liberais agora se voltam para sua ideologia em busca de reforço.
”Essas divisões estão nos machucando!” eles choram. Claro, tais divisões nunca são atribuídas ao perpe-
trador ou suas ações, mas às sobreviventes por insistir que o trauma que elus experimentaram não pode
ficar sem resposta. Elus são culpades por separar a comunidade e, finalmente, por minar ”a luta”. A
importância deste último ponto não pode ser subestimada. As críticas anteriores da comunidade mais
ampla, que sugeriam que ”a luta” apenas exclui sobreviventes e suas necessidades, agora são esclarecidas
para revelar que, na verdade, essas lutas são diametralmente opostas. Para ser perfeitamente claro, os
anarquistas que sentem que sua luta é prejudicada por sobreviventes estão de fato engajados em uma
luta contra sobreviventes, eles são defensores ativos de uma Cultura do Estupro. Eles frequentemente
comparam a luta de sobreviventes a uma ”caça às bruxas”, quando eles próprios compartilham mais
com os carrascos do que com aquelas que queimam na fogueira.

Como mencionado anteriormente, se ume sobrevivente puder ser silenciade e suas experiências nor-
malizadas em uma Cultura do Estupro, a repressão se tornará redundante. Segue-se que a falta de tal
repressão direta, quando combinada com a falta de apoio aos sobreviventes e a falta de responsabiliza-
ção dos perpetradores, não é indicativa da ausência da Cultura do Estupro, mas o oposto; revela uma
Cultura do Estupro totalmente arraigada, como uma ocupação tão entrincheirada que torna os tanques
e soldados desnecessários.
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SE VOCÊ NÃO PODE VENCER
Como mencionado anteriormente, essas medidas repressivas podem, na verdade, dividir as fileiras

dos defensores de estupro mais moderados, minando o front comum contra sobreviventes. Ao mesmo
tempo, medidas repressivas são consideradas necessárias ao menos quando o processo usual de norma-
lização é rompido. Isso aponta para uma das maiores contradições dentro da cultura do estupro: que a
própria violência da qual ela depende para se reproduzir também revela sua verdadeira natureza para
todos verem. Essa contradição é resolvida por forças de recuperação dentro das comunidades radicais
que buscam cooptar o apoio a sobreviventes e redirecioná-lo contra elus. Muitos alegarão apoiar ume
sobrevivente enquanto, na verdade, minam sua autonomia. Isso geralmente é feito limitando o possível
escopo da resposta de ume sobrevivente para excluir qualquer coisa que possa perturbar ainda mais a
paz social. Esses falsos apoiadores trabalham para manter a imagem de uma comunidade solidária e, no
processo, impedem qualquer envolvimento verdadeiramente crítico com a comunidade. Suas ferramen-
tas são a linguagem e as estruturas de organização que foram forjadas por sobreviventes e apoiadores,
apropriadas com o propósito de desempoderamento e distorcidas para usurpar a luta de sobreviventes.

Inicialmente, foi necessária a criação de palavras e novos contextos para utilizá-las, pois não existia
linguagem para sobreviventes sequer falarem sobre suas experiências. Infelizmente, as palavras são facil-
mente cooptadas e agora podemos ver as inevitáveis limitações de depender tanto delas. Antigamente,
os radicais defendiam o uso da palavra ”perpetrador” como uma tentativa de contornar o estigma de
palavras mais duras. A estrutura outrora predominante da Justiça Restaurativa enfatizava a capacidade
de mudança de uma pessoa. ”Estuprador” ou ”abusador” dificilmente enfatizava esses valores, e muitos
achavam que isso mantinha os estupradores e agressores presos a esses papéis, assim como referir-se a
sobreviventes como ”vítimas” potencialmente as mantinha presas em um momento de subjugação, em
vez de enfatizar sua força e perseverança. É claro que agora nos deparamos com uma nova onda de
ativistas antiviolência, que lamentam a natureza estigmatizada da palavra perpetrador e defendem o
termo ainda mais diluído ”pessoa que causa danos”. Talvez seja hora de perceber que, se a capacidade
de mudança de um perpetrador não é amplamente reconhecida, isso é resultado de suas próprias ações,
mais do que das palavras que usamos para descrevê-lo. Isso não quer dizer que não devemos escolher
nossas palavras estrategicamente, ou que não devemos usá-las com forte intenção, mas apenas que nossa
aparente obsessão com a linguagem tem sérias desvantagens. Na melhor das hipóteses, isso nos deixa
presos em um loop sem fim para encontrar as palavras certas, em vez de abordar nossas deficiências mais
significativas. Na pior das hipóteses, preserva as dinâmicas de poder da Cultura do Estupro, colocando
a culpa em sobreviventes e apoiadores ao invés dos perpetradores e seus defensores.

Essa inversão bizarra, em que a recusa de responsabilidade do perpetrador é vista, pelo menos
parcialmente, como resultado de falhas na reação da sobrevivente, é um padrão comum apreendido pelas
forças de recuperação da cultura do estupro. Zines e panfletos listam estratégias para a responsabilização
que procuram evitar que o perpetrador fique na defensiva, que talvez sejam melhor compreendidas como
estratégias para a responsabilização que buscam acomodar a atitude defensiva do perpetrador. A única
coisa que tal abordagem evita é o reconhecimento de que ser defensivo não é algo imposto a uma
pessoa por outros, mas uma resposta reacionária que deve ser percebida e trabalhada para que qualquer
responsabilidade genuína seja possível. Muitos usarão o termo defensivo sem nunca perguntar, ”em
defesa de quê?”.

É claro que muites sobreviventes que antecipam a defensividade e o aparato repressivo por ela ati-
vado fizeram bom uso de tais estratégias no curto prazo para iniciar o diálogo, ou então para fazer
exigências relativas à segurança imediata sem o objetivo de transformar um perpetrador. Não temos
interesse em questionar as escolhas que sobreviventes fazem ou desencorajar a disseminação de estra-
tégias potencialmente úteis (porque, é claro, o quão útil qualquer abordagem pode ser só pode ser
decidido pelas próprias sobreviventes). Nossa preocupação é quando a acomodação da defensividade ou

10



as estratégias por ela implícitas se tornam uma ferramenta de falsos apoiadores para limitar as escolhas
possíveis disponíveis para sobreviventes, ou para criticar as escolhas que eles desaprovam depois que
ume sobrevivente as fez. As discussões sobre como denunciar um perpetrador raramente se concentram
nas necessidades de sobreviventes. ”Evitar a atitude defensiva” fornece a pretensão de mudar a discussão
de volta para as necessidades do perpetrador. Uma vez que o perpetrador é denunciado, uma estrutura
semelhante é usada para minar o apoio a um sobrevivente. Os falsos apoiadores nos asseguram incessan-
temente que não estão zangados porque um perpetrador foi denunciado, é apenas a maneira como foram
denunciados. O fato de ume sobrevivente falar abertamente sobre suas experiências é aparentemente
considerado mais violento e controverso do que a violência dessas próprias experiências, que causam
muito pouca discussão em comparação. Não parece ocorrer aos falsos defensores que a reação pública
de ume sobrevivente é reflexo de suas necessidades, e eles permanecem muito preocupados em preservar
uma falsa paz social. Mais uma vez vemos tendências liberais levantando a cabeça, como a insistência
dos falsos apoiadores em denunciar a resistência de sobreviventes, em alegar também desprezar a Cul-
tura do Estupro e, ao mesmo tempo, diminuir qualquer luta contra ela, é uma reminiscência de liberais
que afirmam concordar com as queixas dos manifestantes e, no entanto, condenam quaisquer ações que
possam tomar para resolvê-las. O liberal reclama que a intensidade e a ferocidade sabota a luta, mas é
claro que o anarquista sabe que o verdadeiro problema é que não fomos longe o suficiente.

Como mencionado anteriormente, tudo isso faz parte de um padrão maior para manter a dinâmica
de poder da qual a cultura do estupro depende. Existem inúmeros outros exemplos. O próprio processo
de responsabilização pode ser uma faca de dois gumes. As comunidades radicais muitas vezes separam
o processo de responsabilização de seu lugar dentro da estrutura mais ampla da Justiça Restaurativa,
oferecendo-o como a única resposta à violência íntima e, ao mesmo tempo, evitando qualquer outra
tentativa de prevenir a violência antes que ela aconteça. Esse falso apoio coloca as necessidades de
sobreviventes em segundo plano em relação à questão de como lidar com um perpetrador, mais uma
vez priorizando as necessidades do perpetrador e mantendo o padrão de dominação. O pouco apoio
oferecido a sobreviventes geralmente replica essa mesma dinâmica. Um dos modelos de suporte mais
utilizados, o de fazer exigências ao perpetrador, mais uma vez deixa todo o arbítrio nas mãos do per-
petrador, especialmente quando não há plano de contingência caso o perpetrador recuse. Sobreviventes
que se tornam emocionalmente investidos em tais modelos como um caminho para a cura muitas vezes
ficam arrasados quando as demandas não rendem nada, ou pior, quando incitam uma nova barragem
do perpetrador e das forças repressivas. No meio anarquista, onde é amplamente reconhecido que as
demandas são quase inúteis quando não acompanhadas da ameaça de força, é bastante revelador que
tais modelos prevaleçam.

Além de seu papel no contexto mais amplo, o funcionamento interno do próprio processo de respon-
sabilização tem o potencial de ser sequestrado e usado contra sobreviventes. O conceito de Autonomia
de Sobrevivente, que antes formava o fundamento teórico do processo de responsabilização, é frequen-
temente descartado, transformando o processo em uma forma ineficaz de resolução liberal de conflitos.
Sem uma análise clara da dinâmica do poder no trabalho, é claro que o poder padrão do perpetrador é
mantido. O objetivo ainda é a reabilitação do perpetrador e, provavelmente, sua participação contínua
na comunidade, mas os falsos apoiadores que sequestraram o processo de responsabilização agora podem
fazê-lo às custas de sobreviventes, definindo egoisticamente a ”reabilitação” do perpetrador de qualquer
maneira que seja conveniente para eles. Nos casos mais extremos, os processos de responsabilização são
iniciados contra a vontade explícita de sobreviventes, como uma tentativa de legitimar o perpetrador
aos olhos dos outros. A pretensão de torná-lo uma ”questão comunitária” permite que os falsos apoia-
dores não apenas tirem o controle das mãos de sobreviventes, mas também retratem os sobreviventes
que se recusam a cooperar com seu próprio enfraquecimento como uma barreira à responsabilidade. A
farsa vergonhosamente comum de falsos apoiadores informando a um sobrevivente que, na verdade, seu
perpetrador ”trabalhou em suas merdas” decorre dessa ou de uma dinâmica semelhante.

Em casos menos extremos, a participação de sobreviventes será permitida, mas apenas enquanto
estiver dentro dos parâmetros estabelecidos por seus falsos apoiadores. Represálias contra um perpe-
trador, físicas ou não, estão completamente fora dos limites. Mesmo questões de segurança imediata,
como dividir espaço com um perpetrador, estão sujeitas ao critério de falsos apoiadores. Mais uma
vez, vemos uma linguagem radical voltada contra sobreviventes, pois suas demandas por espaço dentro
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de sua comunidade são distorcidas e comparadas ao sistema prisional (por não fazer da reabilitação o
único objetivo, ou ”punir” um perpetrador) ou abertamente referido como um tentativa de ”banir” o
perpetrador. É claro que a falta de sinceridade dessas preocupações é revelada quando elas servem de
pretexto para banir sobreviventes ao invés do perpetrador.

O papel do perpetrador neste processo de responsabilização sequestrado também reproduz seu po-
der. Em alguns casos, eles podem fazer exigências a sobreviventes ou estabelecer critérios para sua
própria participação. Os perpetradores, ou seus defensores, muito comumente, ao receberem chamadas
respondem com suas próprias ”chamadas” defensivas. Conforme discutido anteriormente, eles acusarão
sobreviventes de qualquer irregularidade em que possam pensar, ou então inventarão alguns quando
os crimes reais não existem. Em vez de reconhecer essas tentativas patéticas de calúnia como as trans-
gressões manipuladoras que são, os falsos apoiadores geralmente se juntam ao perpetrador em pedidos
absurdos de ”responsabilidade” de sobreviventes. A partir desta nova posição de honra, e com a cum-
plicidade dos falsos apoiadores, o perpetrador é livre para alterar o próprio caráter do processo de
responsabilização. O que começou como uma chamada torna-se mais uma negociação, pois a coopera-
ção do perpetrador torna-se dependente de sobreviventes abordarem suas preocupações. Talvez algumas
dessas preocupações possam até ser válidas, mas é claro que o importante não é sua validade, mas seu
papel em minar a luta de sobreviventes. A pessoa sobrevivente deve agora “fazer por merecer” não ape-
nas a responsabilidade que receberia do perpetrador, mas também o apoio que recebe da comunidade.
Sobreviventes que não quiserem ou não conseguirem passar por todos os obstáculos serão eliminados.
Em uma perversão final do processo de responsabilização, a sobrevivente será a única culpada por seu
fracasso, a pessoa que não estava disposta a ”resolver as coisas”. A essa altura, a chamada ”Justiça Res-
taurativa” foi tão distorcida que faz bem apenas para “restaurar” a dinâmica de poder de uma Cultura
de Estupro, que estaria comprometida pela luta de sobreviventes.
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MAÇÃS RUINS
Especialmente em comunidades radicais, defensores nem sempre apoiarão um perpetrador. Em certos

casos, a contradição de fazê-lo seria tão flagrante que até mesmo sua imagem como ”anarquistas” não
sobreviveria. Mais uma vez, a ideologia liberal vem em socorro. Assim como os defensores da brutalidade
policial insistem que ela vem apenas de ”algumas maçãs podres” como um apelo para evitar qualquer
análise estrutural da polícia ou de seu papel na sociedade, o defensor do estupro tentará transformar
o perpetrador em bode expiatório, sacrificando-o para o altar da Cultura do Estupro. Eles podem se
referir a seu desgosto com um perpetrador, ou se gabar de não falar mais com eles, como se essas
coisas fossem uma prova do quanto eles “apoiam”. Obviamente, desaprovar as ações do perpetrador não
significa um apoio automático a sobreviventes. Em alguns casos, difamar o perpetrador irá contradizer
os desejos de sobreviventes, enquanto em outros perpetrador e sobrevivente podem ser condenades ao
ostracismo simultaneamente, pois o aparato repressivo mantém os padrões de dominação na ausência
do perpetrador. O mero ostracismo dos perpetradores como a única resposta foi fortemente criticado
em outros lugares, mas gostaríamos de enfatizar que tal abordagem serve para proteger a Cultura do
Estupro, evitando confrontos diretos com ela. Ao fazer isso, defensores podem exteriorizar os aspectos
negativos da Cultura do Estupro como algo separado deles mesmos. Ao projetar tudo em um único
perpetrador (ou talvez todos os perpetradores), o defensor pode desviar qualquer análise das relações
sociais que produzem perpetradores, especialmente seu próprio papel. Ao destacar algumas maçãs ruins,
eles desviam a atenção do fato de que todo o galho está podre.

É claro que isso também evita toda a questão do apoio a sobreviventes e busca uma solução (por
exemplo, livrar-se do perpetrador) que não atenda às necessidades de sobreviventes. Isso revela a ver-
dadeira prioridade da Cultura do Estupro, pois colocar alguns perpetradores como bodes expiatórios
ainda deixará intactas as estruturas sociais opressivas enquanto sobreviventes que são capazes de lutar
com sucesso contra essas estruturas ameaçam seus alicerces. A Cultura do Estupro valoriza o perpetra-
dor tanto quanto qualquer exército imperialista valoriza seus soldados de infantaria. Ele os sacrificará
alegremente se necessário, porque é claro que é a subjugação dos sobreviventes, seu perpétuo estado
de vitimização, que deve ser mantido a todo custo. Assim como no Império, é somente por meio dessa
subjugação que a Cultura do Estupro pode se reproduzir.
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GUERRA À CULTURA
O funcionamento e a reprodução da cultura do estupro são muito complexos para serem totalmente

explicados ou documentados. As generalizações e caricaturas grosseiras que apresentamos aqui são sim-
ples demais para recriar fielmente a dinâmica que vivenciamos em nossa vida diária. Embora tenhamos
tentado categorizar e definir por uma questão de clareza, para atribuir forma a estruturas opressivas
com a esperança de torná-las reconhecíveis, na realidade a maioria dos indivíduos oscila entre os papéis.
Mesmo aqueles que às vezes saem dos limites sociais para fornecer apoio genuíno podem, em outros ca-
sos, servir como as tropas de choque mais brutais da Cultura do Estupro. Mesmo sobreviventes podem
assumir papéis repressivos uns com os outres, seduzides pela perspectiva de ser um degrau mais alto na
hierarquia social, em vez de oferecer solidariedade a seus pares. Os papéis das pessoas não são estáticos
e os sistemas de opressão não estão congelados. A interação entre as forças silenciadoras, repressivas
e recuperativas da Cultura do Estupro não é conspiratória. Esses elementos às vezes separados, mas
sempre colaborativos, não se encontram para traçar estratégias ou dividir as tarefas. Mas é claro que
a colaboração não depende tanto de associações reais, e mais de um interesse compartilhado. Aqueles
com interesses compartilhados chegarão a conclusões semelhantes ou então trabalharão para objetivos
semelhantes sem nunca ter que interagir. Através desta Cultura do Estupro é revelado não apenas um
conceito vago, mas as condições materiais concretas que levam as pessoas a concluir, conscientemente
ou não, que seu interesse reside em silenciar sobreviventes, em ser cúmplice da sua contínua subjugação,
ou em se opor ativamente à luta de sobreviventes.

A queixa de que as pessoas ”só fazem o mais fácil” articula parcialmente esse problema, mas também
o atribui apenas a momentos de fraqueza moral entre os indivíduos. Isso evita a pergunta mais óbvia;
por que nossas comunidades radicais ainda estão estruturadas de tal forma que apoiar sobreviventes
não é ”a coisa mais fácil”? O que torna isso difícil? Uma visão mais materialista de nossas respostas à
violência interpessoal, que olha não para a política ou senso de decência de alguém, mas sim para as
condições materiais, como seu convívio social (por exemplo, com quem são próximos, com quem vivem,
com quem se organizam, quais são suas redes de apoio, do que eles dependem e como essas coisas
poderiam ser afetadas pelo apoio genuíno a sobreviventes?), pode nos oferecer maior clareza sobre como
nossos próprios interesses são controlados e moldados pela Cultura do Estupro.

Talvez o agravante mais significativo dessas condições seja o poder. Tanto o poder que ume sobrevi-
vente detém na comunidade quanto o poder correspondente de um perpetrador são fundamentais para
moldar a resposta dessa comunidade. Quando um perpetrador detém muito pouco poder em compara-
ção com ume sobrevivente, ou quando o perpetrador nem faz parte da comunidade, uma demonstração
simbólica de apoio custa pouco e ajuda a manter o verniz benevolente da Cultura do Estupro. Claro,
isso raramente é o caso. Tem sido comumente defendido que o apoio a sobreviventes não deve ser im-
pedido pela posição de poder do perpetrador na comunidade, mas a própria posição de poder recebe
pouco escrutínio, assim como qualquer possível correlação entre essa posição de poder e a violência
interpessoal (que é em si uma expressão brutal de poder). Deixar de estabelecer essa ligação é como
perguntar o que veio primeiro, a galinha ou o ovo, e depois insistir que a galinha e o ovo não têm nada
a ver um com o outro. Esse ponto cego é especialmente curioso entre anarquistas, que afirmam se opor
a todas as formas de poder hierárquico.

Conclui-se que uma análise genuína do funcionamento da cultura do estupro também deve incluir
uma análise das relações de poder que governam nossas vidas. Isso implica não apenas as hierarquias,
formais ou não, que persistem mesmo em espaços anarquistas, mas também os sistemas mais amplos
de poder que os informam, como o Patriarcado, a Supremacia Branca, o Colonialismo, o Capacitismo
e assim por diante. Devemos reconhecer o lugar de direito da Cultura do Estupro dentro da sociedade
capitalista. Com isso podemos reconhecer a Cultura do Estupro como um mecanismo de controle social,
pois reforça esses sistemas de poder e dominação que por sua vez também a reproduzem. Torna-se então
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necessário minar as divisões hierárquicas que servem tanto para facilitar a própria violência interpessoal
quanto para moldar os interesses daqueles em posição de responder a ela. Muites anarquistas rejeitam
corretamente o olhar para o umbigo da política de identidade, mas uma análise precisa dos sistemas de
poder, as maneiras pelas quais esses sistemas oferecem privilégio a alguns de nós, mas opressão a outres,
e das maneiras pelas quais nossas experiências com esses sistemas de poder influenciam as formas como
lutamos contra eles, é crucial para uma resistência genuína. Para atacar com sucesso uma Cultura do
Estupro, devemos atacar as raízes desse Poder.
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A IMAGEM DA COMUNIDADE
Muitos ativistas antiviolência partem da precária presunção de comunidade; que ume sobrevivente

tem uma base social à qual pode recorrer em busca de apoio, ou então uma rede de apoio que escapa
da influência do Poder que acabamos de discutir. Aqui a comunidade é definida de forma um tanto
nebulosa ou nada definida. Sua comunidade é um espaço geográfico, como o bairro onde você mora? É
uma identidade ou experiência compartilhada, como ser gay ou negro? São as pessoas com quem você
passa o tempo, como sua família, colegas de trabalho ou amizades? Uma comunidade pode ser uma
combinação de todas essas coisas, mas nenhuma dessas coisas aponta para uma posição inerente de
apoio.

O que é frequentemente referido como ”a comunidade anarquista” talvez seja descrito com mais
precisão como uma subcultura jovem. Sua natureza transitória e temporal a torna mal equipada para
o projeto de longo prazo de cura do trauma. Além disso, tanto a dependência quanto o reforço da
Cultura do Estupro por outros sistemas de poder representam um desafio particular para as comunidades
anarquistas predominantemente brancas, de classe média e muitas vezes dominadas por homens da
América do Norte. Não é incomum que essas comunidades sejam tão comprometidas por suas próprias
posições de privilégio que acabam sendo subservientes demais a vários sistemas de poder para arriscar
qualquer ataque significativo contra eles. Em tais casos, a ”comunidade” anarquista se revela não como
um espaço radical a partir do qual atacar, mas como um corpo reacionário destinado a esmagar esses
ataques. É “anarquista” e uma “comunidade” apenas na imagem.

Muites anarquistas nem percebem a importância e as interconexões entre a construção da comu-
nidade e o ataque aos sistemas de opressão, e aqueles de nós que percebemos raramente fazemos uso
dessa percepção além de nossa retórica. E, talvez mais importante, muitas vezes cometemos o erro de
presumir que os alvos de nosso ”ataque” estão apenas fora de nós. Aqui, o ataque não é entendido como
uma abordagem quase militarista que se baseia apenas na destruição de propriedades e em batalhas
físicas, uma posição defendida por muitos anarquistas. Em vez disso, o ataque é o processo pelo qual
reconhecemos as forças que nos oprimem e procuramos destruí-las. A questão da violência, do que será
necessário para destruir os sistemas de poder, está em grande parte fora de nossas mãos. O capitalismo,
com seus exércitos permanentes e miríades de prisões, deixou sua posição sobre o assunto perfeitamente
clara. Aqueles camaradas entre nós que inevitavelmente carregam a bagagem da supremacia branca,
do patriarcado e colonialismo, aqueles que se encontram na posição de defensores, podem exercer uma
ampla gama de escolhas. Eles podem escolher se juntar a nós. Eles podem escolher, como nós, atacar
aqueles aspectos de si mesmos que recriam o velho mundo e reforçar o ataque contra aqueles que esco-
lhem o contrário. Deve ser essa escolha que define ume anarquista, que nos separa de nossos inimigos e
nos guia até nosses camaradas. É a partir dessa escolha que toda luta genuína se torna possível.

Notas:
1. NT: usar o gênero neutro é uma tarefa um pouco mais fácil em inglês, língua da qual esse texto

foi traduzido. Aqui, a escolha foi por usar pronomes neutros/femininos no geral, e tratar perpetradores
e outros capangas da Cultura do Estupro sempre no masculino.
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